На эту тему можно было бы сказать гораздо больше, если бы позволило место, возможно, это было бы малоинтересно опытным хозяйкам, но наши беседы предназначены прежде всего для тех, кто только вступает в неизведанную сферу домашнего хозяйства.
VII. ЗАМАЧИВАНИЕ БЕЛЬЯ.
«Молодую хозяйку» беспокоит мысль о том, чтобы «замачивать белье» на ночь. Она уверена, что на это должно уйти два или три часа, и спрашивает: «Как это сделать той, кто живет в сельской местности, где «современные удобства» в виде горячей и холодной воды и стационарных тазов встречаются только в домах богатых семей; где всю воду нужно качать или набирать вручную и носить к тазам той, кому приходится выполнять всю работу для мужа и семьи, а может быть, еще и держать нескольких постояльцев? Чтобы принести воду, намылить белье, пока его кладут в таз, ушло бы два или три часа в воскресенье; ведь раз вы говорите о стирке в понедельник, мы делаем вывод, что вы имеете в виду замачивание белья в воскресенье».
Да, в воскресенье утром или вечером, как будет удобнее. Мы считаем это — как приготовление завтрака, мытье посуды, застилание постелей и т. д. в воскресенье — одним из необходимых элементов домашнего труда. Правда, некоторые предпочитают делать это в субботу вечером, но слишком долгое замачивание желтит белье, к тому же в субботу можно собрать только часть вещей. Некоторые также замачивают белье на полчаса в понедельник утром, но, на наш взгляд, от этого мало толку. Однако мы ни в коем случае не стали бы советовать тот способ, который мы рекомендовали, если на него нужно потратить два или три часа в воскресенье или в любой другой день недели. Двадцати минут, или, если стирки много, получаса, вполне достаточно.
Эта молодая хозяйка, очевидно, воображает, что мы даем теоретические советы, а не такие, которые можно успешно применить на практике. Но в этом, как и во всем, что мы предлагали, мы говорим только о том, «что мы знаем, и свидетельствуем о том, что видели» и делали. Десять лет на Западе, в то время, когда все «современные удобства» были неизвестны, и когда мы находились в таком положении, что работу для мужа и маленьких детей, а часто и нескольких постояльцев, приходилось, по необходимости, делать одной парой рук, где воду нужно было всю черпать, а не качать, с периодическими «тряской» или «ознобом», чтобы заполнить меру недельной работы (а лихорадка и озноб «на Западе» в те дни были делом обычным), заставляли нас экономить время, если не труд. Мы никогда не находили двух или трех часов, чтобы потратить их на замачивание белья. Когда ужин был закончен, в субботу вечером, посуда вымыта, а дети уложены спать, воду черпали, тазы наполняли и накрывали, чтобы вода оставалась чистой от пыли, и, за исключением постельного белья и одежды, которые нужно было сменить в воскресенье утром, все грязное белье, накопившееся за неделю, «сортировали» и складывали стопками на столе в «прачечной», накрывая корзинами для белья, готовыми к тому, чтобы их намылили и положили в воду. Последнее можно сделать перед тем, как одеться в церковь, или, как мы предпочитаем, перед сном в воскресенье вечером.
Такие уроки, преподанные лучшим учителем в мире — необходимостью, часто гораздо ценнее тех, что мы можем усвоить в более позднем возрасте и в более легких обстоятельствах. Конечно, ни один мужчина, чей труд заканчивается с окончанием дня, который заслуживает почетного имени мужа (house-bond), не нуждался бы в просьбе приложить свою сильную руку к работе, чтобы начерпать воды и наполнить тазы после чая, в сумерках субботнего вечера; в то время как жена и мать, чья работа никогда не заканчивается, пока все не спят, укладывает малышей в постель и готовит все необходимое для завтрака в воскресенье утром. Но часто характер работы мужа лишает его, по необходимости, удовольствия помогать своей жене. Тогда, если нет прислуги, нет другого выхода, кроме как ей самой доказать «равенство женщины с мужчиной», сделав это самой. В конце концов, есть много вещей посложнее, чем черпать хорошую чистую воду из колодца.
Теперь, когда вода в тазах, белье разложено по отдельным кучкам, растворено много мыла или под рукой есть хороший бочонок хозяйственного мыла, не думает ли наша «молодая хозяйка», что белье можно намылить и положить в таз менее чем за полчаса? Разве не нашлось бы достаточно времени после завтрака, перед тем как одеться в церковь, чтобы выполнить эту необходимую работу, как мы считаем? Или если застилание постелей или беспокойные дети отнимают слишком много времени утром, сколько времени потребовалось бы, чтобы накинуть халат перед сном, когда все стихло ночью, и замочить все белье? Ответ на эти вопросы зависит от двух вещей: вы рано встаете? есть ли у вас такая установленная система во всех ваших делах, чтобы обеспечить время, а также место для всего?
Есть еще один момент, на который стоит обратить внимание, пока мы говорим на эту тему.
Многие имеют привычку менять постельное белье в субботу вечером, чтобы избежать того, что может показаться дополнительной работой в воскресенье утром, в соответствии со своими представлениями о строгом соблюдении субботы. Мы не считаем это мудрым. Это, безусловно, не соответствует нашим представлениям о той «чистоте, которая близка к благочестию». Мы считаем, что делом принципа должно быть иметь все как можно более чистым, свежим и опрятным в воскресенье утром. Вся одежда надевается свежей в это утро; скатерти и салфетки достаются прямо из ящика. Если все это достается безупречно чистым в честь дня Господня, то почему наши постели тоже не должны радоваться самому белоснежному белью? Мы считаем это благодарным и подходящим способом начала нашего воскресенья; и если постельное белье разложено в субботу вечером, как это всегда должно быть, мы не видим, как может занять больше времени надеть чистое, чем то, которое помято и испачкано. Мы считаем, что возражения против этого относятся к тому типу, о котором говорят как о «мудрствовании сверх написанного».
VIII. ТЕРПЕЛИВОЕ ПОСТОЯНСТВО В ДОБРОДЕТЕЛИ.
После одного из тех дней недоумения и раздражения, которые время от времени случаются у всех хозяек, старых или молодых, когда порядок наконец был восстановлен и мир начал проступать сквозь хаос, мы взялись за перо, чтобы начать нашу еженедельную беседу с молодыми подругами. Но, остановившись на мгновение для отдыха и размышления, наши мысли обрели форму и жизнь и привели нас к воображаемому разговору с молодой хозяйкой, проходящей через те же испытания, с которыми мы только что боролись. Мы думаем, что не можем сделать ничего лучше, чем изложить мысли и сцены, которые возникли перед нашим разумом, поскольку они так верно иллюстрируют нашу идею о необходимости постоянной бдительности в сочетании с «терпеливым постоянством в добродетели». Мы думаем, что большинство наших читательниц, которые только начали заботиться о жизни, уже усвоили, что воображение в данном случае не равно реальности.
Сцена. — Дамская спальня, хозяйка в слезах. Входит «Материнская собеседница».
— О! Что могло случиться? Вы, обычно такая яркая и жизнерадостная, в унынии и слезах! Должно быть, с вами приключилась какая-то большая беда!
«Я совершенно разочарована! Мне никогда не следовало браться за ведение домашнего хозяйства. Очевидно, я никогда не стану хорошей хозяйкой, а плохой я не буду. После всех моих хвастовств, когда я только начинала, мне стыдно рассказывать вам сейчас, как жалко я провалилась. Но «чистосердечное признание полезно для души», и когда вы узнаете всю историю, скажите, считаете ли вы, что я стою того, чтобы меня учить».
Ну, какой смиренной стала наша маленькая женщина! Какой-то «лев на пути», и, несомненно, созданный вами самими, обескуражил вас на данный момент, как мы думаем. Расскажите нам без колебаний, что вас беспокоит, и мы посмотрим, не сможем ли мы найти «серебряную подкладку» у этого облака, как это легко сделать в большинстве случаев.
«Что ж, слушайте и скажите мне, когда узнаете, как я была ослеплена, нет ли у меня причин спрятаться в долине унижения.
«Я усердно трудилась, чтобы обучить свою Бриджит, в меру своих способностей, и, несмотря на все ее неэффективности, чувствовала и хвасталась, что она действительно опрятна. В таком случае я чувствовала себя способной следить за ее слабыми местами так строго, что она не могла бы скрыть свои ошибки так ловко, чтобы я их не обнаружила и не попыталась научить ее исправлять их. В начале моей новой жизни я устроила все в наилучшем порядке; и, запустив механизм, Бриджит казалась такой готовой выполнять мои правила, я была уверена, что, поддерживая тщательный надзор, я не могу потерпеть неудачу и была на верном пути стать ярким и сияющим светом среди моих сестер-хозяек.
«Что ж, Бриджит ушла от меня вчера. Я не особо расстроилась. Не будет проблем заменить ее и, несомненно, найти более способную девушку. К тому же, несколько дней работы в одиночку не будут для меня тягостью; ведь разве я не была так верна в своем надзоре за всеми домашними делами, что все в моем доме должно быть в идеальном порядке?
«Я имела привычку посещать кухню и кладовую ежедневно. Раковина казалась чистой, плита хорошо отполированной, котел блестящим, а посуда вся в порядке, и довольно красиво смотрелась на полках. Ах! если бы я подержала в руках каждую вещь, заглянула в каждый горшок или кастрюлю, вместо того чтобы довольствоваться тем, что видела только снаружи, я бы скоро узнала, что все это ложно красиво! Ну! все было скользким, жирным, грязным или протекало, за исключением тех вещей, которые были поставлены в передний ряд для показа. Я больна и хромаю от одной только сегодняшней уборки и чистки, и я даже наполовину не закончила кухню. Половина посуды, которая так красиво смотрелась на полках, «щербатая» или треснувшая; дыры прожжены в кастрюлях, и кусочки старой ткани просунуты, чтобы остановить течь — кто может сказать, как долго они там оставались, собирая грязь, или из какой грязной тряпки они были оторваны!
«Как часто я хвалила Бриджит за то, что она содержит кухонный кофейник и чайник такими блестящими. Но когда я сняла их сегодня утром, о! у кофейника не было ручки, а у чайника — дна! Они были поставлены идеальной стороной на виду на полках, а сломанные части полностью скрыты; в то время как мои лучшие вещи, несомненно, использовались на кухне. Если я должна брать в руки каждую вещь, день за днем, чтобы быть уверенной в их состоянии, я не смогу делать ничего другого в течение дня.
«В погребе стояла бочка на своем месте, наполненная растопкой. Я поспешно сунула руку, чтобы достать бумагу для розжига огня, и быстро выдернула ее, порезанную и кровоточащую. На верху бочки было всего несколько бумажек, а все остальное ее содержимое — битое стекло и фарфор!
«Затем моя кладовая держится запертой, а ключ у меня в кармане. Я всегда выдавала все — сахар, специи, сладости и т. д. — сама, но я обнаруживаю, что много сахара, сладостей, специй и желе пропало! Теперь, когда мои подозрения пробудились, я вижу, что ушло. Если я держу ключи сама, и все же не защищена от воровства, что я могу сделать? Но у других хозяек нет этой проблемы: в чем секрет их успеха и моей самой унизительной неудачи?»
Теперь, хотя это просто воображаемая сцена, в ней гораздо больше правды, чем вымысла. Многие хозяйки в последние годы часто имели такой же опыт, и хуже. Это зло быстро растет среди нас. Если избавление не придет к нам — возможно, через Китай — у наших хозяек мрачные перспективы. Секрет кажущегося успеха у некоторых часто заключается в том, что, держа двух или трех девушек, когда одна уходит без предупреждения, те, кто остается, должны справляться как могут, пока вакантное место не будет заполнено. В этих случаях хозяйка не видит своими глазами всего, что происходит за кулисами. Такое «неведение — блаженство», возможно, но, конечно, не лучшая экономия. В то время как, если хозяйки остаются одни без какой-либо помощи на несколько дней и вынуждены брать работу в свои руки, они извлекают несколько неожиданных уроков, которые нелегко забыть. Они видят зло, которое тихо накапливалось из-за небрежности или обмана слуг, и не будут так легко ослеплены во второй раз.
Когда у вас есть слуги, невозможно держать в руках каждую вещь, заглядывать в каждый угол ежедневно. Можно было бы так же хорошо не делать вид, что держишь «помощь». И хотя только рабство самого точного и неизменного надзора может спасти вас от многих утечек и больших экстравагантных трат, все же этим курсом вы можете потерять из-за постоянного раздражения характера больше, чем можете сэкономить материально. Единственный безопасный путь — сделать вещи как можно более надежными; во-первых, что касается характера слуг, когда вы их нанимаете; во-вторых, путем защиты их от искушения открытых шкафов и иммунитета от надзора.
Пока слуги могут и подделывают «характеристики» или «рекомендации», или используют отмычки — а многие делают это — мы находимся в большой зависимости от них, если только не посмотрим злу прямо в лицо и не попытаемся найти средство. Нам говорят, что, говоря прямо об этих вещах — которые действительно часто случаются — мы открываем глаза слугам, а также их хозяйкам, и искушаем их делать зло, о котором, если бы не говорили, они никогда бы не подумали. Пусть никто не верит в это. Это совершенно ошибочное мнение. Наши дамы не имеют представления, насколько хорошо осведомлены их слуги — даже некоторые из самых доверенных — о каждом зле такого рода. Лучший путь — встречать любые такие опасности открыто; не спотыкаться добровольно с завязанными глазами, чтобы мы не увидели то, чего не можем не бояться, что происходит в нашей среде. Увидьте это и попытайтесь преодолеть это большей осторожностью. Никогда, ни при каких обстоятельствах, не берите письменную «рекомендацию» девушки. Идите к даме, которая, как говорят, написала «характеристику», и узнайте правду. Это уничтожает всякую опасность от поддельных сертификатов. Если это считается слишком большой проблемой, то вы не должны жаловаться на обман.
Опять же, если вы считаете лучшим держать запертыми шкафы и кладовые, есть много патентованных замков, не дорогих, которые не может открыть никакой «проходной» или «отмычный» ключ. Поставьте такие на свою кладовую и места, которые вы больше всего хотите охранять, и вы сразу обезопасите себя от другого зла.
И «терпеливое постоянство в добродетели», частый, тщательный, но добрый надзор, тщательная, но не подозрительная инспекция кухни, кладовых, шкафов и т. д. уменьшат многие другие; остальное мы должны терпеть до тех пор, пока среди всех реформаторских движений этого прогрессивного века какой-нибудь добрый дух не совершит избавление от самого тяжелого бремени, которое угнетает хозяйку — неверных, неэффективных слуг.
IX. ПОДГОТОВКА К ОТЪЕЗДУ ЗА ГОРОД.
Июнь, месяц роз, близок, и все, кто вынужден жить большую часть года в городе, с нетерпением ждут нескольких недель отдыха от постоянно звонящих колокольчиков, бесконечных лестничных пролетов и всего износа, который свойственен городской жизни. Но многое нужно сделать, прежде чем вы сможете безопасно закрыть двери и оставить дом и его содержимое под замком на лето. Каждая часть дома должна быть тщательно осмотрена, и полагаться можно только на глаз хозяйки. Каждая вещь, которую нужно оставить, должна быть тщательно осмотрена. Зимняя одежда, меха и такие тяжелые шали, которые, возможно, не стоит брать за город, конечно, были проветрены, выбиты, посыпаны порошком от насекомых Пула или Лиона, завернуты в полотно или бумагу и запечатаны так, чтобы ни одна моль не могла найти вход. Даже если завернуто в полотно, лучше положить поверх этого прочную оберточную бумагу и запечатать клейстером. Если это добросовестно сделано, моль не может, или, скорее, не захочет проникнуть внутрь. Мы склонны думать, что порошок Пула — лучший; он, безусловно, самый неприятный, и это говорит в пользу его эффективности. Камфорные или кедровые сундуки, сделанные специально для упаковки мехов, шерстяных изделий и т. д., — большое удобство и очень безопасны; но для тех, у кого их нет, посыпание порошком и запечатывание в толстую бумагу, хотя и более хлопотно, одинаково надежно.
Если дом должен быть закрыт на некоторое время, очень тщательная чистка краски, окон, металлических ручек и звонков — бесполезная трата времени и сил, так как все они покроются патиной через несколько недель; но каждая часть должна быть хорошо подметена, и все скопления пыли удалены. На чердаке или в любой комнате без ковров, где доски пола усохли, оставив открытые пространства между досками, много пыли и ворса соберется в щелях, образовавшихся таким образом, и станут излюбленными гнездами для моли. Все такие места следует подметать с большой осторожностью. Жесткая щетка должна использоваться, чтобы очистить каждую частицу грязи, а затем вымыть пол горячим мыльным раствором. Когда он высохнет, посыпьте порошок от насекомых в швы. Это сделано, и хорошо сделано, мы думаем, не должно быть никаких колебаний в том, чтобы оставить дом незанятым на несколько недель; конечно, мы чувствовали бы гораздо меньше беспокойства, чем оставлять в нем слугу.
Порошок от насекомых следует насыпать вокруг углов и краев таких ковров, которые должны оставаться на полу на лето. Есть небольшие мехи, которые обычно идут с порошком Пула, или их можно приобрести в магазинах хозяйственных товаров, с помощью которых вы можете вдуть порошок под края гораздо более тщательно, чем любым другим способом.
Далее, убедитесь, что вся еда удалена из дома; мясо, соленое или свежее масло, мука, крупа, хлеб или пирожные должны быть утилизированы. Такие продукты быстро портятся и делают воздух нечистым и неприятным; или, если не неприятным, это привлекает крыс и мышей в дом, чтобы подготовить работу и неприятности для вас на всю зиму.
Печь и плиты должны быть очищены, и если необходим какой-либо ремонт, он должен быть сделан сейчас. Вас будет гораздо больше раздражать, если придется заниматься этим, когда вы вернетесь и будете в суматохе и спешке «обустраиваться» на зиму, с тысячей прерываний, которым вы будете тогда подвержены. Верх плиты следует натереть сладким маслом или салом, в котором нет соли, чтобы предотвратить ржавчину. Утюги, формы для выпечки, суповые котлы, вся железная посуда также должны быть смазаны маслом, завернуты в бумагу и подвешены, чтобы вы могли найти свою утварь в идеальном порядке, когда вернетесь, нуждающейся только в хорошем мытье в горячем мыльном растворе, чтобы быть готовой к немедленному использованию. Имейте замки, ключи, засовы и задвижки в хорошем рабочем состоянии, чтобы вы могли быть уверены, что ничего не оставлено без прочных креплений.