«Больше науки из кресла»

Кто были эти богини, Музы, и как их звали? В чем была специализация каждой из них, и как они оказались связаны с коллекциями произведений искусства и образцами естественной истории? Два ученых «классических» друга, которых я недавно встретил в Париже, не смогли помочь мне больше, чем назвав имена первых трех. Я был немного шокирован, но на следующий вечер обнаружил, что эти богини в наше время очень часто забыты и игнорируются. В чрезвычайно забавной пьесе под названием «Le Bois Sacré» — «Священная роща» (Муз) — название, шутливо применяемое к Министерству изящных искусств, — я обнаружил, что министр этого ведомства представлен как напыщенный и глупый человек, который совершенно не может вспомнить в ходе красноречивой речи имя более чем одной. Позвонив своим секретарям и легкомысленно попросив их освежить его память, он не смог извлечь из них более двух сомнительных дополнений к своему списку!

Я могу, тем не менее (после надлежащего расследования), предоставить своему читателю факты, столь незнакомые современным оракулам классической мифологии! Вкратце, по-видимому, в лучший период Древней Греции признавались девять Муз, а именно: Каллиопа, Муза эпической поэзии; Эвтерпа — лирической поэзии; Эрато — эротической поэзии; Мельпомена — трагедии; Талия — комедии; Полигимния — священных гимнов; Терпсихора — хорового пения и танца; Клио — истории; и Урания — астрономии. Последние две, кажется, имеют очень мало общего со склонностью к пению и танцам, характерной для остальных, и являются единственными, кого можно представить чувствующими себя как дома в современном музее, за исключением тех вечеров, когда власти используют музей (как это принято в Лондоне) для «conversazione», оживленного духовыми оркестрами и песнями.

Аполлон, как говорили, был предводителем и хозяином Муз, но не был с ними связан. По происхождению они были «нимфами» или «гениями» горных ручьев, почитаемыми древним бардическим народом (напоминающим наш сладкозвучный валлийский народ) — фракийцами. Сначала число Муз было неопределенным, и у них не было имен. Затем были названы три — одна Медитации (Мелета), одна Памяти (Мнема) и одна Пения (Аэда) — гораздо более красивое воплощение впечатления, произведенного на поэтический ум скалистыми заводями, каскадами и лиственными ущельями, чем формальные и избыточные девять более поздних времен. Можно связать примитивные три с музеем естественной истории; но более поздние официальные богини, каждая настаивающая на своем собственном отделе поэзии, слишком явно представляют всеприсваивающие претензии литературы в современных очагах обучения. Они напоминают мне перечисление дисциплин, которые дорогой старый глава оксфордского колледжа невинно считал полными и разумными, когда он заверил меня, что все отрасли знания справедливо и равно представлены в штате колледжа. «У нас есть, — сказал он, — лектор по греческой литературе, один по латинской литературе, один по греческой истории, один по римской истории, один по классической филологии, один по современной истории, один по математике и один по естественным наукам». Чего еще, спросил он, вы могли бы пожелать?

По-видимому, без какой-либо специальной отсылки к атрибутам Муз, слово «музей» было принято в недавнее время для здания, в котором размещаются коллекции произведений искусства и образцы естественной истории, и даже для самих коллекций — вследствие основания Птолемеевскими царями Египта великолепного учреждения в Александрии, которому было дано название музей (mouseion). Оно включало в себя великую библиотеку, аппаратуру для изучения астрономии, анатомии и других наук, а также коллекции всех видов. Самые ученые люди были заняты в его управлении, были там поселены и обеспечены средствами для изучения и преподавания. Это было сочетание университета, ученой академии и храма, и было гордостью древнего мира. Оно пережило многие смены власти, но в конце концов библиотека и коллекции были преднамеренно уничтожены мусульманскими захватчиками в 640 году н. э. Драгоценные рукописи раздавались в качестве топлива для общественных бань, и их было так много, что на их уничтожение ушло несколько месяцев! Разрушение музея Александрии знаменует собой начало «Темных веков»; древняя культура была мертва. Восемь веков погружения со странными таинственными всплытиями были ее судьбой до Возрождения, когда ее фрагменты были восстановлены и вскоре принесли больше вреда, чем пользы фетишистским народам Европы.

Первое использование слова «музей» в этой стране для места, в котором хранились и были расставлены для обозрения коллекции древних произведений искусства и образцов естественной истории, относится к началу XVIII века, когда оно было применено к зданию в Оксфорде, возведенному для коллекций мистера Эшмола, подаренных Университету. Это называлось «Музей Эшмола», или Ашмоловский музей. Ранее такая коллекция и ее местоположение назывались «кабинетом редких и любопытных объектов». «Музей» иногда использовался для того, что мы сейчас называем «кабинетом», и даже для описания лекционных залов и библиотеки. Я не смог обнаружить, что слово использовалось в своем современном смысле на континенте раньше, чем в Англии. Первым великим типичным примером «музея» был Британский музей, основанный в 1753 году. Монтегю-хаус в Блумсбери был приобретен государством, чтобы служить «хранилищем» (слово, использованное в Акте парламента того времени) для обширных коллекций естественной истории, сделанных сэром Гансом Слоаном, с которыми были связаны определенные ценные библиотеки и коллекции рукописей, монет и античного мрамора. Большая часть денег, необходимых для этого предприятия, была собрана с помощью публичной лотереи, которую возглавляли архиепископ Кентерберийский, лорд-канцлер и спикер (согласно обычаю тех дней в отношении государственных лотерей), и именно так эта замечательная группа великих чиновников стала и остается с тех пор «Тремя главными попечителями Британского музея». Были назначены дополнительные попечители (с тех пор их число увеличилось до общего количества почти в пятьдесят человек), и было предусмотрено назначение главного библиотекаря и других кураторов коллекций. Акт провозгласил, что коллекции, помещенные в «хранилище» (Монтегю-хаус), должны оставаться там для пользы и наслаждения потомства навсегда — положение, которое до семи лет назад интерпретировалось неверно, чтобы предотвратить отправку неназванных и неизученных коллекций мелких портативных объектов, таких как насекомые, сушеные растения и раковины, для того чтобы быть названными и сравненными с другими образцами иностранными натуралистами. Следовательно, произошло большое накопление неизученных и бесполезных образцов, и большая потеря для знания. Но покойный лорд-канцлер (Холсбери) решил, что попечители не только юридически имеют право временно изымать образцы из «хранилища» с целью их наименования и изучения, но это фактически является их обязанностью.

Мы теперь очень широко признаем в Великобритании, как и в других частях цивилизованного мира, ценность и важность публичных «музеев» в смысле «хранилищ коллекций объектов древнего и современного искусства и естественной истории». Музеи, как они существуют в настоящее время, можно разделить на четыре вида, в зависимости от характера государственных или частных органов, которыми они были созданы и ведутся. Существуют, прежде всего, национальные музеи, поддерживаемые и постоянно пополняемые за счет расходов великого государства и расположенные в столичном городе; во-вторых, провинциальные или местные музеи, поддерживаемые муниципалитетом или местной щедростью; в-третьих, академические музеи, которые связаны с обучением и исследованиями, проводимыми в университете или школе, и составляющие часть его регулярного обеспечения для обучения; и, в-четвертых, музеи частных лиц (которые, как правило, в конечном итоге передаются в дар или продаются какому-либо существующему публичному музею).

Слово «музей» могло бы, и часто включает, картинные галереи, но очень часто в Великобритании музей не считается включающим картинную галерею, а картинная галерея рассматривается и управляется как нечто отличное от «музея». Это различие признается в Лондоне, где у нас есть как отдельные учреждения Британский музей и Национальная галерея. Вероятно, особый метод экспонирования и ухода за картинами, а также очень большое количество специальных знаний, связанных с разумным использованием государственных средств при покупке этих очень дорогостоящих объектов, а также пример частных коллекционеров картин, являются причинами, которые привели в прошлом к полному отделению «картинных галерей» от «музеев». Однако любопытным фактом является то, что Британский музей (который когда-то владел некоторыми картинами маслом, ныне переданными в другие публичные галереи) сохраняет и тратит деньги на свои великолепные коллекции акварельных картин, рисунков и гравюр, в то время как во второй половине прошлого века (в противовес обычаю отделения картин от других музейных объектов) в Лондоне, при Государственном департаменте образования, выросла обширная коллекция всех видов произведений искусства (керамика, мебель, кружево, металлоизделия и т. д.) всех стран и эпох, включая картины, которая сейчас роскошно размещена в Музее Виктории и Альберта.

Хотя я предлагаю писать здесь с особым вниманием к «музеям» в более ограниченном смысле как хранилищам объектов, которые являются основой наших знаний об истории человека и его искусств, и как складам образцов, которые таким же образом являются материалом, при изучении которого мы приходим к знанию истории земли и живых существ, которые существовали, и других, которые все еще существуют на ее поверхности — все же очевидно, что общие цели всех коллекций интересных объектов (включая даже картины) и их расстановка для публичного использования и пользы должны быть одинаковыми, хотя существуют специальные цели в отношении некоторых коллекций, которые не существуют в отношении других. Не так давно мистер Клод Филлипс умело изложил некоторые принципы, которыми следует руководствоваться при расстановке и экспонировании объектов в художественном музее, и раскритиковал план, принятый в настоящее время в Музее Виктории и Альберта. Поскольку я придерживаюсь взглядов в отношении устройства музеев естественной истории, которые очень похожи на его, я думаю, может быть полезно объяснить здесь, что они собой представляют.

Я могу указать, что почти каждая отрасль знания должна иметь — в цивилизованном, хорошо обеспеченном сообществе — свою коллекцию материальных объектов, будь то образцы, модели или древние примеры и остатки, которые должны быть «записями», религиозно сохраняемыми для будущего обращения и сравнения экспертами-студентами, в то время как другие должны быть там, чтобы служить демонстрациями «великих» фактов природы или человеческого искусства — прямыми и простыми обращениями — к обычному интеллигентному (но не специально ученому) человеку. У вас вполне мог бы быть (чего в настоящее время не существует!) музей (в современном смысле) астрономии, содержащий модели солнечной системы, показывающие относительные расстояния и размеры небесных тел, — а также современные и древние астрономические инструменты и записи, полученные при их использовании. Опять же, у вас мог бы быть (и в некоторой степени такие музеи существуют), на другом конце шкалы по значимости и возрасту, музей, иллюстрирующий историю и современные разработки плавки железа и других металлов, их очистки, их легирования и свойств — так же как музей бумажного производства и музей парового двигателя и его современных конкурентов. В таких случаях цель музея была бы достаточно ясной и сравнительно легкой для осуществления.

Большинство музеев, которые появились в течение последних 200 лет, страдают от того, что они являются лишь расширениями древнего коллекционерского «кабинета редких и любопытных вещей», собранных и расставленных без рифмы и причины. Никто никогда не пытался сказать, какова именно цель и намерение как публичного предприятия любого из наших великих музеев, и, соответственно, не было никакого рассмотрения, обсуждения или согласия относительно методов сбора, отбора, расстановки, экспонирования и хранения объектов, собранных в их стенах. Тысячи, даже миллионы фунтов были потрачены на строительство музеев, на покупку образцов, на витрины и каталогизацию, и на зарплаты директоров, хранителей и ассистентов, однако музеи остаются, насколько это касается любого заявления о цели и принципе, простыми «хранилищами», как в словах старого Акта парламента, учреждающего Британский музей — для использования и наслаждения публикой, это правда, но без какого-либо выражения концепции того, как это использование и наслаждение должно быть ограничено, чтобы сделать их чем-то лучшим, чем шоу за гроши, или как какая-либо серьезная цель должна быть достигнута их дорогостоящим размещением и содержанием. Несомненно, различные директора и хранители время от времени проявляли интеллект и трудились, чтобы сделать музеи не только местами наслаждения и «назидания», но также средствами увеличения знаний и оказания услуг государству. Но сфера деятельности наших публичных музеев, а также принципы и методы, с помощью которых она может быть реализована, никогда не были согласованы, и, следовательно, не признаются определенно ни государством, ни любопытно плохо подобранными комитетами управляющих или попечителей, на чью нежную милость доверен окончательный контроль над этими учреждениями — по-видимому, случайно или по недоразумению.

Представление городской корпорации или центрального правительства в ту или иную дату заключалось в том, что музеями лучше всего управлять и государственные деньги тратить в связи с ними лицам, которые ничего не знают о реальной важности коллекций и не получают руководства от какой-либо схемы или уставного заявления о конкретной цели, составленного компетентным органом. Я постараюсь изложить, какими должны быть эти цели.

Когда пытаешься оценить, какова на самом деле ценность для общества публичных «музеев», неизбежно приходишь к выводу, что их самая важная цель — будь то музеи естественной истории, древностей или искусства — служить безопасными и постоянными «хранилищами» (старое слово, использованное в Акте о Британском музее 1753 года) для образцов, которые являются дорогостоящими и трудными для получения — не для того, чтобы их можно было «подобрать» или легко «разместить» каждому, и в то же время имеющими реальную важность как «записи». Первая и самая главная обязанность тех, кто создает и поддерживает публичный музей, — сохранять реальные вещи как записи — записи существования в той или иной местности каждого вида растений и животных, записи прежнего существования вымерших растений и животных, с неопровержимой уверенностью относительно местности и точных пластов, в которых они были найдены — записи доисторического человека, его оружия и искусства, и животных, найденных с ними, записи современных времен. Каждый знаком с этой обязанностью государства и местных публичных органов, когда речь идет о сохранении письменных и печатных записей. Они сохраняются в различных государственных учреждениях и библиотеках и постоянно изучаются экспертами (добровольцами или официальными лицами) и копируются в печати, чтобы предоставить нам точные знания о прошлом.

Первое и главное дело музеев — собирать и сохранять, с большой точностью относительно местности и обстоятельств, в которых каждый был найден, реальные конкретные вещи, которые являются записями природы и различных этапов искусства и индустрии человека в каждом регионе мира, точно так же, как библиотека или Архивное управление сохраняет рукописи и печатные документы и книги. Коллекции таких образцов часто делаются частными лицами и становятся слишком громоздкими для него или его наследников, чтобы содержать их в порядке. Они тогда часто передаются в публичный музей, и я с сожалением должен сказать, что во многих провинциальных музеях ими пренебрегают, и они становятся просто мусором, даже если они не были таковыми, когда их впервые подарили. Часто такие подарки являются мусором еще до того, как их получают, и их никогда не следовало принимать. Но во многих случаях местный музей провинциального города — это не что иное, как свалка, потому что горожане не хотят тратить деньги, необходимые для получения услуг способного куратора и для предоставления витрин, этикеток, каталогов и обслуживания. Городские советники обычно ничего не знают о музее или ценности объектов, собранных там, и не признают обязанность делать его упорядоченным и тщательно оберегаемым хранилищем записей Природы и древности окрестностей. Слишком часто городской музей становится средством удовлетворения тщеславия какого-нибудь местного коллекционера, который передает все виды плохо подобранных, плохо сохранившихся образцов его невежественным опекунам, и рекламируется этикетками на витринах и благодарностями, в то время как ценные записи, помещенные туда в предыдущем поколении, сметаются в угол или ломаются и выбрасываются в подвал, чтобы освободить место для нового мусора!

Если не удается найти средства для того, чтобы поставить во главе местного музея специально подготовленного человека, такой музей лучше закрыть, а его экспонаты, если они представляют интерес, предложить одному из крупных городских музеев или Национальному музею в Лондоне. Эффективное содержание и охрана музея, хранящего «документальные свидетельства», — это не детская забава. Было бы полезно, если бы комитет натуралистов и антикваров посетил местные музеи Соединенного Королевства и составил отчет об эффективности их охраны и состоянии хранящихся в них сокровищ. Я очень хорошо знаю два провинциальных музея, в которых чрезвычайно ценные свидетельства о доисторическом человеке и удивительных вымерших животных — найденные в окрестностях и сохраненные теми, кто основал эти музеи пятьдесят лет назад, — оказались полностью заброшены и разрушены из-за потери этикеток и перемешивания экспонатов. Это произошло вследствие смерти людей, изначально заинтересованных в музее, и отказа городских советов выделять средства на уход за коллекциями. Почти не вызывает сомнений, что в нынешнем состоянии местного интереса к подобным вопросам все действительно важные экспонаты-свидетельства должны попадать в Британский музей в Лондоне, где, в случае их принятия, их сохранность, насколько это вообще возможно, гарантирована. Это отличительная и наиболее похвальная черта нашего великого музея, поддерживаемого государством. В то же время кажется очевидным, что свидетельства провинциальной местности могут и должны храниться в музее уездного города с такой детализацией и полнотой, которые невозможны в другом месте, и что гордостью графства должно быть умение показать приезжему полные сведения об отличительных чертах его естественной истории и древностях.

Ясно, что какими бы неизбежными ни были недостатки в этом отношении в тех безнадежно обделенных средствами и плохо управляемых «музеях», которые в настоящее время существуют, свидетельствуя об упадке общественного духа и интеллектуальной культуры в наших провинциальных городах, главная обязанность великого лондонского музея состоит в том, чтобы сохранять «свидетельства» с величайшей тщательностью и готовностью к использованию для справок. В то же время обязанность активно пополнять эти свидетельства из всех частей Империи, а значит, и всего мира, а также детально изучать полученные и охраняемые коллекции и отчитываться о них, следует как само собой разумеющееся. Эти коллекции являются абсолютно необходимым фундаментом для построения наших знаний о Природе и человеке. Мы никогда не сможем сказать, что одна отрасль научных знаний ценна, а другая — лишь причудливое занятие. С каждым годом становится все яснее, что неожиданно какой-то на первый взгляд незначительный фрагмент детального научного знания может стать ценным для государства и человечества в целом. Всем известно, что геология имеет большое практическое значение в горном деле, водоснабжении и различных видах инженерного дела, а также что ботаника, представленная великим государственным учреждением в Кью, имеет огромное значение для тех, кто внедряет полезные растения из одной части мира для культивации в другой. Но в последнее время мы увидели, что энтомология — «охота на жуков», как ее презрительно называют, — это наука, от которой зависит не только доход Империи, но и жизни миллионов людей. Вредителей необходимо знать с предельной точностью, чтобы остановить их разрушительное воздействие на урожаи в далеких землях, где они обитают, а также чтобы сдерживать переносимые ими болезни, которые выкашивают огромные стада дорогостоящего скота. Совсем недавно было доказано, что комары и мухи цеце являются причинами, переносчиками болезней — малярии, желтой лихорадки и сонной болезни, — которые ежегодно убивали сотни тысяч людей, как колонистов, так и коренных жителей. Мне удалось собрать в Музее естественной истории коллекции комаров со всех частей света, насчитывающие тысячи экземпляров и несколько сотен видов. Изучение этих насекомых, а также мух цеце квалифицированными энтомологами, работающими в музее, стало необходимой частью мер, принимаемых повсеместно для защиты населения от нападений определенных смертоносных видов, отличающихся от других, безвредных.

Таким образом, кажется, что первая и самая важная цель, ради которой существуют великие «музеи», — это «создание нового знания», приумножение науки путем предоставления тщательно собранных и сохраненных «экспонатов» всех видов, а также путем разработки истории и значения этих коллекций. Но есть вторая, особая цель, которую часто по невежеству ставят на первое место. Она менее важна и совершенно не похожа на первую по методам, необходимым для ее достижения, и все же удобно и удовлетворительно осуществляется в сочетании с первой. Эта вторая, особая цель — выставка тех частей коллекций в музее, которые подходят для экспонирования (а это лишь меньшая часть), в публичных галереях, так подобранных, расставленных, освещенных и снабженных этикетками, чтобы обеспечить широкой публике максимум удовольствия и просвещения. Это, так сказать, легкодоступное удовольствие, предоставляемое публике в знак признания крупных сумм государственных денег, потраченных на более суровое и менее легко оцениваемое предприятие музея. Публичные галереи музея, будь то естественной истории, древностей или искусства, не должны содержать основную массу коллекции, а только особые вещи, тщательно отобранные и столь же тщательно размещенные в витринах или на стенах, с художественным вкусом в отношении обрамления пространства и цвета фона, а также с научной безупречностью освещения, чтобы произвести «верное» впечатление на неспешного посетителя. Публичный «экспонат» должен быть организован так, чтобы привлечь внимание к ряду важных фактов структуры или качества, ясно показанных экспонатами, будь то природные продукты или произведения искусства, и эти факты должны быть полностью описаны в печатных этикетках, а причина придания им значения — объяснена достаточно подробно. Человек, который организует публичные галереи (в отличие от закрытых кабинетов для занятий) публичного музея, должен обладать особым даром изложения на простом языке и быть способным отделять (как в отношении своих слов, так и в отношении выбранных им экспонатов) существенное от несущественного, значимое от избыточного.

Важно провести полное различие между выставкой, предназначенной для широкой публики, и выставкой, предназначенной для студентов старших курсов в школах, колледжах и университетах. Смешение этих двух видов выставок является причиной неудачи многих музеев и неприязни, с которой большинство людей относится к их посещению. Публичный музей — столичный или местный — не должен включать в свои цели «академическое» обучение школьников и студентов университетов. Это требует другого типа музея, который обеспечивается (или должен обеспечиваться) школой или университетом, хотя, конечно, студенты должны посещать и более популярные музеи. Средств, персонала и пространства, необходимых для одного, недостаточно для обоих. Если пытаться делать и то, и другое, непопулярная академическая, или «ученическая», выставка возьмет верх и подавит другую, поскольку ее гораздо легче успешно осуществить (для целевой аудитории), чем тщательно спланированную выставку, предназначенную для «просвещения» широкой публики. Университетский музей нацелен на передачу гораздо большего объема детальной и сложной информации, чем великий публичный музей, и требует от студента, который им пользуется, специального предварительного изучения предмета, а также исключительного внимания и усилий при осмотре выставленных объектов.

Слишком многие публичные музеи Европы нацелены на «обучение» специального студента, а не на «просвещение» широкой публики, в то время как большинство вообще ни на что не нацелены, кроме как на демонстрацию, без объяснений и комментариев, огромной массы экспонатов или картин, при виде которых терпеливая, но скучающая публика разинув рот удивляется. Публичные галереи Музея естественной истории в Лондоне были организованы более отчетливо с прицелом на просвещение публики, чем галереи любого другого известного мне музея. Но они все еще содержат слишком большое количество экспонатов и все еще требуют огромного объема работы по прореживанию, отбору и этикетированию, а также по намеренному превращению выставленных экспонатов в рассказ, который стоит запомнить и который можно запомнить. За исключением более крупных экспонатов, особенно окаменелых скелетов и раковин вымерших животных, следует помнить, что основная масса экспонатов (и, по сути, все ценные шкуры животных и птиц, а также обширные серии насекомых и подобных мелких вещей) в этом, как и в любом другом крупном музее, содержится в шкафах, защищенных от разрушительного действия света, и расставлена по большей части в комнатах, доступ в которые открыт только для серьезных исследователей после специального заявления. Рыбы и другие животные, законсервированные в спирте, хранятся в специальном огнеупорном «спиртовом корпусе».

Провинциальный публичный музей, даже если он не ставит своей целью охрану важных местных «свидетельств» естественной истории и древностей, должен стремиться к просвещению публики — взрослой публики, — а не к обучению школьников. Представление о том, что музеи предназначены для детей, которое существует, к сожалению, даже в отношении такой великолепной и дорогостоящей экспозиции чудесных вещей, какую можно увидеть в Музее естественной истории, связано с дурной традицией, оправданной состоянием других музеев, где ребенок может наслаждаться удивлением, но взрослый человек не может воспринять ничего, что апеллировало бы к интеллекту. Сообщается, что в Бирмингеме должен быть создан новый городской музей. Мы можем надеяться, что он не будет содержать обычную неудовлетворительную серию плохо набитых экзотических животных, птиц и рептилий, а также трофеи в виде дубинок и копий жителей островов Южных морей. Он должен содержать первоклассные образцы живой и вымершей фауны Уорикшира и образцы иностранных животных, тщательно отобранные для сравнения с ними и проливающие на них свет; также местные доисторические и антикварные экспонаты, проиллюстрированные сравнением с работами диких и отдаленных народов. Было высказано отличное предложение, чтобы он содержал образцы насекомых-вредителей урожаев Уорикшира. Он также должен демонстрировать минералы, из которых мануфактуры Бирмингема получают свои металлы, и показывать стадии их подготовки. Он должен апеллировать не к мальчикам и девочкам Бирмингема в первую очередь, а к взрослым, и для этого он должен быть передан под опеку действительно первоклассного и изобретательного человека, который, возможно, смог бы сделать для Бирмингемского музея то, что искусная организация и глубокие знания сделали для его Художественной галереи — учреждения, предназначенного апеллировать не к школьникам, а к разумному взрослому населению города.

Принцип постоянного экспонирования в публичных галереях части наших великих национальных коллекций и сохранения другой, большей части в меньших комнатах, где они могут быть более тесно, но не менее тщательно размещены и извлечены на идеальный свет и в нужное положение при необходимости, должен применяться к коллекциям керамики, изделий из металла, резьбы, вышивки и подобных объектов, а также к картинам, равно как и к коллекциям, относящимся к естественной истории. Главная причина этого — огромное пространство, необходимое для того, чтобы постоянно держать «на выставке» все объекты, содержащиеся в наших национальных художественных коллекциях, которые постоянно растут. Огромный размер галерей, необходимых, если все коллекции должны быть выставлены так, чтобы публика могла войти и увидеть все что угодно, постоянно демонстрируемое на стенах или в витринах, влечет за собой гигантские и постоянно растущие расходы государственных средств.

Но это не единственное возражение против этих огромных галерей. Множество объектов — возможно, картин, — выставленных напоказ, создает у посетителя состояние ума, которое препятствует его наслаждению выставленными произведениями искусства. Он подавлен обширностью серии, предложенной для его осмотра, и сбит с толку и расстроен тесным расположением вещей, которые требуют изоляции и соответствующих условий, каждая по-своему, если их нужно должным образом оценить. Мало того, картины, как и другие произведения искусства, из-за необходимости размещать их все в больших публичных галереях, используемых для этой цели, редко помещаются в наиболее благоприятные условия освещения и очень часто так плохо освещены, что теряют всю свою красоту, если не становятся почти невидимыми. Больше государственных денег было бы доступно для надлежащего ухода и изучения произведений искусства, если бы меньше тратилось на землю, строительство и содержание, необходимые для огромных галерей.

Желательность отделения большой невыставляемой части от хорошо подобранной и хорошо показанной выставляемой части произведений искусства, за исключением картин, я полагаю, общепризнана. В случае с картинами было высказано мнение, что возникли бы большие трудности в управлении резервной невыставляемой частью наших национальных коллекций, чтобы картины можно было должным образом беречь и при этом легко извлекать для осмотра при необходимости. Можно вполне поверить, что подобная трудность предвиделась, когда впервые было предложено хранить книги на полках, а не на столах. Те, кто выдвигает это возражение, упустили из виду ресурсы современной техники. Резервные картины можно было бы закреплять в полной безопасности в соответствующих группах на больших экранах, и эти экраны располагать, подобно декорациям над сценой, вертикально и сериями, каждый экран на расстоянии 4 футов от соседних. Могло бы быть три или четыре этажа таких плотно упакованных экранов, расположенных в два ряда, по двадцать в ряду. На нижнем этаже была бы предусмотрена комната с самым совершенным освещением, возможным для осмотра, наслаждения и изучения одного из этих экранов. Все они были бы пронумерованы, а картины на каждом — каталогизированы. Должным образом уполномоченное и одобренное лицо желает увидеть такую-то картину. Ему предоставляется место в специальном выставочном зале. Дежурный или помощник нажимает соответствующую кнопку, и с помощью простого механизма электрического лифта экран наверху, несущий нужную картину, автоматически перемещается в нужное положение, а затем плавно опускается в специальный выставочный зал. Там другие картины на экране могут быть, если это желательно, закрыты драпировкой, свет может быть изменен по интенсивности или направлению, и, по сути, может быть произведен самый совершенный осмотр рассматриваемой картины. Когда нажимается другая кнопка, экран с картиной автоматически возвращается на свое место наверху.

Мне кажется, что в случае с растущей коллекцией картин, известной как «Национальная портретная галерея», такой подход не только позволил бы избежать необходимости постоянно предоставлять новые галереи для новых приобретений, но и позволил бы попечителям отделить те портреты, которые представляют более общий интерес и подходят для постоянной экспозиции в хорошем месте, от менее важных портретов, которые, тем не менее, должны быть приобретены и сохранены как государственные записи. Время от времени специальные группы резервных или невыставляемых портретов могли бы выставляться на шесть месяцев в одном из публичных залов, обеспечивая тем самым смену и разнообразие интересов для широкой публики.

Тот же план можно было бы принять в отношении картин в Национальной галерее — хотя, несомненно, большое количество великолепных картин было бы постоянно размещено в выставочных залах. Следует помнить о трех вещах в отношении размещения этих картин: во-первых, что ни одна из сотни среди них не предназначалась художником для того, чтобы висеть в галерее вплотную к другим картинам; во-вторых, что ни одна картина не должна выставляться в публичной галерее, если она не заслуживает лучшего освещения и окружения; в-третьих, что разумно просить эксперта и студента приложить некоторые особые усилия, чтобы увидеть специальные картины, не находящиеся на публичной выставке, и что «человек с улицы», который говорит, что любит зайти и увидеть все свои картины в любое время и без всяких усилий, будет больше ценить свою коллекцию, когда сможет видеть лишь часть ее по особым случаям.

Тяжелый и иногда хрупкий характер «рам», прикрепленных к большим картинам, был выдвинут в качестве возражения против предложения о том, чтобы их закрепляли на экранах, перемещаемых электрическим приводом. Я не могу рискнуть обсуждать здесь тему рам для картин. Я осознаю, что это очень серьезная и важная тема и что большая часть эффекта картины зависит от того, обрамлена ли она рамой достаточного размера и достоинства, которая действительно и художественно подобрана так, чтобы позволить проявиться более тонким качествам картины. Как часто можно увидеть такую раму? Кто из тех, кто имеет адекватное понимание рам для картин как дополнений к великим картинам или их необходимых сопровождений? Великолепные резные и позолоченные деревянные рамы некоторых великих картин имеют свою собственную ценность как примеры дизайна. Но сколько из них действительно подходят к картине, которую они окружают? Сколько внимания было уделено искусствоведами вопросу наилучшего возможного «выставочного» окружения — более близкого и более дальнего — для той, этой и другой картины среди великих картин Европы?

ГЛАВА XX

ТАЙНА УЖАСНОЙ БОЛЕЗНИ

Это поколение, столь неблагодарное к великим первооткрывателям причин болезней, столь забывчивое о эпохальных трудах английских санитарных реформаторов прошлого века, не видело и даже не слышало об ужасной вещи, некогда известной как «тюремная лихорадка». Сто лет назад для несчастного заключенного было столь же опасно ожидать суда в Ньюгейте, как стоять между противоборствующими силами на поле боя. Тюремная лихорадка поражала не только заключенных, но и судью, и присяжных, и посторонних в зале суда. Ароматные травы, которыми был устлан зал правосудия, должны были остановить распространение ужасной инфекции, и до сих пор принято предоставлять букет таких растений судье, который председательствует на «тюремном заседании». Неумолимые служители правосудия, которые, восседая высоко над толпой и облаченные в свои древние мантии, собирались вершить позорную смерть над виновными несчастными, доставленными из тюремных камер, часто сами были поражены Ангелом Смерти, невидимо передвигающимся по залу суда. «Черные ассизы» были не единичными, а повторяющимися явлениями в наших великих городах. Сыпной тиф — так ученые называли эту ужасную эпидемию. Вокруг нее была тайна и ужас, которые парализовали тех, кто вступал с ней в контакт, и вызывали нечто вроде смятения. Люди в ужасе бежали из зараженных зданий, дела останавливались, университеты пустели, дворцы оставались пустыми, а умирающие были брошены на произвол судьбы, когда она появлялась. Было чувство, что присутствует какая-то смертоносная невидимая сила, непреодолимая и злобная.

Только сегодня — фактически, за последние два года — мы узнали, что это была за невидимая сила. Ангел Смерти, который передвигался по зданию суда Олд-Бейли в былые времена, был, действительно, живым существом. Он проходил молча и невидимо от заключенного к надзирателю, от него к приставу, оттуда к скамье — присяжным и высокопоставленному судье. У него не было крыльев, но он двигался медленно и верно, неся с собой черную смерть. Этот ужасный и таинственный убийца был наконец разоблачен. Покров сокрытия был сорван, и вот он, страшный монстр, стоит — нагой, безжалостный и отвратительный. Он небольшого размера, хотя заставляет нас всех содрогаться от ужаса и отвращения. У него шесть когтеобразных ног и нет крыльев. Это, по сути, ни что иное, как платяная вошь, Pediculus vestimenti. Грязные, переполненные условия, в которых содержались заключенные, и (давайте хорошо запомним и поразмыслим над этим) личная нечистоплотность судьи, присяжных, адвокатов и приставов делали возможным существование маленького паразита и его эффективную передачу от человека к человеку. Эти напыщенные эмблемы власти, парики из конского волоса — эти затхлые мантии сальной важности — были полны грязи и укрывали странствующего носителя тифозной инфекции. Тюремная лихорадка была вызвана грязью; ее инфекционные микробы распространялись отвратительными насекомыми.

Интересно и действительно поучительно проследить постепенный процесс, посредством которого чистота населения Западной Европы продвигалась вперед, и заметить, что, сознательно или бессознательно, преследуемая цель заключалась, шаг за шагом, в удалении с тела человека (снаружи и внутри), с его одежды, из воды, которую он пьет, из пищи, которую он ест, из воздуха, которым он дышит, и с поверхностей, с которыми он неизбежно вступает в контакт, вредных паразитов и опасных живых существ, которые скрываются в грязи и мусоре. Сначала более крупные и очевидные вредные существа — змеи, крысы, мыши, скорпионы, мясные мухи — были устранены с помощью некоторых элементарных попыток удаления мусора и кухонных отбросов. Затем клещи (которых африканские дикари до сих пор не утруждают себя удалением со своих тел), а позже блохи и клопы стали непопулярны; вши долгое время считались неизбежными и даже полезными, а некоторыми народами и частью наиболее цивилизованных людей в настоящее время все еще не просто терпятся, но и поощряются. В сельской школе во Франции ребенок, у которого обнаружили это, был дочерью местного врача. Она заметила: «О! Это ничего; папа говорит, что это здоровье детей»! Паразитические черви различных видов, хотя они часто вызывают болезни и смерть, принимаются и терпятся даже самыми утонченными и роскошными людьми, которые рискуют заразиться, чем подчиниться предосторожности воздержания от сырых овощей и фруктов или трате усилий на очистку этих гнезд инфекционных микробов. Только в последние тридцать или сорок лет такая чистота тела, одежды и домашней обстановки, которая изгонит паразитических насекомых, стала хоть сколько-нибудь общей. Обычная комнатная муха все еще терпится, хотя она является печально известным переносчиком грязи и болезней и размножается только грязью, ее яйца вылупляются в старом конском навозе. Уменьшение в последние годы количества комнатных мух в лондонских домах просто и исключительно связано с законодательством, принуждающим к удалению конского навоза из «конюшен», столь частых позади лондонских улиц. Египетские туземцы до сих пор позволяют мухам собираться на своих веках без протеста.

О бактериях и подобных микроскопических микробах болезней — которым мы обязаны всеми нашими инфекционными лихорадками — мы узнали совсем недавно, в течение полувека. До того, как они были известны, чистота и уничтожение гниющих веществ в окружении человека, правда, настоятельно рекомендовались санитарными реформаторами. Дезинфицирующие средства и антисептики сознательно использовались для этой цели в средневикторианский период, когда карболовая кислота и хлорная известь были установлены на место тех более слабых разрушителей микробов гниения и болезней — а именно, экстрактов ароматных трав или самих эфирных масел. Они, как духи и мази, действительно служили не просто для удовлетворения обоняния, но и для уничтожения своим химическим действием микробов болезней. Люди терпели комаров и их укусы (комары, как мы предпочитаем называть их, чтобы обмануть себя верой в то, что они не британские), пока не было обнаружено, что они, и только они, переносят паразитические микробы двух смертельных болезней — малярии, или лихорадки, и желтой лихорадки. Теперь мы будем уничтожать лужи, в которых они размножаются, так же, как мы уничтожаем навозные кучи, в которых размножается комнатная муха. Когда мы просматриваем список, действительно удивительно, сколько еще предстоит сделать, даже в Англии, в установлении повышенной чистоты и освобождении себя от убийственной тирании паразитов. Это простой, но ужасный факт, что беднейший класс в наших больших городах до сих пор кишит паразитами. И не только бедняки в больших городах так страдают. Недавний обязательный медицинский осмотр школьников показал, что в некоторых улыбающихся сельских районах Англии 80 процентов детей имеют вшей в головах. Каждый должен помочь добиться большей чистоты и свободы от этой формы угнетения.

В середине девятнадцатого века Англия в одиночку, с абсолютной убежденностью и решимостью, продемонстрировала цивилизованному миру благотворные результаты в снижении смертности в больших городах, которые могут быть получены благодаря чистоте, уничтожению или удалению с тела человека и его окружения органической «грязи», а именно: его экскрементов, выделений и отслоений его тела, отходов и фрагментов его пищи. Имена Роулинсона, Чедвика и Саймона остаются именами главных двигателей того законодательства, которое дало нам улучшенное водоснабжение, канализацию, удаление мусорных куч, очистку выгребных ям, очистку домов и предотвращение перенаселенности. И все же есть писатели, которые по невежеству и зараженные современным безумием, заставляющим полуобразованных англичан брать на себя смелость учить там, где им еще предстоит учиться, и выдавать себя за пророков, принижая и понося, без оглядки на правду, свою собственную страну и ее лучшие усилия в деле цивилизации, фактически заявляют, что Германия проложила путь в этом вопросе. Это прямо противоположно истине. Иностранные страны в этом вопросе долго следуют по стопам Англии. В мире нет городов, столь же здоровых, как британские города. Практические меры по очистке, верная деятельность по уничтожению грязи и предотвращению перенаселенности, подкрепленные законодательством, снизили смертность в наших крупных центрах населения за пятьдесят лет более чем на треть — то есть с примерно 29 на 1000 до примерно 18 на 1000. Ни одна другая страна не может показать такой результат.

Тюремная лихорадка, пятнистая или гнилостная лихорадка, или сыпной тиф практически перестали быть регулярно встречающейся болезнью на Западе Европы. Последние случаи в Лондоне были, я хорошо помню, в бедном районе недалеко от Мэрилебон-роуд около тридцати лет назад. С тех пор появилось очень мало случаев в перенаселенных и беднейших районах наших крупнейших городов. Осаждающие армии и осажденные города страдали от нее еще во время Крымской войны, но теперь мы можем справедливо сказать, что она исчезла из нашей среды. Однако она все еще изобилует в России и ее восточных провинциях, а также в Алжире, Тунисе и Марокко. Это болезнь холодного и умеренного климата, а не тропиков.

В прошлом веке тиф был определенно и ясно отделен от «брюшного» или «кишечного» тифа, а также от «возвратного» или «голодного» тифа, с которыми его ранее путали. Бактериальные микробы, вызывающие кишечный и возвратный тифы, теперь известны, были выделены и культивированы, а способ, которым они попадают в организм ранее здорового пациента, установлен. Но до прошлого года мы не знали ни паразитического микроба, вызывающего сыпной тиф, ни способа, которым он передается от одного индивидуума к другому. Преобладала смутная идея о том, что он распространяется по воздуху. Тиф примечателен частотой, с которой заражаются медсестры и врачи, ухаживающие за больным. Около 20 процентов тех, кто поражен им, умирают, но у лиц старше сорока пяти лет смертность гораздо выше — около половины погибают.

Д-р Николь и его коллеги из Института Пастера в Тунисе недавно имели возможность изучать там тиф. Они обнаружили, что обычную местную обезьяну нельзя заставить заболеть этой болезнью. Но капля крови больного тифом, введенная шимпанзе (который гораздо ближе к человеку), вызвала болезнь после инкубационного периода в три недели. Этот факт был определенно установлен. Исходя из того, что теперь известно о возвратном тифе, малярии, желтой лихорадке, чуме и сонной болезни, казалось вероятным, что какое-то мигрирующее насекомое должно быть переносчиком тифозной инфекции от человека к человеку. Больные тифом, доставленные в больницу в Тунисе, были тщательно вымыты перед приемом, и никакого заражения других пациентов или медсестер в палатах не произошло, хотя случаи не были изолированы, а клопов было в изобилии. Единственные случаи заражения произошли у лиц, в обязанности которых входило сбор и дезинфекция одежды пациентов при поступлении. Это, по-видимому, исключает клопа как переносчика. Блоха исключается тем фактом, что в фосфатных рудниках Туниса блоха в изобилии и кусает как туземцев, так и европейцев. Тем не менее, когда среди шахтеров вспыхнул сыпной тиф — хотя все были одинаково искусаны блохами, — ни один европеец не был заражен. Указание, следовательно, состояло в том, что если какое-либо насекомое является переносчиком, то это ни блоха, ни клоп, а, вероятно, платяная вошь. Хотя меньшие обезьяны не могут быть непосредственно заражены сыпным тифом от человека, было обнаружено, что (как и при некоторых других инфекциях) макака-боннет была восприимчива к инфекции после того, как она прошла через шимпанзе. Поэтому были проведены эксперименты с платяными вшами, взятыми у здорового человека и выдержанными восемь часов без пищи. Их поместили на макаку-боннет, которая была в стадии полного тифозного высыпания. Через день их перенесли на здоровых макак-боннет, в результате чего у здоровых макак-боннет развился сыпной тиф. Таким образом, нет никаких сомнений в том, что сыпной тиф может передаваться таким образом от макаки-боннет к макаке-боннет. Вся история сыпного тифа согласуется с переносом инфекции таким же образом от человека к человеку, а не с представлением об аэрогенном распространении инфекции.

Тот факт, что тиф существует только в очень грязных и перенаселенных популяциях и что он исчез там, где стала общей хотя бы умеренная чистота в отношении тела и одежды, совпадает с возможностью того, что платяная вошь является переносчиком. Этот маленький паразит известен как странник и обладает очень острым обонянием. Индивидуум, помещенный в центр стеклянного стола, неизменно шел, руководствуясь запахом, к наблюдателю, в каком бы положении тот ни находился. Сернистая кислота является сильным репеллентом для этих существ. Она не только убьет их, если они подвергнутся воздействию ее паров, но и следы ее отгоняют их. Поэтому врачам и медсестрам, которым приходится иметь дело с больными тифом или их одеждой, достаточно носить под одеждой небольшой муслиновый мешочек с серой или натираться небольшой серной мазью, чтобы быть полностью защищенными от инфекции; вошь не приблизится к ним и не останется на них, если случайно совершит посадку.

Не всегда сразу очевидно, каким образом знание способа переноса смертельной болезни может быть полезно человечеству. Но в данном случае это поразительно и триумфально ясно. В огромном, охваченном бедностью населении России тиф все еще распространен. Государственные медицинские чиновники обслуживают эти случаи, и российское правительство ведет учет ежегодных смертей своего медицинского персонала и причин их смерти. За первые шесть месяцев прошлого года умерло 530 российских медицинских офицеров, и двадцать четыре из этих смертей были вызваны сыпным тифом, приобретенным этими преданными государственными служащими при уходе за больными этой лихорадкой. Отныне они будут использовать серу или серную мазь, чтобы держать маленьких переносчиков инфекции на расстоянии, и ни один врач или медсестра не заразится этой болезнью, тем более не будет убит ею.

Примечательным фактом в этой истории является то, что сам паразитический микроб, вызывающий тиф, будь то бактерия (шизофит) или простейшее, не был обнаружен, хотя было показано, что вошь является его «переносчиком». То же самое верно и для желтой лихорадки: мы не видели под микроскопом микроб, который ее производит. Но мы с уверенностью знаем, что комар Stegomya fasciata, и никакой другой, является переносчиком невидимого микроба и что мы можем уничтожить эту лихорадку, уничтожив комара. Так же, хотя мы знаем, как действует инфекция бешенства и как она переносится, никто еще не выделил и не распознал саму ужасную инфекционную частицу. Существует очень высокая вероятность того, что в этих случаях, а также при раке (где до сих пор не обнаружен специфический инфекционный микроб или паразитический микроб), такой инфекционный микроб тем не менее присутствует и до сих пор ускользал от наблюдения под микроскопом из-за своей чрезмерной миниатюрности и прозрачности.

ГЛАВА XXI

ПЕРЕНОСЧИКИ БОЛЕЗНЕЙ

Теперь было обнаружено, что огромное количество болезней человека вызывается микроскопическими паразитами, о которых в общем говорят под именем, придуманным великим Пастером, а именно «микробы». Было показано, что болезнь сортировщиков шерсти, восточный возвратный тиф, столбняк, сап, проказа, чахотка, дифтерия, холера, восточная чума, брюшной тиф, мальтийская лихорадка, септическое отравление и гангрена вызываются каждый особым видом чрезмерно мелких паразитических растений, известных как бактерии (или Schizophyta). Другие, например, малярия и сонная болезнь, были показаны как вызванные почти такими же мелкими микробами, которые имеют животную природу и похожи на свободноживущих анималькулей, которых мы называем простейшими, или «простейшими животными», в то время как третья группа болезней — бешенство, оспа, желтая лихорадка, скарлатина и тиф — считаются вызванными подобными мелкими паразитами, хотя они еще не были фактически увидены и культивированы, но, безусловно, предполагается (исходя из природы и распространения этих болезней), что они существуют.

Различие микробов, называемых бактериями, от болезнетворных микробов, классифицируемых как «простейшие», заключается в их более простой структуре и способе роста. Они по сути являются нитями, которые постоянно размножаются делением — процесс, часто заходящий так далеко, что маленькие организмы представляют себя как короткие палочки, или как изогнутые (в форме запятой), или даже сферические частицы (микрококки) — и только в благоприятных условиях останавливают свое самоделение, чтобы на время вырасти в нитевидную или филаментную форму. Часто эти нити не прямые, а спирально закрученные, и называются «спириллами». Некоторые из них являются паразитами крови, но большинство атакует ткани, а другие встречаются в пищеварительном канале.

Паразитические болезнетворные простейшие, с другой стороны, имеют более мягкую субстанцию, часто имеют привычку скручиваться штопорообразным образом и обычно снабжены волнообразной мембраной или оборкой, а также одним или двумя хлыстообразными плавательными отростками (последние присутствуют также и часто многочисленны в активно плавающих фазах бактерий) и имеют более сложную историю жизни. Они делятся, как правило, продольно, а не поперечно, и переходят от одного «хозяина» ко второму, где они принимают отчетливые формы — самцов и самок, которые конъюгируют и распадаются (каждая конъюгированная или слившаяся пара) на массу очень многочисленных, чрезмерно мелких молодых особей. Болезнетворные простейшие этого типа часто паразитируют в крови человека и животных и были распознаны только недавно, после того как болезнетворные бактерии многих видов были тщательно изучены. Эти животные микробы часто называются «кровяными жгутиконосцами» или hæmo-flagellata, а более крупные виды называются «трипаносомами», или «винтообразными паразитами», в то время как серия более мелких называется «пироплазмами», или «грушевидными паразитами». Многие, но не все, встречаются в течение определенного периода своей жизни фактически внутри кровяных телец. Тот факт, что многие из этих кровяных жгутиконосцев (если не все) имеют, помимо своей жизни в крови одного вида животного, второй период существования в соках или кишечнике другого животного, сделал очень трудным отслеживание их миграций, поскольку во второй фазе их истории их внешний вид значительно отличается от того, который они представляли в первой. И часто они существуют в одном виде животного, не причиняя никакого вреда, и становятся ядовитыми только при введении насекомыми в кровь других видов животных!

Существует, далее, другой набор болезнетворных паразитов-простейших, которые похожи на амебу или протей-анималькуль, и третий, которые принадлежат к группе «ресничных инфузорий». Они не такие мелкие, как предыдущий набор, и обычно не называются «микробами». Они обитают в кишечнике человека и животных и вызывают, в некоторых случаях, дизентерию. Эти два последних вида паразитов-простейших я на данный момент оставлю без рассмотрения, так же как и «кокцидии», которые размножаются в тканевых клетках животных — например, кроликов и мышей — и вызывают нездоровый рост и чрезмерное размножение клеток тканей, что в некоторых отношениях напоминает то, что наблюдается при ужасной болезни, известной как рак. Действительно, многие исследователи считают, что какой-то такой паразит — хотя еще и не обнаруженный — является причиной рака.

Очень важный вопрос: как эти ядовитые паразиты (ибо именно ядом, который они производят, они нарушают здоровую жизнь своих хозяев) проникают в человеческое тело? Поверхность тела животных, как и человека, защищена нежным, роговым покрытием — эпидермисом, — через которое ни один из этих паразитов не может пробраться. Они могут пройти через него, а значит, и в мягкие, сочные ткани и мелкие кровеносные сосуды, которые он покрывает, только когда он треснут, сломан, проколот или порезан. Но у них также есть способ открыть их через более мягкие влажные поверхности внутренних проходов, таких как пищеварительный канал и легкие. Они входят (некоторые виды только, и не немногие) с пищей и питьем в пищеварительный канал, и с воздухом в дыхательные пути и легкие; и однажды попав в эти камеры, которые имеют только мягкие выстилающие поверхности, они способны проникнуть в субстанцию тела. Многие из тех, кто входит в пищеварительный канал, не требуют дальнейшего проникновения, но чрезмерно размножаются в содержимом кишечника и там производят яды, которые всасываются и производят смертельные результаты — таковы бактерии, которые производят индийскую холеру и обычную диарею — в то время как вид, вызывающий брюшной тиф, не только размножается в кишечнике, но и проникает через его поверхность.

Защитная поверхность тела человека нарушается, и путь для входа микробов открывается различными способами. Достаточно небольшой царапины, ссадины или даже «трещины». Так, простое повреждение кожи на костяшках пальцев при падении на грязную землю впускает смертельную бактерию столбняка (tetanus), которая скрывается в почве. Проказа передается от прокаженного таким же образом. Повсеместно распространенные бактерии заражения крови (септицемия) могут войти через малейшую трещину кожи, еще легче через большие порезы или раны. Укусы и уколы мелких и крупных животных — волков, собак, мух, комаров, блох и клопов — также открывают путь, и часто смертельный микроб ассоциирует себя с кусающим животным и переносится им, готовый совершить вход. Так бешенство (гидрофобия) вводится укусами волков и собак, а целая серия болезней, таких как чума, малярия, сонная болезнь, тюремная лихорадка (тиф), желтая лихорадка, возвратный тиф и другие, вводятся в человеческое тело кровососущими насекомыми. Отсюда огромная важность обработки каждой малейшей раны и царапины химическими веществами (называемыми «антисептиками»), которые сразу уничтожают вторгающийся микроб, и содержания раненой поверхности покрытой и защищенной от их приближения. Способами, в одно время не подозреваемыми, такие отверстия могут быть сделаны, через которые ядовитые микробы входят в тело. Так, маленькие твердокожие паразитические нитевидные черви, которые часто приносятся с недоваренной пищей в кишечник человека, хотя сами по себе сравнительно безвредны, царапают мягкую выстилку кишечника и позволяют ядовитым микробам войти в более глубокие ткани и вызвать опасные абсцессы и аппендицит.