Таким образом, со всех сторон — из метафизики, эстетики и, прежде всего, морали — мы восходим к одному и тому же Принципу, общему центру и конечному основанию всей истины, всей красоты, всего благого. Истинное, Прекрасное, Благое суть лишь различные откровения одного и того же Сущего. Так мы достигаем порога религии и входим в общение с великими философиями, которые все провозглашают Бога; и в то же время с религиями, которые покрывают землю и все покоятся на священном основании естественной религии; той религии, которая открывает нам естественный свет, данный всем людям, без помощи особого откровения. Пока философия не приходит к религии, она ниже всех культов, даже самых несовершенных; ибо они, по крайней мере, дают человеку Отца, Свидетеля, Утешителя, Судью. Через религию философия соединяется с человечеством, которое из конца в конец мира стремится к Богу, верит в Бога, надеется на Бога. Философия содержит в себе общую основу всех религиозных верований; она, так сказать, заимствует у них их принцип и возвращает его им, окруженным светом, возвышенным над неопределенностью, защищенным от всяких нападок.
В силу необходимости Своей Природы Бесконечное Существо должно создавать и сохранять Конечное, и Конечному должно, в его формах, давать и сообщать от Своего собственного рода. Мы не можем представить себе существование какой-либо конечной вещи без Бога, Бесконечного основания и почвы ее; ни существование Бога без чего-либо. Бог есть необходимое логическое условие мира, его обусловливающая причина; мир — необходимое логическое условие Бога, Его обусловленное следствие. Согласно Его Бесконечному Совершенству — создавать, а затем сохранять и благословлять все, что Он создает. Таков вывод современной метафизической науки. Поток философии течет от Аристотеля к Гегелю и прерывается на этом выводе: и тогда вновь возникает древняя трудность. Если в Его природе — создавать, — если мы не можем представить Его существующим в одиночестве, без создания, без того, чтобы Он создал, — тогда то, что Он создал, было совечно Ему. Если Он мог существовать мгновение без создания, Он мог бы так же делать это мириады вечностей. И так снова возвращается к нам старое учение о Боге, Душе Вселенной, совечной ей. Ибо то, что Он создал, имело начало; и как бы давно ни произошло это творение, до него прошла вечность. Разница между началом и отсутствием начала бесконечна.
Но в некоторых вещах мы можем быть уверены. Мы осознаем себя — себя, если не как субстанции, то по крайней мере как Силы быть, действовать, страдать. Мы осознаем себя вовсе не как самовозникших или как самоподдерживающихся в одиночку; но только как зависимых, сначала в существовании, а затем постоянно в поддержке.
Среди первичных идей сознания, которые неотделимы от него, атомов самосознания, мы находим идею Бога. Тщательно исследованная пытливым интеллектом, это идея Бога как бесконечного, совершенно могущественного, мудрого, справедливого, любящего, святого; абсолютного бытия без каких-либо ограничений. Это создало нас, создало все, поддерживает нас, поддерживает все; создало наше тело, не одним актом, а серией актов, растянувшихся на огромную последовательность лет, — ибо тело человека есть результат всех сотворенных вещей, — создало наш дух, наш разум, совесть, чувства, душу, волю, назначило каждому его естественный способ действия, установило каждому его особую цель. Таким образом, самосознание ведет нас к сознанию Бога и, наконец, к сознанию бесконечного Бога. Это высшее свидетельство нашего собственного существования, и это высшее свидетельство Его существования.
Если Бог вообще существует, Он должен быть вездесущ в пространстве. Он должен быть за последними Звездами, так же как Он здесь. Не может быть ни пылинки, населяющей солнечные лучи, ни маленькой клетки жизни, которую микроскоп обнаруживает в споре мха, где бы Его не было.
Он также должен быть вездесущ во времени. Не было ни секунды времени до того, как начали гореть Звезды, но Бог был в той секунде. В самой отдаленной туманности в поясе Ориона и в каждой из миллионов, населяющих квадратный дюйм известняка, Бог присутствует одинаково. Он в самой маленькой вообразимой или даже невообразимой части времени и в каждой секунде его самого огромного и невообразимого объема; Его «Здесь» граничит со Всем Пространством, Его «Сейчас» совечно Всему Времени.
Через все это Пространство, во всем этом Времени Его Бытие простирается, распространяется неделимо, действует неистощимо; Бог во всей Своей бесконечности, совершенно могущественный, мудрый, справедливый, любящий и святой. Его бытие есть бесконечная деятельность, созидание и, таким образом, отдача Себя Миру. Бытие Мира есть становление, быть сотворенным и продолженным. Так есть сейчас, и так было неисчислимые и невообразимые миллионы веков назад.
Все это философия, неизбежный вывод человеческого разума. Это не мнение Кольриджа и Канта, но их наука; не то, что они предполагают, а то, что они знают.
В силу этого пребывания Бога в материи мы говорим, что мир есть откровение Его, его существование — проявление Его. Он в Своем творении. Многообразное действие Вселенной есть лишь Его способ действия, и все материальные вещи находятся в общении с Ним. Все растет, движется и живет в Нем и посредством Него, и только так. Пусть Он удалится из пространства, занимаемого чем-либо, и оно перестанет быть. Пусть Он удалит любое качество Своей природы из чего-либо, и оно перестанет быть. Все должно приобщаться к Нему, Он пребывает в каждом и все же превосходит все.
Неспособность причудливой религии стать философией не мешает философии совпадать с истинной религией. Философия, или, скорее, ее объект, божественный порядок Вселенной, — это интеллектуальный проводник, в котором нуждается религиозное чувство; исследуя реальные отношения конечного, она получает постоянно улучшающуюся и самокорректирующуюся меру совершенного закона Евангелия Любви и Свободы, а также средство для осуществления спиритуализма явленной религии. Она устанавливает закон, выясняя его условия; она направляет дух к тому, чтобы увидеть путь к улучшению жизни и увеличению счастья. Пока религия была неподвижной, наука не могла идти одна; когда обе признаны прогрессивными, их интересы и цели становятся тождественными. Аристотель начал показывать, как религия может быть основана на интеллектуальной базе; но база, которую он заложил, была слишком узкой. Бэкон, дав философии определенную цель и метод, дал ей в то же время более безопасную и саморасширяющуюся базу. Наше положение — это положение интеллектуальных существ, окруженных ограничениями; и последние, будучи постоянными, имеют для интеллекта практическую ценность законов, в исследовании и применении которых состоит та кажущаяся бесконечной карьера интеллектуального и морального прогресса, которую вдохновляет и облагораживает религиозное чувство. Титул Святого обычно приписывался тем, чьим хвастовством было презирать философию, однако вера споткнется, а чувство введет в заблуждение, если не будет присутствовать знание в количестве и качестве, достаточном для очищения одного и придания благотворного направления другому.
Наука состоит из тех зрелых выводов из опыта, которые подтверждает весь остальной опыт. Это не фиксированная система, превосходящая пересмотр, а то прогрессивное посредничество между невежеством и мудростью, частично задуманное Платоном, чей непосредственный объект — счастье, а импульс — высший вид любви. Наука реализует и объединяет все, что было действительно ценным в обеих старых схемах посредничества: героической, или системе действия и усилия; и мистической теории духовного, созерцательного общения. «Слушайте меня, — говорит Гален, — как голос Элевсинского Иерофанта, и верьте, что изучение природы — это тайна не менее важная, чем их, и не менее приспособленная для демонстрации мудрости и силы Великого Творца. Их уроки и демонстрации были неясны, но наши ясны и недвусмысленны».
Науке мы обязаны тем, что ни один человек больше не вправе считать себя центральной точкой, вокруг которой вращается вся Вселенная жизни и движения, — чрезвычайно важным индивидом, для удобства и даже роскошного покоя и потакания которому была создана вся Вселенная. С одной стороны, она показала нам бесконечную Вселенную звезд, солнц и миров на неисчислимых расстояниях друг от друга, в чьем величественном и внушающем трепет присутствии мы меркнем, и даже наш мир меркнет до незначительности; в то время как, с другой стороны, микроскоп ввел нас в общение с новыми мирами организованных живых существ, наделенных чувствами, нервами, аппетитами и инстинктами, в каждой слезе и в каждой капле гнилой воды.
Таким образом, наука учит нас, что мы — лишь бесконечно малая часть великого целого, которое простирается со всех сторон от нас, выше и ниже нас, бесконечное в своих сложностях, и которое может постичь только бесконечная мудрость. Бесконечная мудрость устроила бесконечную последовательность существ, включающую необходимость рождения, распада и смерти, и сделала возможными высочайшие добродетели, предусмотрев те конфликты, превратности, испытания и трудности, без которых даже их названия никогда не могли бы быть изобретены.
Знание конвертируемо в силу, а аксиомы — в правила пользы и долга. Современная наука социальна и коммуникативна. Она моральна, так же как и интеллектуальна; могущественна, но миролюбива и бескорыстна; связывающая человека с человеком, так же как и со Вселенной; заполняющая детали обязательств и лелеющая импульсы добродетели, и, предоставляя ясное доказательство последовательности и тождественности всех интересов, заменяющая соперничество сотрудничеством, ревность — либеральностью, и стремящаяся гораздо более мощно, чем любые другие средства, реализовать дух религии, исцеляя те закоренелые расстройства, которые, если проследить их истинное происхождение, окажутся укорененными в невежественном предположении о скупой суровости Провидения и, как следствие, жадности эгоистичных людей удерживать то, что казалось вырванным у него, только для себя, или красть друг у друга, вместо того чтобы спокойно наслаждаться своим.
Мы, вероятно, никогда не достигнем тех высших форм, содержащих истинные различия вещей, включающих полное открытие и правильное выражение их самого «я» или сущности. Мы всегда будем не дотягивать до самой общей и самой простой природы, конечного или наиболее всеобъемлющего закона. Наши самые широкие аксиомы объясняют многие явления, но так же в некоторой степени делали принципы или элементы старых философов, и циклы и эпициклы древней астрономии. Мы не можем ни в одном случае причинности указать все условия, ни, хотя мы можем воспроизвести их на практике, мы не можем мысленно различить их все, не зная сущностей вещей, включающих их; и поэтому мы не должны бессознательно приписывать аксиомам ту абсолютную уверенность, которую древние религионисты приписывали догматам, ни позволять разуму, который всегда стремится изолировать себя и свои приобретения, забывать природу процесса, посредством которого он заменил научными понятиями обыденные, и так с одними, как и с другими, закладывать основу самообмана педантичным и суеверным их использованием.
Сомнение, существенное предварительное условие всякого улучшения и открытия, должно сопровождать все стадии поступательного движения человека. Его интеллектуальная жизнь — это вечное начало, подготовка к рождению. Способность сомневаться и вопрошать, без которой способности сравнения и суждения были бы бесполезны, сама по себе является божественной прерогативой разума. Знание всегда несовершенно или полно только в перспективно безграничной карьере, в которой открытие умножает сомнение, а сомнение ведет к новому открытию. Гордость науки не столько в ее проявленных результатах, сколько в ее признанном несовершенстве и способности к неограниченному прогрессу. Истинная религиозная философия несовершенного существа — это не система догматов, а, как полагал Сократ, бесконечный поиск или приближение. Финальность — лишь другое название для замешательства или поражения. Наука удовлетворяет религиозное чувство, не останавливая его, и открывает непостижимую тайну Единого Высшего в более явных и управляемых Формах, которые выражают не Его Сущность, которая полностью вне нашей досягаемости и выше того, на что могут подняться наши способности, но Его Волю, и тем самым питает бесконечный энтузиазм, накапливая вечно новые объекты стремления. Мы давно испытали, что знание прибыльно, мы начинаем обнаруживать, что оно морально, и в конце концов мы обнаружим, что оно религиозно.
Бог и истина неотделимы; знание Бога есть обладание спасительными оракулами истины. В той мере, в какой мысль и цель индивида приучены к соответствию с правилом правого, предписанным Высшим Разумом, в той мере продвигается его счастье и исполняется цель его существования. Таким образом, в нем возникает новая жизнь; он больше не изолирован, но является частью вечных гармоний вокруг него. Его заблуждающаяся воля направляется влиянием высшей воли, формирующей и направляющей ее на путь его истинного счастья.
Способность человека постигать внешнюю истину — это ограниченная привилегия; ментальное, подобно физическому, вдохновение проходит через разбавленную среду; и все же, даже когда истина, сообщенная, так сказать, интуитивно, была показной или, по крайней мере, несовершенной, опьянение внезапным открытием всегда провозглашало ее полной, непогрешимой и божественной. И в то время как человеческая слабость всегда нуждалась в возвращении к чистому и совершенному источнику, откровения, однажды популярно принятые и оцененные, приобретали независимую субстанциальность, увековечивая не только себя, но и всю массу производных форм, случайно связанных с ними и узаконенных во имя их. Туманы заблуждения сгущались под тенями предписаний, пока свободный свет снова не прорвался в ночь веков, искупая подлинное сокровище от суеверия, которое упрямо лелеяло его аксессуары.
Даже Варвару Природа открывает могучую силу и удивительную мудрость и постоянно указывает на Бога. Неудивительно, что люди поклонялись различным вещам мира. Мир материи — это откровение страха для дикаря в Северных климатах; он дрожит перед своим божеством, восседающим на троне во льдах и снегах. Молния, буря, землетрясение пугают грубого человека, и он видит божественное в необычайном.
Великие объекты Природы постоянно принуждают людей думать об их Авторе. Альпы — великий алтарь Европы; ночное небо было для человечества куполом храма, усеянным звездами, с увещеваниями к почтению, доверию и любви. Писания для человеческого рода написаны на земле и на Небесах. Никакой орган или мизерере не трогает сердце так, как звучный гул моря или неизмеримый смех океанской волны. Каждый год старый мир надевает новую свадебную красоту и празднует свою Троицу, когда в сладкой Весне каждый куст и дерево благоговейно облачаются в свои новые славы. Осень — это долгий День всех святых; а урожай — это День всех святых для Человечества. Прежде чем человеческий род спустился со склонов Гималаев, чтобы овладеть Азией, Халдеей и Египтом, люди отмечали каждый годовой кризис, солнцестояния и равноденствия, и праздновали в них религиозные фестивали; и даже тогда, и с тех пор, материальное было и остается элементом общения между человеком и Богом.
Природа полна религиозных уроков для вдумчивого человека. Он растворяет материю Вселенной, оставляя только ее силы; он растворяет явления человеческой истории, оставляя только бессмертный дух; он изучает закон, способ действия этих сил и этого духа, которые составляют материальный и человеческий мир, и не может не наполниться почтением, доверием, безграничной любовью к Бесконечному Богу, Который разработал эти законы материи и разума и тем самым поддерживает эту чудесную Вселенную вещей и людей. У науки есть свой Новый Завет; и блаженства Философии глубоко трогательны. Неблагочестивый астроном — безумен. Знакомство с травой и деревьями учит нас более глубоким урокам любви и доверия, чем мы можем почерпнуть из писаний Фенелона и Августина. Великая Библия Бога всегда открыта перед человечеством. Вечные цветы Небес, кажется, проливают сладкое влияние на бренные цветы земли. Великая проповедь Иисуса была произнесена на горе, которая проповедовала Ему, как Он проповедовал людям, и Его фигуры речи были прежде всего естественными фигурами факта.
Если завтра я должен погибнуть полностью, тогда я буду заботиться только о сегодняшнем дне и просить о качествах, которые длятся не дольше. Мои отцы будут для меня лишь почвой, из которой вырастает мой хлеб; мертвые, они — лишь гнилая плесень земли, их память мало заботит меня. Потомство! — мне не будет дела до будущих поколений человечества! Я — один атом в стволе дерева и не забочусь о корнях внизу или ветке вверху, я буду сеять только такие семена, которые принесут урожай сегодня. Страсть может принимать мои статуты сегодня, а честолюбие отменять их завтра. Я не буду знать других законодателей. Мораль исчезнет, а целесообразность займет ее место. Героизм уйдет; и вместо него будет дикая свирепость самца волка, животная хитрость самки лисы, алчность стервятника и безрассудная дерзость дикого быка; но больше не будет хладнокровного, спокойного мужества, которое ради истины и ради любви твердо смотрит смерти в лицо, а затем поворачивается в строй, готовое быть убитым. Привязанность, дружба, филантропия будут лишь дикими фантазиями мономана, подходящими объектами для улыбок или смеха или для жалости.
Но зная, что мы будем жить вечно и что Бесконечный Бог любит всех нас, мы можем смотреть на все беды мира и видеть, что это только час перед восходом солнца и что свет приближается; и поэтому мы также, даже мы, можем зажечь маленькую свечу, чтобы осветить тьму, пока она длится, и помочь, пока не придет рассвет. Вечное утро следует за ночью: радуга обвивает плечи каждого облака, которое выплакивает свой дождь, чтобы стать цветами на земле и жемчугом в море: Жизнь восстает из могилы, душа не может быть удержана сковывающей плотью. Ни один рассвет не безнадежен; и катастрофа — лишь порог восторга.
Прекрасно, над великим широким хаосом человеческих ошибок, сияет спокойный, ясный свет естественной человеческой религии, открывающий нам Бога как Бесконечного Родителя всех, совершенно могущественного, мудрого, справедливого, любящего и совершенно святого тоже. Прекрасно вокруг простирается во все стороны Вселенная, Великая Библия Бога. Материальная природа — это ее Ветхий Завет, которому миллионы лет, густой от вечных истин под нашими ногами, сверкающий вечными славами над нашими головами; а Человеческая Природа — это Новый Завет от Бесконечного Бога, каждый день открывающий новую страницу, когда Время переворачивает листы. Бессмертие стоит в ожидании, чтобы дать воздаяние за каждую добродетель, не вознагражденную, за каждую слезу, не вытертую, за каждую скорбь незаслуженную, за каждую молитву, за каждое чистое намерение и эмоцию сердца. И над всем, над Природой, Материальной и Человеческой, над этой Смертной Жизнью и над вечным Прошлым и Будущим, бесконечная Любовь Бога Отца приходит, обнимая все и благословляя все, что когда-либо было, что есть, что когда-либо будет.