«Люди, делающие деньги; или как разбогатеть»

«Было бы непростительно забыть великого Барнума, — говорит нью-йоркский писатель, — одного из наших самых замечательных людей. Он живет среди миллионеров в дорогом доме из коричневого камня на Пятой авеню, на углу Тридцать девятой улицы, и сам является миллионером. Он отошел от деталей реальной жизни, хотя имеет контрольный пакет акций музея Барнума и Ван Амбурга. Он сделал и потерял несколько состояний; но на закате жизни он обладает богатством, которое тратит с большой щедростью и радушным гостеприимством. Он родился в Бетеле, штат Коннектикут, и воспитывался в деревенской таверне, которую держал его отец. У него был обнадеживающий, жизнерадостный характер, и он отличался неукротимой любовью к веселью. В возрасте пятнадцати лет он начал самостоятельную жизнь и женился, когда ему было девятнадцать. Как редактор «Геральд оф Фридом» он получил американскую известность. Газета отличалась остротой и энергией. Из-за резких комментариев в адрес чиновников мистер Барнум был заключен в тюрьму. В день его освобождения его друзья собрались в большом количестве, с каретами, музыкальными группами и флагами, и привезли его домой. Его первое появление в качестве экспонента было связано со старой негритянкой Джойс Хет, предполагаемой няней Вашингтона. Его следующей попыткой было получение владения Американским музеем Скаддера. У Барнума не было и пяти долларов в кармане, и он не заплатил ни цента. Предприятие было немногим лучше трупа, готового к погребению, однако он связал себя ужасно строгими условиями и выполнил все условия по мере их наступления. Он обеспечил присутствие Чарльза С. Стреттона, знаменитого карлика, и выставил его. Он также обеспечил услуги Дженни Линд, обязавшись платить ей 1000 долларов за ночь в течение 150 ночей, взяв на себя все расходы любого рода. Контракт оказался огромным денежным успехом. Со времен Джойс Хет до настоящего времени у мистера Барнума всегда была какая-то особенность, связанная с его шоу, которую мир называет обманом; и мистер Барнум не отрицает, что они таковы. Среди них — Шерстистая лошадь, Охота на буйволов, Пашущий слон, Русалка из Фиджи, «Что-это-такое» и Горилла. Но мистер Барнум утверждает, что, хотя эти специальные особенности могут быть не всем, чего ожидает публика, каждый посетитель выставки получает стоимость своих денег в десять раз больше; что его миллион диковинок и чудовищ, гигантов и карликов, его зверинец и драматические представления представляют собой разнообразное и огромное количество развлечений, которые нельзя получить больше нигде. Большой или красный бабуин, по недавнему случаю, был выставлен в Музее. Он рекламировался как живая горилла, единственная, когда-либо выставленная в Америке. Агентам мистера Барнума удалось одурачить прессу до такой степени, что респектабельные ежедневные газеты описывали свирепость этой грозной гориллы, чья ярость была представлена настолько сильной, а сила настолько страшной, что он был очень близок к тому, чтобы разорвать на куски людей, которые привезли его с корабля в Музей. Барнум не видел животное; и когда он прочитал отчет в «Пост», он был очень взволнован и немедленно послал людям быть осторожными, чтобы никто не пострадал. Бабуин был примерно таким же яростным, как котенок маленького размера. История сделала свое дело, и толпы пришли посмотреть на чудесного зверя. Среди прочих профессор пришел из Смитсоновского института; он осмотрел животное, а затем пожелал увидеть мистера Барнума. Он сообщил владельцу, что читал чудесные отчеты о горилле и пришел посмотреть на него. «Это очень хороший экземпляр бабуина, — сказал профессор, — но это не горилла». «Какая причина, что он не горилла?» — сказал Барнум. Профессор ответил, что «у обычных горилл нет хвостов». «Я признаю, — сказал шоумен, — что у обычных горилл нет хвостов; но у моего есть, и это делает экземпляр более замечательным». Дерзость ответа полностью ошеломила профессора, и он удалился, оставив мистера Барнума в обладании полем. Правилом мистера Барнума было давать всем, кто покровительствует ему, стоимость их денег, не будучи придирчивым к средствам, которыми он привлекает толпы на свои выставки. Его целью была известность. Он предложил Атлантической телеграфной компании 5000 долларов за привилегию первым отправить двадцать слов по проводам. Не все было солнечно с мистером Барнумом. Его внушительная вилла в Бриджпорте сгорела дотла. Стремясь построить Восточный Бриджпорт, он стал ответственным перед производственной компанией, и его состояние было сметено за час; но с удивительной проницательностью он освободился. Как деловой человек, он обладает исключительной исполнительной силой и большими способностями. Люди, которые считают мистера Барнума шарлатаном, которые приписывают его успех тому, что он называет обманом, крикливой рекламой, преувеличенными картинками и раздутыми объявлениями, обнаружат, что секрет его успеха не лежал в этом направлении. Под всей его эксцентричностью была деловая энергия, такт, настойчивость, проницательность и трудолюбие, без которых весь его обман был бы применен напрасно. От распространения Библии Сирса он стал арендатором салона Воксхолл; оттуда писателем объявлений для амфитеатра за четыре доллара в неделю; затем вел переговоры, не имея ни доллара, за Музей, который был совершенно бесполезен; перехитрил корпорацию, которая намеревалась перехитрить его при покупке Музея у него из-под носа; выставлял изготовленную русалку, которую купил у бостонского шоумена; выдавал Тома Тамба за одиннадцатилетнего, когда ему было всего пять; показывал свою шерстистую лошадь и выставлял своих диких буйволов в Холкене — эти и другие мелкие вещи, которые делал Барнум, известны публике; но есть другие вещи, о которых публика не знала. Барнум был совершенно честен, и он соблюдал свои деловые обязательства до буквы. Он принял самую строгую экономию. Найдя сердечного помощника в своей жене, он посадил свою семью на короткий паек и сам участвовал в экономии домашнего хозяйства. Шестьсот долларов в год он выделял на расходы своей семьи, и его жена решительно решила сократить эту сумму до 400 долларов. Через шесть месяцев после покупки Музея владелец пришел в билетную кассу в полдень; Барнум ел свой скудный обед, который был разложен перед ним. «Это способ, которым вы едите свой обед?» — спросил владелец. Барнум сказал: «Я не ел горячего обеда с тех пор, как купил Музей, кроме как в субботу, и я намерен никогда не есть другой в будний день, пока не расплачусь с долгами». «Ах, вы в безопасности и заплатите за Музей до того, как год закончится», — ответил владелец. Менее чем через год Музей был оплачен из прибыли заведения».

Нет лучших правил для успеха в бизнесе, чем те, которые изложил мистер Барнум и которые направляли его курс. Среди них такие: «Выбирайте вид бизнеса, подходящий вашему темпераменту и склонностям; пусть ваше честное слово всегда будет священным; что бы вы ни делали, делайте со всей своей силой; не употребляйте никаких видов опьяняющих напитков; пусть надежда преобладает, но не будьте мечтателем; занимайтесь одним делом за раз; не распыляйте свои силы; привлекайте надлежащую помощь; живите по средствам, даже если вы почти голодаете; полагайтесь на себя, а не на других».

Пожалуй, одним из людей, которые заработали больше всего денег на рекламе, был мистер Барнс, владелец «Нью-Йорк Леджер». Манера была полностью его собственной. Когда он поразил публику, заняв колонки ежедневного журнала или одну целую сторону, он достиг цели, которую имел в виду. Его метод повторения трех или четырех строк — таких как «Дженни Джонс пишет только для “Леджер”!» или «Читайте новый рассказ миссис Саутворт в “Леджер”!» — и это повторялось снова и снова, пока люди не отворачивались от этого с отвращением и не скрывали своего плохого настроения — был системой сам по себе. «Какая польза, — сказал человек мистеру Барнсу, — от того, что вы берете целую сторону “Геральд” и повторяете это утверждение тысячу раз?» «Задали бы вы мне этот вопрос, — ответил мистер Барнс, — если бы я вставил его только один раз? Я поместил его, чтобы привлечь ваше внимание и заставить вас задать этот вопрос». Этот способ рекламы был новым, и он вызвал как удивление, так и насмешки. Его крах предсказывали снова и снова; и когда он таким образом сколотил прекрасное состояние, чувствовалось, что положение, которого он достиг, было тем, к которому он стремился, когда был простым мальчиком-печатником. Он не искал коротких путей к успеху; он освоил свою профессию печатника терпеливо и совершенно; он зарабатывал свои деньги, прежде чем тратил их; в Нью-Йорке его предпочитали, потому что он делал свою работу лучше других; он был правдив, трезв, честен и трудолюбив; если он брался за работу, он заканчивал ее в срок и способом, о котором договорились. Он не занимал денег, не навлекал на себя долгов и не страдал от затруднений. Он родился на севере Ирландии, недалеко от Лондондерри, и был верен шотландской пресвитерианской крови в своих жилах.

Я теперь подхожу к самому прославленному имени, что касается добытчиков денег, будь то в Англии или Америке. Мистер Джордж Пибоди был чем-то большим, чем охотник за деньгами, и в истории людей, делающих деньги, заслуживает почетного места за свою филантропию. Он родился в Массачусетсе и был, по сути, самоучкой и человеком, сделавшим себя сам. После того как он выучился в районной школе читать и писать, пробыв четыре года в бакалейной лавке и проведя еще год у своего деда в деревенской жизни в Вермонте, он отправился к своему брату Дэвиду, который открыл магазин драпировок или мануфактурных товаров в Ньюберипорте. Это было остановлено через несколько месяцев пожаром, который уничтожил магазин Пибоди и большинство других домов в городе. К счастью, в этот момент дядя, который поселился в Джорджтауне, в округе Колумбия, пригласил молодого Джорджа стать его коммерческим помощником; и он пробыл с ним пару лет, управляя большей частью бизнеса. В мае 1812 года, во время несчастной войны между Великобританией и Америкой, когда британский флот поднялся по Потомаку, этот молодой купеческий клерк, вместе с другими своего времени, добровольно вступил в патриотическую армию и прослужил несколько месяцев в обороне Форта Уорбертон, как истинный гражданин-солдат. Короткая война закончилась, его доказанное мастерство и усердие принесли ему предложение партнерства в новом предприятии — это была фирма Элиши Риггса, который собирался начать продажу мануфактурных товаров по всем средним штатам Союза. Риггс нашел капитал, в то время как Пибоди выполнял работу, и фирма сразу достигла огромного успеха. Пибоди действовал как коммивояжер и часто путешествовал в одиночку, верхом на лошади, через западные дебри Нью-Йорка и Пенсильвании или плантации Мэриленда и Вирджинии, если не дальше, останавливаясь у фермеров или джентльменов-рабовладельцев, и таким образом знакомясь с каждым классом людей и каждым образом жизни: действительно, так быстро росли южные связи, что дом был перенесен в Балтимор, хотя его филиалы были основаны семь лет спустя в Филадельфии и Нью-Йорке. Около 1830 года, когда мистер Риггс отошел от дел, мистер Пибоди оказался во главе одной из крупнейших торговых фирм во внутренней торговле Америки. Но мистер Пибоди также к этому времени отличился как человек превосходной честности, осмотрительности и общественного духа. «Он не домогался никакой политической должности; он не искал голосов никакой партии; он не ждал ни на каком собрании; не ставил свою ногу, — говорит автор отчета о его жизни в “Ежегодном регистре”, — ни на какую платформу; но держался в стороне от борьбы американских фракций». Его первый визит в Лондон был в 1827 году, пока он был еще главным партнером в балтиморской фирме. В 1843 году он обосновался здесь, как купец и денежный брокер, с другими, под стилем “Джордж Пибоди и Ко., из Уорнфорд-Корт, Сити”. Как один из трех комиссаров, назначенных штатом Мэриленд для получения средств на восстановление его кредита, он отказался получать плату за свои услуги; но штат не мог сделать меньше, чем проголосовать за его особую благодарность. До последнего он сохранял свою любовь к родной земле и имел обыкновение праздновать годовщину американской независимости, 4 июля, своего рода публичным обедом в Хрустальном дворце.

Именно как великолепный даритель, а также добытчик денег, мистер Пибоди стал знаменит. Он прекрасно знал, что делает. Он видел столько же мира, сколько большинство пожилых деловых людей, привыкших к обществу и путешествиям, и пришел к выводу, что человек не становится счастливым от прекрасных домов, и грандиозных экипажей, и величественных парков, и галерей, наполненных лучшими произведениями искусства в древние или современные времена, или от социального статуса, который, несомненно, дает обладание деньгами. Ничто из этого, обнаружил он, не делало человека счастливым; хотя если бы он имел их и был лишен их, потеря сделала бы его действительно несчастным. Мистер Пибоди думал, что знает более верный путь к обладанию счастьем; и это было посвящение богатства, которое он честно приобрел, продвижению благополучия своих менее удачливых собратьев.

Некоторые из его первых актов денежной щедрости, как и следовало ожидать, имели американскую направленность. Во время проведения Великой выставки 1851 года он оперативно предоставил сумму, необходимую для оплаты организации участия Соединенных Штатов. В следующем году он присоединился к судовладельцу из Нью-Йорка г-ну Генри Гриннеллу для оснащения экспедиции в Арктику на поиски сэра Джона Франклина. В том же году он сделал крупное пожертвование, впоследствии увеличенное до 100 000 фунтов стерлингов, на основание бесплатной библиотеки и образовательного института в Дэнверсе, его родном городе. В 1857 году он вновь посетил свою родину после двадцатилетнего отсутствия. По этому случаю он пожертвовал 100 000 фунтов стерлингов на создание в Балтиморе благородного института, посвященного науке и искусству, в сочетании с бесплатной публичной библиотекой. Краеугольный камень этого здания был заложен в 1858 году, и сооружение было завершено, однако его открытие было отложено из-за гражданской войны, которая в то время шла в стране. Лишь после окончания войны оно было окончательно посвящено целям, ради которых было основано. Впоследствии г-н Пибоди передал институту еще 100 000 фунтов стерлингов.

В 1862 году г-н Пибоди сделал великолепное пожертвование в размере 150 000 фунтов стерлингов на улучшение условий жизни бедняков Лондона, и попечители, будучи людьми известными и влиятельными, немедленно использовали эти деньги в соответствии с пожеланиями благородного дарителя на возведение образцовых жилищ для рабочих. В 1866 году он добавил к фонду еще 100 000 фунтов стерлингов, а в 1868 году сделал дополнительное пожертвование в виде земельного участка площадью около пятнадцати акров в Брикстоне, 5642 акций Компании Гудзонова залива и 5405 фунтов стерлингов наличными (в общей сложности еще 100 000 фунтов стерлингов), таким образом, общая стоимость его даров беднякам Лондона составила 350 000 фунтов стерлингов. Согласно последней воле и завещанию г-на Пибоди, вскрытым в день его похорон, его душеприказчики, сэр Кертис Сэмпсон и сэр Чарльз Рид, получили указание направить в Фонд Пибоди дополнительную сумму в 150 000 фунтов стерлингов, доведя тем самым общую сумму, использованную таким образом, до полумиллиона фунтов стерлингов.

Эта необычайная благотворительность со стороны частного лица была признана в Великобритании. Корпорация Лондонского Сити присвоила г-ну Пибоди звание почетного гражданина Сити. Королева, не ограничившись предложением ему титула баронета или Большого креста ордена Бани, от которых он почтительно отказался, написала ему благодарственное письмо и пригласила посетить ее в Виндзоре. В 1866 году, незадолго до своего второго визита на родину, он получил от нее в подарок прекрасный миниатюрный портрет королевы, оформленный в самом дорогом стиле, который он передал на хранение в Институт Пибоди в Дэнверсе. Последним знаком общественного признания, оказанным г-ну Пибоди перед его смертью, стало открытие принцем Уэльским изящной бронзовой статуи работы Стори, установленной за Королевской биржей.

Г-н Пибоди оставался на своей родине три года, в течение которых он значительно увеличил размер своих пожертвований и основал не одно и не два важных учреждения. Он пожертвовал 2 000 000 долларов на образование чернокожего и белого населения Юга; 300 000 долларов на музеи американских реликвий в Йельском и Гарвардском колледжах; 50 000 долларов на бесплатный музей в Салеме; 25 000 долларов епископу Макилвейну для Кеньон-колледжа; а также преподнес сумму в 230 000 долларов штату Мэриленд. Он также потратил 100 000 долларов на мемориальную церковь в память о своей матери и распределил среди членов своей семьи 2 000 000 долларов. В знак признания его многочисленных крупных даров общественным учреждениям Америки г-н Пибоди в марте 1867 года получил особую благодарность от Соединенных Штатов. Он скончался в Лондоне, в доме своего друга, сэра Кертиса Сэмпсона, на Итон-сквер, на семьдесят пятом году жизни. Похороны состоялись в Вестминстерском аббатстве, хотя, согласно воле покойного, тело впоследствии было перевезено в Америку. На крышке гроба была сделана следующая надпись:

Джордж Пибоди, родился в Дэнверсе, штат Массачусетс, 18 февраля 1795 года; скончался в Лондоне, Англия, 4 ноября 1869 года. Останки были перевезены в Америку на башенном броненосце Ее Величества «Монарх».

Покойный г-н А. Т. Стюарт, торговец мануфактурой из Нью-Йорка, оставил любопытный памятник своего административного таланта в виде огромного отеля для работающих женщин, недавно завершенного в этом городе. Будучи крупным работодателем, нанимавшим как мужчин, так и женщин, г-н Стюарт проникся пониманием того, с какими трудностями сталкиваются трудящиеся при поиске жилья даже в сравнительно новых городах. В стремительно растущем Нью-Йорке постоянно увеличивающийся спрос на коммерческие помещения вытеснял население все дальше и дальше вверх по острову, пока одна модная улица за другой не превращались в магазины и офисы, а люди с достатком не строили себе красивые дома в более отдаленных районах. Для домовладельцев это изменение было отнюдь не убыточным, поскольку компенсация, полученная за дом в деловой части города, более чем достаточна для постройки и обстановки красивого жилища в той части города, которая все еще отведена под частные резиденции; однако для беднейших слоев населения подобные быстрые перемены и развитие были весьма тягостными. Гораздо быстрее и внезапнее, чем в Лондоне, рабочие люди обнаруживали, что их вытесняют с территорий, которые они занимали ранее, но которые стали слишком ценными, чтобы быть застроенными их скромными домами. Подобно своим собратьям в Лондоне, они либо удалялись в пригороды, добавляя к жизненным невзгодам утомительные утренние и вечерние поездки, либо находили убежище в больших домах, сдаваемых внаем по комнатам и построенных специально для размещения семей ремесленников. Как английские, так и американские эксперименты в этом последнем направлении оказались весьма успешными. Практика подсказала правильный принцип строительства больших доходных домов, а также коттеджей для ремесленников и рабочих, и рабочая семья, вероятно, размещена не менее удобно, а уж точно более гигиенично, чем в любой предшествующий период. Одинокие мужчины также не обделены вниманием, но одинокие женщины до сих пор находились в определенных невыгодных условиях. Очевидно, что дом почти всегда содержит больше места, чем им нужно, и стоит дороже, чем они могут себе позволить; и столь же ясно, что, готовя еду отдельно, они тратят впустую время, продукты и топливо. Некоторые из этих возражений, возможно, могли бы быть преодолены, если бы четыре или пять женщин объединились, но их общее настроение никогда не было решительно направлено в пользу раздельного управления или ответственности. Это подвергает человеческую природу суровому испытанию — просить людей «жить в одной комнате», как это называют в Америке, что обычно приводит к тому, что временные «приятели» до конца жизни больше не разговаривают друг с другом. Именно чтобы избежать этого напряжения человеческих симпатий, г-н Стюарт спроектировал отель для работающих женщин, завершения строительства которого он не дождался.

«Судя по установленным ценам, — пишет автор в «Дейли Ньюс», — и введенным правилам, работающие женщины, для которых был построен огромный отель в Нью-Йорке, относятся к классу, несколько более высокому, чем обычные фабричные или рабочие девушки. Семь долларов в неделю за пансион и отдельную комнату, или шесть долларов с человека, если две женщины занимают одну комнату, — это цена, которая поглотит весь заработок обычной работницы. Если вспомнить, что стоимость бумажного доллара сейчас лишь на долю отличается от золотого, и что заработная плата и другие цены упали с сокращением денежной массы после гражданской войны, нелегко понять, из какого класса реальных работниц отель будет привлекать своих клиенток. Женщины, работающие по найму, явно не могут претендовать на комфорт, предоставляемый за семь долларов в неделю, и сомнительно, чтобы те, кто в состоянии платить эту сумму, подчинились ограничениям, налагаемым на постояльцев. За запрашиваемую сумму они в настоящее время могут легко получить пансион в другом месте и пользоваться полной свободой. Вполне вероятно, что питание и условия проживания в отеле намного лучше, чем в небольших пансионах, которыми густо усеяны окраины Нью-Йорка, Бруклина и Джерси-Сити; но просто еда и сон, по крайней мере в Америке, воспринимаются женщинами гораздо менее серьезно, чем мужчинами. Свод правил в отеле для работающих женщин представляет собой забавный пример строгости, которая овладевает американцем, когда его призывают на высокую и важную должность управляющего отелем. В других сферах жизни он легок и добродушен, но, когда судьба заставляет его «управлять» отелем, он внезапно превращается в деспота. Гостям нового отеля сообщают, что для приема посетителей предусмотрено восемь больших гостиных, в которые посетители не будут допускаться в другие комнаты или гостиные без специального разрешения управляющего. Указанные восемь гостиных, по сути, соответствуют комнатам для гостей в клубе. Кроме того, предусмотрено, что посещение комнаты не будет разрешено без согласия всех проживающих в ней; что стирка одежды в комнатах не будет допускаться, и что в них нельзя приносить швейные машины или рабочие инструменты. Это последнее правило может показаться суровым, но, вероятно, оно призвано защитить тех, кто не шьет, от беспокойства. Швейная машина — неприятный сосед, это правда; но таковым является и кресло-качалка; однако можно усомниться, окажется ли даже деспот, который правит этим новым «учреждением», способным справиться с задачей запрета этого вредного предмета мебели. Животные будут строго исключены. Никаких собак, кошек, птиц или других домашних питомцев не будет допущено; еда будет подаваться в строго установленные часы; газ будет выключаться, а отель закрываться в половине двенадцатого. Остается только дождаться, будут ли американские работающие женщины, способные платить от 24 до 28 шиллингов в неделю за пансион и проживание, подчиняться этому кодексу. Старшая женщина-клерк в магазине, как правило, обладает большой силой характера и, будучи достаточно образованным, самостоятельным и трудолюбивым членом общества, имеет полное право проявлять свое чувство независимости. Она быстро оценит преимущества, предлагаемые новым отелем, но, по крайней мере, вероятно, что она столь же быстро возмутится ограничениями, которые пытаются навязать ее суверенной воле и желанию».

Не так давно в Цинциннати скончался бедный богач, оставивший имущество стоимостью значительно более полумиллиона фунтов стерлингов. Он жил в переулке в одной маленькой комнате, одевался в лохмотья и выглядел как нищий бродяга, и все же владел более чем 100 000 акров земли. Другой гражданин Цинциннати также предложил подарить городу свою ценную коллекцию произведений искусства стоимостью 40 000 фунтов стерлингов при условии, что для ее хранения будет построено огнеупорное здание.

Говорят, что Питер Купер из Нью-Йорка, которому сейчас (1878 г.) пошел восемьдесят восьмой год, обладает состоянием в 2 000 000 фунтов стерлингов. Он начал жизнь учеником каретника, но, изобретя превосходный вид клея, который получил широкое распространение, быстро сколотил огромное состояние.

Последний пример успеха в Америке можно найти в случае с Карлом Шурцем, ныне (1878 г.) одним из государственных секретарей в Америке.

История Карла Шурца читается как роман, ибо даже странствующий Улисс, ограниченный более узкими рамками из-за несовершенных географических знаний своего времени, никогда не имел и десятой доли преимуществ своего современного подражателя в «наблюдательных странствиях» по разным странам и среди разнообразных языков, равно как и в «заметках о нравах и климате» широко разбросанных народов. Рожденный недалеко от Кельна в 1829 году и получивший образование сначала в гимназии, а затем в Боннском университете, Карл Шурц пользовался превосходными образовательными возможностями, которыми, будучи от природы прилежным, он в значительной степени воспользовался. Будучи всего девятнадцати лет от роду, под влиянием своего профессора Кинкеля он стал революционером по своим убеждениям; и в 1848 году, памятном революционной волной, прокатившейся по Европе, основал совместно со своим профессором журнал для пропаганды этих принципов. Некоторое время он был единственным редактором этого журнала. Когда весной 1849 года в Бонне была предпринята неудачная попытка восстания, в которой участвовали и он, и профессор, они вместе бежали в Пфальц. Здесь наш молодой студент вступил в революционную армию в качестве адъютанта и помогал в обороне Раштатта против правительственных войск. После сдачи этого места он бежал в Швейцарию, но вскоре вернулся, чтобы освободить своего друга профессора Кинкеля из крепости Шпандау. В этой попытке он преуспел. В 1851 году мы находим молодого революционера в Париже в качестве корреспондента немецких газет, а чуть позже в Лондоне, где он в течение года давал уроки немецкого языка. Но изгнаннику наскучила Европа, и его воображение увлекло его в Америку, куда он прибыл, не зная языка и, надо полагать, без денег. Но он решительно взялся за преодоление обеих трудностей. Три года он провел в тихом квакерском городе Филадельфии, преподавая, обучаясь и занимаясь писательством — ибо в Пенсильвании проживает большое немецкое население. Затем он отправился на запад; сначала в Висконсин, где начал свою карьеру в качестве политического деятеля, выступая с речами на немецком языке во время президентской кампании 1856 года на стороне республиканцев. В том же году он также был безуспешным кандидатом на пост вице-губернатора Висконсина — быстрый взлет для того, кто прожил в стране всего четыре года. Свою первую публичную речь на английском языке он произнес в 1858 году, примерно в то же время он начал юридическую практику. В 1859 году он совершил лекционный тур по штатам Новой Англии, говоря по-английски, как мне сообщил один из слушателей, весьма несовершенно. Сейчас он говорит на этом языке с совершенной чистотой и едва заметным акцентом. В 1860 году он был влиятельным членом Национального республиканского конвента и одним из главных ораторов во время кампании, которая привела к избранию Линкольна на пост президента. Назначенный г-ном Линкольном посланником в Испанию, он вскоре ушел с этой должности, чтобы вернуться домой и принять участие в гражданской войне — немцы составляли значительную часть военного контингента в федеральной армии, так как основная масса немецких иммигрантов поселилась в северных и северо-западных штатах; на Юге их было очень мало. Любопытным продолжением революционной карьеры на родине стало то, что г-н Шурц вскоре оказался занят подавлением восстания в своей приемной стране. Он дослужился до звания генерал-майора на федеральной службе и принимал участие в битве при втором Булл-Ране, а также там, где Стоунволл Джексон разбил федералов при Чанселлорсвилле. Он также участвовал в сражениях при Чаттануге и Геттисберге. По окончании войны он вернулся к юридической практике и связал себя с газетной прессой в разных частях страны в качестве вашингтонского корреспондента.

Когда в 1866 году, после убийства президента Линкольна, Эндрю Джонсон исполнял обязанности президента Соединенных Штатов, он назначил Карла Шурца специальным уполномоченным для посещения южных штатов, находившихся тогда в процессе реконструкции, и подготовки отчета об их действительном положении. По возвращении из этой миссии наш немецкий Улисс переселился в Детройт в штате Мичиган, где основал газету. В следующем году он снова переехал в город Сент-Луис в штате Миссури, где основал немецкую газету, принимал активное участие в кампании за генерала Гранта на обоих языках в 1868 году, а в 1869 году был избран сенатором Соединенных Штатов от штата Миссури на шестилетний срок. Не соглашаясь с политикой генерала Гранта и методами ведения государственных дел, г-н Шурц перешел в оппозицию к его администрации и совместно с Горацием Грили — таким же, как он сам, аболиционистом и республиканцем — стремился создать партию реформ либеральных республиканцев в противовес партии «добычи» Гранта. Г-н Шурц был председательствующим на Республиканском конвенте в Цинциннати, который выдвинул Горация Грили на пост президента, и с тех пор его карьера была чередой безусловных успехов.

В новых штатах, так же как и в старых, эти американские дельцы процветают. Пока я пишу, до меня доходят известия, что Марк Хопкинс, великий калифорнийский железнодорожный миллионер, скончался, оставив более 3 000 000 фунтов стерлингов, а его завещание не может быть найдено. При отсутствии завещания его вдова получает две трети состояния, а его два брата — остальное. Можно сказать, что зарабатывание денег — главная характеристика брата Джонатана и его многочисленного и предприимчивого племени.

ГЛАВА III. ЧАРЛЬЗ БЬЯНКОНИ, ИРЛАНДСКИЙ ИЗВОЗЧИК.

Жизнь человека, сделавшего себя самого, во все времена является глубоко интересным предметом изучения. Нам нравится видеть, как он справлялся с окружающими обстоятельствами, с какой храбростью встречал превратности судьбы и как преуспевал, когда одерживал победу и становился сильным. Такой человек не всегда является образцом для восхищения. Часто в нем есть жесткость и грубость, которые нежелательны, и принятие величия из-за денежного успеха, что, по крайней мере в хорошем обществе, будет встречено с негодованием. Когда покойному г-ну Пибоди была установлена статуя в тени Королевской биржи, в самом сердце Сити, какой-то злобный янки сказал, что если Англия хочет воздвигать статуи таким людям, то Америка может предоставить нам множество богачей для этой цели; и, конечно, не в истинных интересах человечества, чтобы мы привыкли воздавать слишком много почестей поклонникам Золотого Тельца. Несомненно, будет весьма прискорбно, если это станет поклонением будущего; но в наши уравнительные дни, когда демократия все больше выходит на первый план, это опасность, от которой проповедник и моралист должны всегда оберегать нацию. Во все времена тон общественных мыслей должен быть принижен, и когда знатность теряет свой престиж, опасность быть поглощенными вульгарными плутократами значительно возрастает. Как и следовало ожидать, миссис О’Коннелл очень гордится своим отцом, и, как также следовало ожидать, отец очень гордился собой. Он был очень малограмотным человеком. Он даже не мог правильно написать слово «деньги»; но никто не знал лучше, что оно означает, и никто не мог предвидеть, что он получит их так много, как он. В детстве он имел репутацию глупого, а также дикого ребенка; и, по-видимому, именно с целью избавиться от него отец отправил его из дома в Ломбардских горах в компании некоего Андреа Фарони в Англию, где он должен был научиться торговать гравюрами, барометрами и очками. Счастливой случайностью для Чарльза Бьянкони стало то, что Фавони привез его вместо этого в Ирландию. В Лондоне — великом холодном мире Лондона — бедному итальянскому юноше пришлось бы несладко. В Дублине и его окрестностях симпатичный иностранец с яркими глазами и вежливой речью встретил теплый прием — прием тем более теплый, что он был ирландской веры; но даже тогда удивительно, как он преуспел. Не зная ни слова по-английски и имея в кармане четыре пенса на расходы, он был отправлен в сельскую местность в понедельник утром с гравюрами на два фунта стерлингов для продажи, с условием, что он вернется к вечеру субботы; но юноша твердо решил стать кем-то, и он сдержал свое слово; и он недолго пробыл в Ирландии, прежде чем наткнулся на идею, которая привела его к славе и богатству.

Одним из его первых уроков в Ирландии, как он нам рассказывает, была огромная разница между коробейником, обреченным ходить пешком, и его более удачливым собратом, который мог ехать на почтовых или верхом. Когда он стал мелким лавочником в Каррике, потребность в конном транспорте стала для него еще более очевидной. «Я снабжал, — пишет он, — свою лавку в Каррике сусальным золотом из Уотерфорда, добираясь туда на лодке Тома Махони. Каррик-он-Шур находится в двенадцати или тринадцати милях от Уотерфорда по суше, но извилины реки делают путь в двадцать четыре мили по воде. Эта лодка, таким образом, была единственным общественным транспортом. Время ее отправления зависело от прилива, и на путь уходило четыре или пять часов». Однажды, отправляясь в Уотерфорд на лодке, Бьянкони промок до нитки и слег с простудой и плевритом на пару месяцев. Этот ирландский опыт направил его на верный путь; и в 1815 году, когда хороших лошадей можно было приобрести дешево из-за наступившего мира, у него хватило смелости запустить свои экипажи, курсировавшие поначалу между Карриком и Клонмелом, на расстояние около двенадцати миль. Поначалу Бьянкони рассчитывал перевозить только бедных людей. Существовала аристократическая почтовая карета для знати; но величие было навязано ему. В 1830 году он стал перевозить почту напрямую из почтового отделения и выкупил несколько ведущих каретных линий. В свои последние годы у него работало 1400 лошадей, и он ежедневно покрывал 3800 миль. Более того, чтобы дать читателю представление о масштабах его бизнеса, отметим, что существовало 140 станций для смены лошадей, и что последние ежегодно потребляли от 3000 до 4000 тонн сена и от 30 000 до 40 000 баррелей овса. В Англии Бьянкони никогда не смог бы составить свое состояние таким образом. В Ирландии он появился в нужное время и оказался нужным человеком в нужном месте.

Как благодетеля Ирландии, полезность Бьянкони почти невозможно переоценить. Фермер, который раньше тратил три дня на поездку на рынок, с появлением экипажей стал тратить один день, тем самым экономя два полных дня и расходы на содержание лошади. Еще одной достигнутой благой целью стало открытие ресурсов внутренних районов страны. И, наконец, был цивилизующий эффект общения, созданного между классами страны посредством совместных путешествий на одном из экипажей Бьянкони. То, как была организована система, обеспечило ее успех. «Я набираю своих кучеров, — сказал г-н Бьянкони на собрании Британской ассоциации содействия развитию науки в Корке, — из низшего звена нашего предприятия. Они постепенно продвигаются по службе в соответствии со своими заслугами, по мере появления возможности, и они знают, что ничто не может лишить их этих наград, а также пенсии в размере их полной заработной платы в случае старости или несчастного случая, если только это не будет их собственное умышленное и неподобающее поведение». Все предприятие, должно быть, оказывало благотворное влияние на обширной территории. Любой человек, уличенный в произнесении лжи, какой бы простительной она ни была, немедленно увольнялся, и это, следовательно, обеспечивало правдивость, точность и пунктуальность. Следует также помнить, что в то время, когда г-н Бьянкони начал свою карьеру, графство Типперэри было сильно дезорганизовано из-за плохого управления законами и почти полного разрыва связей, которые должны были объединять высшие и низшие классы общества. В то время на католиков обычно смотрели как на существ низшей расы. Католику не разрешалось покупать или становиться владельцем земли. В своей очень короткой автобиографии г-н Бьянкони так описывает обиды римских католиков:

«Одной из несправедливостей, о которых мне рассказывали католики, был несправедливый способ обращения с католиками в Клонмеле. Среди прочего, они рассказывают о практике, существовавшей тогда. Протестантские лавочники в определенный день ходили по городу, взимая налог со своих соседей-католиков, которые пытались открыть лавки в пределах городских стен Клонмела. Они вымогали у каждого человека от двух до четырех гиней, что называли «деньгами за вторжение». Мои информаторы особенно хвалили старую миссис Райан, ныне покойную, которая смело отказалась выполнить их требования. Налоговики, следовательно, конфисковали ее товары. Впоследствии она вернула их через суд, и ее решительное поведение привело к отмене этого сбора. Мы, католики, одно время должны были платить налог на все купленные товары, в то время как наши более облагодетельствованные соседи-протестанты и диссентеры были избавлены не только от ненужных расходов, но и от унизительного контакта с таким классом, как сборщики налогов. В доме 112 по Мейн-стрит находился читальный зал, в который я вступил. Я был поражен громкими и напыщенными разговорами, постоянно происходившими между неким г-ном Джефсоном и сэром Ричардом Джонсом и еще двумя из их компании, тогда как мне и моим собратьям-папистам не разрешалось говорить громче шепота. С этим я решил не мириться; ибо я не видел причин, почему, заплатив свои деньги в общественном месте, я не должен делить все равные права. Другие последовали моему примеру; и поскольку мы все, протестанты и паписты, предавались одинаково шумным дебатам, незнакомец, входящий в наш читальный зал, был бы озадачен, пытаясь сказать, какая сторона является привилегированными администраторами уголовного кодекса».

По-ирландски, г-н Бьянкони время от времени любил пошутить. Однажды, когда он отправлял домой в большом деревянном ящике превосходное зеркало, старая леди спросила, что находится в ящике, который так бережно везут. «Отмена Унии», — был ответ Бьянкони. Восторг и изумление старушки не знали границ. Она опустилась на колени посреди дороги, чтобы поблагодарить Бога за то, что он сохранил ее так долго, что наконец, в свои преклонные годы, она дожила до отмены Унии. В качестве еще одного примера приведем историю с конкурирующим экипажем:

«Его первая попытка, как он думал, должна была закончиться неудачей; почти никто не ездил на экипаже. Люди привыкли тащиться пешком, и они продолжали это делать, тем самым экономя свои деньги, которые были ценнее их времени. Другой человек бросил бы эту затею; но г-н Бьянкони ничего подобного не сделал. Он запустил конкурирующий экипаж по более дешевой цене, о чем не было известно, что он принадлежит ему — даже конкурирующим кучерам, которые соревновались друг с другом за первое место. Азарт состязания, дешевизна проезда, случайные бесплатные поездки, предоставляемые пассажирам, вскоре начали привлекать платежеспособную публику, и вскоре оба экипажа каждый день приходили полными. Он купил большую, сильную желтую лошадь, как он ее называл, чтобы она бегала в конкурирующем экипаже; он отдал, по его словам, 20 фунтов стерлингов за животное. Однажды вечером его собственный признанный кучер пришел к нему с большой гордостью и возбуждением. «Вы знаете ту большую, здоровенную желтую лошадь в конкурирующем экипаже? Так вот, сэр, она больше не пробежит ни ярда. Я загнал ее сегодня ночью. Я гнал ее от Мур-о-Барнс, и она больше не поедет». Г-н Бьянкони сказал мне, что был вынужден изобразить величайшее удовлетворение по поводу потери своего зверя; но это дало ему достаточно сведений о конкурирующем экипаже, который тут же прекратил свое существование, как и бедная лошадь. Привычка путешествовать на экипаже распространилась среди людей, когда они осознали его преимущество».

Главным принципом, которым руководствовался Бьянкони, было никогда не презирать бедных людей или, казалось бы, мелкие интересы. «Его великое предприятие, — писал д-р Кук Тейлор, — возникло из проблемы: как сделать двухколесный экипаж прибыльным, курсируя для обслуживания бедных районов и бедных людей так же регулярно, как это делали почтовые кареты для богатых; и когда это было решено, как регулировать систему перевозок с помощью сети экипажей, увеличивающихся в размерах по мере необходимости, от короткого одноконного экипажа, вмещающего шесть человек, до длинного четырехконного экипажа, вмещающего двадцать человек». Еще один отрывок даст читателю секрет зарабатывания денег г-на Бьянкони:

«Я помню, когда я зарабатывал шиллинг в день в Клонмеле, я жил на восемь пенсов, и это не помешало людям сделать меня своим мэром. Я делал то же самое в Кэшеле и в Терлсе, и это не мешает мне в настоящее время жить между городами, на участке окружностью в семь миль, за который я плачу Ее Величеству 7 фунтов 2 шиллинга 6 пенсов в год, или быть мировым судьей или заместителем лорда-лейтенанта.

«Мне доставляет искреннее удовольствие видеть, как вы следуете здравому принципу соизмерять свои потребности со своими средствами. Не будьте склонны к переменам. Лучше быть во главе маленькой республики, чем в хвосте великой».

Миссис О’Коннелл пишет:

«Я могу добавить в качестве постскриптума то, что мой отец однажды сказал молодому йоркширцу: «Держись перед колесами, молодой человек, иначе они переедут тебя. Всегда держись перед колесами».

По-своему г-н Бьянкони был религиозным человеком. Он и его священник всегда были в хороших отношениях. Он не выпускал свои экипажи в воскресенье, потому что ирландцы, будучи религиозным народом, не будут путешествовать по делам в этот день. Он также обнаружил, что его лошади лучше работают при одном дне отдыха из семи. С Дэниелом О’Коннеллом он был в самых близких отношениях, а Шейл часто был гостем в его доме. Он был убежденным либералом и всегда утверждал, что когда торийские лендлорды видели, что им не удастся провести в парламент кого-то из своей партии, они поощряли своих арендаторов голосовать за кандидата от партии гомруля в надежде помешать стойкому либералу, который мог позволить себе быть честным. «Я знала, — пишет миссис О’Коннелл, — великого землевладельца-протестанта, который хвастался тем, что оказывал молчаливую поддержку ультралиберальному кандидату в благочестивой надежде, что он сможет тем самым причинить вред либеральным скамьям».

Неприятно читать, что Бьянкони, будучи верным другом Ирландии, едва избежал наказания, слишком часто связанного с владением землей в Ирландии. Говорили, что его наметили застрелить! — даже думали, что преступление было спланировано и предпринято, и сорвалось только благодаря приходскому священнику, который попросил его сесть в свою двуколку по пути домой из Кэшела. Бьянкони приехал из Лонгфилда в своем собственном экипаже, но принял приглашение священника и поехал обратно с ним. Похоже, что из Кэшела в Лонгфилд-хаус ведут две дороги, и священник выбрал более длинную из них. «Почему вы выбираете эту дорогу?» — спросил Бьянкони. «Я предпочитаю ее», — ответил священник, и больше об этом тогда не говорили; но возникло подозрение, что старый священник что-то слышал или получил предупреждение, ибо впоследствии стало известно, что группа людей в ту ночь поджидала на другой дороге. К чести Ирландии, Бьянкони мирно скончался в 1873 году в преклонном возрасте, что очевидно, если указать, что он родился в 1786 году. Один из его последних поступков был характерен. Пораженный параличом, он обнаружил примерно за неделю до смерти ошибку в восемь пенсов при вычете налога на бедных из крупного чека на аренду. Воистину, из таких состоит царство Маммоны. Миссис О’Коннелл, однако, сделала все возможное, чтобы сохранить память об отце; но она новичок в искусстве книгоиздания, и мы должны принять намерение за исполнение. Будем надеяться, что ее соотечественники изучат пример, который она им предлагает — пример человека трудолюбивого, осторожного, экономного и стремящегося к главной цели. Именно такие люди нужны Ирландии гораздо больше, чем агитаторы за гомруль. В колониях никто не учится ценить бережливость быстрее, чем ирландец, или дает нам более прекрасный пример того, как пожинать золотую жатву, которую она обеспечивает; но на своей родине ирландец больше любит тратить деньги, чем зарабатывать их. Сэр Томас Дарган, великий железнодорожный подрядчик, был, однако, одним из тех исключений, которые учат нас тому, как даже на своей родине беднейший ирландец может сколотить состояние. Юный Дарган получил хорошее образование и после окончания школы был помещен в контору землемера. Имея мало что, кроме этой подготовки и репутации строжайшей честности, он покинул Ирландию, чтобы попытать счастья. Его первой работой была служба у Телфорда, который тогда занимался строительством дороги Холихед. Когда она была завершена, Дарган вернулся в Ирландию и занялся несколькими второстепенными предприятиями, в которых ему посчастливилось заработать достаточно, чтобы сформировать ядро того княжеского состояния, которое дало ему право на прозвище миллионера. После весьма успешного результата Великой выставки 1851 года г-н Дарган, с целью развития промышленных ресурсов своей родной страны и с щедростью, безусловно, не имеющей аналогов у того, кто был «архитектором собственного счастья», решил основать Промышленную выставку в Дублине и передал 20 000 фунтов стерлингов в руки комитета, состоящего из ведущих граждан, и уполномочил их возвести здание и покрыть все необходимые расходы, связанные с предприятием, при единственном условии, что никакие ящики для сбора пожертвований не будут ходить по кругу для дальнейших взносов. Он обязался, более того, авансировать любые дополнительные суммы, которые могут потребоваться для успешного завершения предприятия. Фактически, до открытия выставки (12 мая 1853 г.) авансы г-на Даргана, как говорят, были немногим меньше 100 000 фунтов стерлингов.

ГЛАВА IV. СОСТОЯНИЕ, СДЕЛАННОЕ ВЕГЕТАРИАНЦЕМ.

Возможно, одним из самых примечательных случаев успеха в жизни является следующий, описанный г-ном Нейпиром из Мерчистона в статье в «Фрейзерс Мэгэзин». Он говорит:

«После прочтения моей статьи о вегетарианстве как средстве от невоздержанности на Бристольском собрании Британской ассоциации в 1875 году ко мне обратились пожилой джентльмен и его жена, которые сказали, что мои взгляды строго соответствуют их собственным. После некоторого разговора мы перешли в его отель, где он гостеприимно принял меня и рассказал историю своей жизни, разрешив опубликовать ее в интересах благого дела, скрыв его имя и место жительства, так как он сказал, что он особенно застенчив и ведет уединенный образ жизни, и имеет большое возражение против того, чтобы видеть свое имя в печати.

«Он родился на севере Англии в 1811 году; но хотя его волосы были седыми, в остальном он выглядел на пятнадцать лет лучше сохранившимся, чем большинство людей его возраста. Его отец был священником, и он был старшим из двенадцати детей. Он был древнего и знатного рода; но так как его отец никогда не имел более 300 фунтов стерлингов в год, он был вынужден рано отправить своих детей в мир, и поэтому в четырнадцать лет он был помещен в торговый дом в большом северном городе.

«Первые три года он не имел ничего, кроме питания у одного из старших клерков; но по прошествии этого времени он получал столько сухого хлеба и воды на обед, сколько мог съесть, и десять шиллингов в неделю на питание и жилье. Он случайно наткнулся на некоторые работы по вегетарианству и решил применить на практике то, что прочитал, так как иначе обнаружил, что не может достойно содержать и одевать себя. Сейчас я приведу его собственные слова, насколько могу припомнить.

««Мне было тогда семнадцать лет, пять футов восемь дюймов роста, и я был крепкого телосложения. У меня было всего десять шиллингов в неделю на все. Как мне лучше всего их потратить? Старший клерк взял меня в качестве жильца за восемнадцать пенсов в неделю за одну хорошую комнату. В ней была кровать, но не было постельного белья или другой мебели. Я решил делать все, что в моих силах, и никому ничего не быть должным. Несколько холщовых покрытий, которые моя добрая мать положила вокруг моих вещей, послужили мне для изготовления матраса, когда я набил его сеном. Первые восемь недель я спал в своей старой одежде на этом матрасе. Моя диета была обильной и питательной, но очень дешевой. Три пенса в день — такова была стоимость. Около фунта бобов, которые стоили не более пенни, полфунта хлеба ежедневно, два полупенсовых кочана капусты и три фунта картофеля в неделю. Двухпенсовое семянное масло, фунт двухпенсового риса и около фартинга стоимости винного камня из винных бочек составляли мою очень питательную диету».

««Когда родители присылали мне корзину фруктов, я свободно лакомился ими; но я не заботился о них, если не была оплачена доставка, что было не всегда. Таким образом, 1 шиллинг 9 пенсов на еду, 1 шиллинг 6 пенсов на жилье и 9,5 пенсов на топливо и свет оставляли мне 5 шиллингов 11,5 пенсов на другие цели. К концу восьми недель, которые я указал, у меня было более 2 фунтов стерлингов. Почти вся эта сумма ушла на покупку соломенного тюфяка, одеял, простыней и подушек, бывших в употреблении. Я упорствовал еще год на этой диете и обнаружил, что у меня около 12 фунтов стерлингов. Поскольку у меня были приличные знакомые в городе, я решил потратить эту сумму на мебель, чтобы у меня была приличная комната, в которую можно было бы приглашать посетителей. Взяв урок у поэта Голдсмита, у меня была «кровать ночью — комод днем», так что моя квартира, попеременно гостиная и спальня, была подходящей для дамских визитов. Я часто приглашал леди, которую вы видите сидящей напротив вас, выпить чаю в воскресенье со мной, а затем пойти в церковь. Она была точно моего возраста и была жертвой жестокой мачехи; она была, по сути, своего рода Золушкой в большой семье. Ее мачеха стремилась выдать ее замуж за сорокапятилетнего вдовца с семью детьми; но против этого моя восемнадцатилетняя девушка возражала. Ее отец сначала одобрил нашу помолвку; но когда появился жених в хорошем положении, он запретил мне появляться в доме и заставлял ее ежедневно гулять с джентльменом, которого мы прозвали «номер сорок пять». Я решил жениться на ней, как только смогу обставить еще две комнаты и запасусь хорошим количеством одежды».

««Моя юная леди изучала мои вегетарианские книги и решила не есть никакого мяса дома. Вся семья смеялась над ней, но она была достаточно решительна, чтобы противостоять насмешкам».

««Она сказала отцу, что, поскольку он однажды одобрил ее помолвку со мной, она должна быть верна мне и не может принять никого другого. Ее отец увещевал ее, но это было бесполезно. В конце двух лет, когда я только что отметил свое двадцатилетие, я зашел к ее отцу и сказал: «У меня теперь три хорошо обставленные комнаты, и я могу содержать вашу дочь; я хочу, чтобы вы назначили день моей свадьбы с ней». Он тепло пожал мне руку и сказал: «Что ж, я сделаю это и дам вам свое благословение в придачу». Он был добросердечным человеком в глубине души, но слишком сильно управлялся своей женой. Он дал моей жене хорошее приданое и кошелек с 10 фунтами стерлингов, а ее мачеха даже дала ей 2 фунта стерлингов, а ее братья и сестры купили ей семейную Библию, и один из них написал в ней: «И по истечении десяти дней лица их оказались красивее, и телом они были полнее всех тех отроков, которые питались царскими яствами — Даниил 1:15».

«Старый джентльмен много смеялся, когда рассказывал мне это, и сказал, что вегетарианство Даниила было текстом многих проповедей, которые он читал своим детям, которые, пользуясь столь хорошим примером, все были вегетарианцами».

«Но вернемся к рассказу. «Я оказался женатым и очень счастливым, но имея всего 10 шиллингов в неделю. Мы распределяли наши деньги следующим образом: мы платили 3 шиллинга 6 пенсов за три комнаты, 1 шиллинг за топливо и свет, 3 шиллинга 6 пенсов за еду и имели 2 шиллинга на другие непредвиденные расходы. Наша еда состояла из: бобового рагу три раза в неделю; картофельного пирога дважды в неделю; пудингов без яиц дважды в неделю; моркови, репы или какого-нибудь зеленого овоща ежедневно. Наш завтрак состоял из каши, либо кукурузной, либо овсяной. Мы ели с ней хлеб, тем самым обеспечивая пережевывание и делая ненужными масло, молоко, чай, кофе или какао. Иногда мы пили чай вечером, но чаще холодную воду. Мы познакомились с торговцем фруктами, который, хотя и смеялся над нашим вегетарианством, часто присылал нам корзины фруктов. Я женился в декабре, а в следующем ноябре у моей жены родился сын. Через несколько дней жена главы фирмы нанесла нам визит, и на следующий день мне сообщили, что моя зарплата будет повышена до 18 шиллингов в неделю. До этого я был в большом затруднении, что делать, так как мне не очень нравилось, что моя жена была единственной няней своего ребенка. До этого она сама заботилась обо всех наших нуждах. Теперь я нанял ирландскую служанку, которая была согласна быть вегетарианкой и получать 6 пенсов в неделю в качестве заработной платы в течение первого года».

««В конце второго года супружеской жизни у меня было 10 фунтов стерлингов. Теперь я расскажу вам, как я их инвестировал. «Наша фирма» была одновременно спекулятивной и производственной и нанимала около 100 рабочих, которые покупали необходимые им инструменты по довольно высоким ценам в городе. Узнав, что инструменты можно достать дешевле в Бирмингеме и Шеффилде, я сам поехал туда и закупил небольшую партию, которую в течение недели продал рабочим с 18-процентной прибылью, но все же на 10 процентов дешевле, чем они привыкли платить. Получив месячный кредит, я принял партию инструментов из Бирмингема и Шеффилда. Через год у меня было 150 фунтов стерлингов, которые я заработал на продаже этих инструментов нашим собственным рабочим. Моя жена вела мои бухгалтерские книги, и этот небольшой бизнес потребовал найма еще одной комнаты. Но в остальном это значительное увеличение дохода не побудило нас увеличить наши расходы».

««Один мастер потерял руку в результате несчастного случая и стал нетрудоспособным; я сделал его своим коммивояжером, чтобы он посещал другие мастерские и продавал инструменты рабочим».

««Фирмы в Бирмингеме и Шеффилде доверяли мне. Я получил кредит в большем размере. Я нанял склад и клерка. К концу четвертого года брака у меня было 1500 фунтов стерлингов от продажи этих инструментов. Теперь я задумал смелый проект, так как был капиталистом. Я пошел к главе нашей фирмы и сказал: «Моя жена ведет бизнес, который, по-видимому, принесет нам 1500 фунтов стерлингов чистой прибыли в год; я не хочу покидать вашу службу, но я, безусловно, сделаю это, если моя зарплата не будет повышена до 250 фунтов стерлингов в год». Поскольку эта сумма была согласована, я был доволен на данный момент».

««Теперь мы держали двух слуг, жили на двух этажах над нашим складом и имели двоих детей».

««Я был женат около шести лет и имел троих детей, — продолжал старый вегетарианец, — когда мой склад и вся моя мебель были полностью уничтожены пожаром; к счастью, они были застрахованы примерно на 5000 фунтов стерлингов. Поскольку это был еще один кризис в моей карьере, я пошел к «фирме» и сказал: «Теперь я знаю о своем бизнесе почти все, что можно узнать, и имею большие связи. Мне предлагают кредит, если я вложу свой капитал — 8000 фунтов стерлингов — чтобы открыть бизнес в противовес вашему. Но я не хочу этого делать, если вы просто дадите мне щедрую зарплату. Я хочу 450 фунтов стерлингов в год, и я буду вести свой бизнес по продаже инструментов в свободное время, как и раньше». Мои условия были приняты; мне выделили отдельный офис, и в моем распоряжении было пять клерков. Каждое письмо ко мне теперь было адресовано «Эсквайр»; раньше я был только «г-н», по крайней мере для фирмы. Я заказал выгравировать свой семейный герб на печати. Я начал лучше одеваться. Я держал трех горничных и пажа и жил в доме за городом — придорожной вилле с огородом — ограничивая свои расходы 450 фунтами стерлингов в год; резервируя прибыль от своего бизнеса для увеличения капитала».

«Главы фирмы — два брата — отправились в Ирландию, а на обратном пути разразился страшный шторм; их смыло с палубы парохода, и они утонули, оставив фирму на попечении лишь младшего, сына старшего брата, молодого человека двадцати лет. Поскольку его способности были средними, а образ жизни не слишком упорядоченным, попечители двух покойных партнеров по собственной инициативе предложили мне получать 750 фунтов стерлингов в год, взять на себя полное руководство делами и оставаться на работе на час дольше, чем прежде. Но спустя полгода, обнаружив, что от этой договоренности я скорее теряю, чем приобретаю, так как она посягала на время, которое я до сих пор уделял своим частным делам, я прямо сказал попечителям, что меня должны принять в долю, иначе я оставлю предприятие и создам конкурирующую фирму, что может весьма серьезно повредить их бизнесу. Они предложили мне стать пожизненным партнером с окладом в 1500 фунтов стерлингов в год, который выплачивался бы в первую очередь из прибыли предприятия, однако без права передавать какую-либо его часть своей семье, но с правом на две трети прибыли в качестве выжившего партнера в случае смерти нынешнего главы фирмы, не оставившего детей. Был составлен договор, включающий эти положения, и я обязался не вступать в какой-либо другой бизнес, который мог бы конкурировать с фирмой. После этого я снял дом получше, завел лошадь и открытый экипаж, двух садовников и в остальном жил на широкую ногу, тратя около 1200 фунтов стерлингов в год. Моя жена теперь полностью отошла от дел, которыми она занималась примерно по полдня три дня в неделю».