«Современные религиозные культы и движения»

Христианская наука — применение философии и теологии к телесному исцелению

Ее учили, среди прочего, что болезнь — это наказание за грех. Можно безопасно предположить это, ибо теология ее формирующего периода опиралась на это общее утверждение в своей попытке примирить индивидуальное страдание и особое провидение. Не следует справедливо говорить, что миссис Эдди когда-либо категорически утверждает, что ее учили этому, или так же категорически отрицает истинность этого, но есть утверждения — как, например, страница 366, — которые, кажется, подразумевают, что она спорит против этого и направляет своих практиков, как встретить и преодолеть это. Это, возможно, объясняет довольно трудную и колеблющуюся трактовку греха и болезни в связи, где логически должна рассматриваться только болезнь.

Миссис Эдди естественно не связала бы так грех и болезнь, если бы они не были связаны для нее в более раннем обучении, и все же, как было сказано, все это скорее подразумевается, чем явно выражено. Ключ ко многому в «Науке и здоровье» не в том, что говорит автор, а в способности читателя обнаружить за ее утверждениями то, что она «записывает». Ее система — это и отрицание, и утверждение. В популярной интерпретации ее довольно много делается из отрицания и признания заблуждения, как и из ее более позитивных аспектов, но в книге есть довольно постоянное переплетение как отрицания зла, так и утверждения благополучия.

Есть здравый элемент мудрости во многих ее предписаниях, но, возможно, более нужный пятьдесят лет назад, чем сейчас. Мы должны постоянно помнить, что миссис Эдди пишет на фоне мрачной теологии, медицинской практики, которая очень сильно полагалась на использование лекарств, которая в то же время была ограничена в своей materia medica и слишком во многом экспериментальна в своей практике. Она писала до дня обученной медсестры с ее эффективным самообладанием. Атмосфера больной комнаты не является естественно веселой, и обычно как медицинская процедура, так и духовное утешение больной комнаты пятидесятых и шестидесятых годов делали очень мало, чтобы облегчить депрессию. Когда, следовательно, миссис Эдди призывает, как она это делает, к атмосфере уверенности и симпатии, она прямо в правильном направлении.

Рыхлость диагностики Христианской науки

По мере того как мы выходим за пределы этих вещей, которые сейчас являются прописными истинами, то, что она говорит, не так просто. Трудно сказать, насколько исцеление, которое сопровождает Христианскую науку, является в ее мысли результатом Божественной Силы, немедленно находящейся в действии, и насколько оно является результатом дисциплин, обусловленных принятием ее теологии и философии. Трудно также различить роль, которую играет целитель, и вклад субъекта. В практике Христианской науки нет логического места для физической диагностики. «Врачи исследуют пульс, язык, легкие, чтобы обнаружить состояние материи, когда на самом деле все есть Разум. Тело — это субстрат смертного разума, и этот так называемый разум должен наконец уступить мандату бессмертного Разума» (стр. 370).

Результатом этого на практике является то, что целитель Христианской науки принимает либо диагноз медицинских школ, сообщенный из вторых рук, либо собственное заявление пациента о его состоянии. Излишне говорить, что в такой практике, как эта, есть место для очень большой рыхлости диагностики. Реальность болезни не должна признаваться ни прямо, ни косвенно. О болезни нельзя думать или говорить. Здесь также, насколько это касается пациента, есть процедура неоспоримой ценности. Все возвращается, как мы увидим вскоре, к внушению, но любая процедура, которая освобождает пациента от депрессивного внушения и заменяет его обнадеживающим внушением, находится в правильном направлении. В то же время те, кто не являются христианскими учеными, предпочли бы довольно упрямо верить, что кто-то должен признать факт болезни, иначе мы не можем начать приводить в действие механизм для ее излечения, даже если этот механизм — сама Христианская наука, и мы не меняем этот довольно упрямый факт, покрывая болезнь пустым обозначением Заблуждение. Даже заблуждение реально на данный момент. [56]

[56] Автор однажды получил неожиданное представление о практике целителя Христианской науки в этой связи. Он был дружен с одним таким целителем, с которым часто играл в гольф. Однажды утром он позвонил этому целителю, чтобы договориться о встрече. Его голос не узнали по телефону, и его приняли за пациента. В ответ прозвучало профессиональным тоном: «И от какого заблуждения вы страдаете этим утром?». Когда он ответил, что его личное заблуждение заключается в убежденности, что он может играть в гольф, атмосфера телефонного разговора мгновенно изменилась.

Результаты страха постоянно обсуждаются, и это тоже верное направление. Многое говорится о творческой силе разума в том смысле, что он придает чистоту, здоровье и красоту (стр. 371). Когда миссис Эдди на стр. 373 говорит, что болезнь выражается не столько губами, сколько функциями тела, она делает одну из тех уступок здравому смыслу, которые повторяет снова и снова; но когда она пытается объяснить, как ошибочное или — как можно рискнуть выразиться — болезненное убеждение проявляется в телесной функции, на ум приходит Куимби. Температура, например, целиком ментальна. Причина, по которой миссис Эдди верит в это, по-видимому, заключается в том, что «тело, лишенное смертного разума, сначала остывает, а затем разлагается на свои первоначальные смертные элементы». «Смертный разум производит животное тепло, а затем изгоняет его через отказ от убеждения или увеличивает его до точки саморазрушения» (стр. 374). Лихорадка — это ментальное состояние. Уничтожьте страх, и вы покончите с лихорадкой.

Во всем этом сквозит глубокое невежество относительно истинных причин лихорадки, что помогает нам понять заметные недостатки всей системы. Нигде нет признания тела как инструмента для трансформации, сохранения и высвобождения энергии, реального, как динамо-машина. Нигде нет признания общеизвестных фактов современной медицинской науки в отслеживании микробных инфекций. Конечно, медицинская наука едва начала развиваться, когда «Наука и здоровье» была впервые написана, чтобы переопределить лихорадки в терминах микробной инфекции и последующего нарушения баланса физических функций, а также окисления отходов, реального, как огонь в очаге, но это не причина, по которой такое невежество должно передаваться из поколения в поколение.

Сила ментальной среды

В целом, практика Христианской науки, как она представлена в «Науке и здоровье», представляет собой странное смешение истинного, предполагаемого и ложного; ее допущения подкрепляются избранными иллюстрациями, а все, что им противоречит, игнорируется. Болезнь нереальна, потому что Разум не болен, а материя не может быть таковой (стр. 393). Но Разум — это «единственное Я, или Мы, божественный Принцип... Жизнь, Истина, Любовь; Божество, которое очерчивает, но само не очерчено» (стр. 591). Другими словами, Разум — это идеальное утверждение, которое, как предполагает миссис Эдди, лежит в основе человеческого опыта и, возможно, проявляется через него; и из этого вовсе не следует, что, хотя идеальное утверждение не может быть больным, человеческое существо, вовлеченное в необходимые отношения нашего нынешнего материального существования, не может быть таковым. Миссис Эдди никогда четко не разграничивает то, что может утверждать спекулятивный разум, и то, что сообщает фактический опыт. Ее диалектика — это постоянная борьба с реальностью в диапазоне высказываний, которые вовлекают ее во многие противоречия. Она признает то, что отрицает, и отрицает то, что признает, и, выражаясь языком юристов, постоянно меняет место действия.

Но через все это и за всем этим просматривается понятный метод. Уверенность должна быть восстановлена, страх устранен, а страдающий от заблуждения должен быть побужден довериться исцеляющим силам. Эти исцеляющие силы не определены последовательно. Иногда это «сила разума поддерживать тело» (стр. 417); иногда «сила Христианской науки» (стр. 412), или «сила Истины» (стр. 420), или божественный Дух, или сама ее книга. «Продолжайте читать, и книга станет врачом, успокаивающим дрожь, которую Истина часто вызывает у заблуждения, когда уничтожает его» (стр. 422).

Миссис Эдди иногда в расплывчатой форме предвосхищает реакцию мысли и эмоций на физиологические функции, которой Кэннон уделил столь пристальное внимание, но ее конкретные утверждения странно неадекватны. «То, что я называю химизацией, — это потрясение, производимое тогда, когда бессмертная Истина уничтожает ошибочное смертное убеждение. Ментальная химизация выводит грех и болезнь на поверхность, заставляя нечистоты уйти, как это бывает с бродящей жидкостью» (стр. 401). [57] Она признает пределы практики Христианской науки, когда советует своим последователям оставить хирургию, а также вправление сломанных костей и вывихов пальцам хирурга до тех пор, пока наступающая эпоха не признает эффективность и верховенство разума (стр. 401).

[57] Сравните «Рукописи Куимби», стр. 118.

Следует проявлять большую осторожность в отношении ментальной среды пациента. Постоянный акцент миссис Эдди на этом объясняет чрезмерно сепаратистский характер Христианской науки. Больше, чем почти любой другой из ее культов, он отделяет своих последователей от тех, кто не принадлежит к культу. Они, естественно, не могут посещать церкви, в которых признается реальность болезни; у них должны быть свои собственные сиделки, а также свои собственные целители; в определенных регионах они должны ограничивать свое чтение собственной литературой; их дети должны получать образование, в религиозном аспекте, в школах своего культа, и они не могут последовательно ассоциировать себя с лечебными движениями, которые принимают другую философию в качестве своей основы. Стороннему наблюдателю трудно понять, как последовательный христианин-сайентист примиряет общие выводы современного научного образования с предпосылками своего культа. То, что он это делает, является еще одним свидетельством силы, которая, действительно, проявляется во многих других областях, помимо Христианской науки, удерживая в практическом поведении жизни многие наши руководящие концепции в разных и, по-видимому, герметичных отсеках.

Христианская наука определяет болезнь как убеждение, которое исчезнет, если к нему относиться как к заблуждению

Ответ на такую линию критики, конечно, заключается в знакомой фразе Христианской науки о том, что совершенная демонстрация еще не была достигнута в тех областях, в которых христианин-сайентист кажется непоследовательным. Но помимо этого существует довольно упрямый факт, что в некоторых из этих областей демонстрация никогда не будет реализована; Христианская наука ограничена областью, в которой может действовать внушение. Миссис Эдди наиболее конкретна в отношении болезней, которыми медицинская практика ее времени была наиболее озабочена и в свете более поздней медицинской науки наиболее невежественна — лихорадка, воспаление, несварение желудка, золотуха, чахотка и тому подобное. Все это — убеждения, и если к ним относиться как к заблуждению, они исчезнут. Даже смерть — это сон, который разум может преодолеть, хотя это, несомненно, лишь способ миссис Эдди утверждать бессмертие. Она вряд ли имеет в виду, что смерть — это не факт, с которым практически приходится считаться более окончательными и неизбежными способами, чем с любым другим фактом в жизни. Как однажды сказал доктор Кэмпбелл Морган: «Если вам не повезло вообразить, что вы мертвы, вас похоронят».

Миссис Эдди завершает свою главу о практике Христианской науки аллегорией, которую она называет ментальным судебным процессом, намек на которую можно найти в одной из рукописей Куимби. [58] Поскольку эта рукопись датирована 1862 годом, она опережает миссис Эдди почти на тринадцать лет. Обстановка напоминает суд над Верным и Христианином в городе Ярмарка Тщеславия, как описано в «Путешествии Пилигрима» Беньяна. Несомненно, воспоминания миссис Эдди о чтении этой бессмертной аллегории воспроизводятся в этом конкретном отрывке, который, как склонен полагать автор, она написала с большим удовольствием, чем что-либо другое, созданное ее слишком легким пером. Личное Чувство — истец, Смертный Человек — ответчик, Ложное Убеждение — адвокат Личного Чувства, Смертные Разумы, Материальная Медицина, Анатомия, Физиология, Гипнотизм, Зависть, Жадность и Неблагодарность составляют присяжных. Зал суда заполнен заинтересованными зрителями, а Судья Медицина находится на скамье подсудимых. Дело складывается явно не в пользу заключенного, и он, вероятно, скончался бы на месте, если бы Христианской науке не позволили выступить в качестве защитника. Она апеллирует от имени истца к Верховному Суду Духа, добивается от присяжных духовных чувств вердикта «Не виновен», и с прекращением дела глава о практике Христианской науки заканчивается.

[58] «Рукописи Куимби», стр. 172.

У Христианской науки богатое поле деятельности

Итак, что можно сказать в конечном итоге обо всем этом? В общем, две вещи. Признавая силу и реальность психотерапии, Христианская наука черпает свою силу как система исцеления из огромного числа людей, открытых для ее призыва, и хитроумного сочетания элементов в самом этом призыве. Несмотря на наш огромный прогресс в медицинских знаниях и практике, и несмотря на результаты улучшенной гигиены, в обществе в целом остается очень большой пласт физического неблагополучия — иногда острого, иногда хронического, иногда четко определенного, иногда расплывчатого, плохо поддающихся лечению случаев, безнадежных случаев и огромного количества случаев, которые связаны скорее с нарушенными ментальными и моральными состояниями, чем с установленными физическими причинами. У болезни есть своя пограничная область, как и у мысли, и пограничные верования обращаются прежде всего к тем, кто по той или иной причине живет в пограничных физических состояниях.

И, повторюсь, число тех, кто принадлежит к этой группе, неожиданно велико. Естественно, такие люди хватаются за все, что предлагает помощь; они обеспечивают клиентуру производителям панацей; они заполняют печатные страницы свидетельствами чудесных исцелений, достигнутых там, где официальная медицина была бессильна; они толпятся вокруг каждого целителя верой; они — товарищи паломников в Лурд и Сент-Анн-де-Бопре; они принадлежат к братству тех, кто в Средние века посещал святыни, искал реликвии и просил королей прикоснуться к ним. Мы обнаруживаем их предшественников на страницах Евангелий, и так далеко, как уходят любые записи, мы видим это длинное, жалкое шествие безнадежных или обездоленных, ищущих помощи. И снова и снова они получают ее, ибо мы также видели, что при наличии достаточной веры — будь то в святого, святыню или систему — психотерапия у определенных субъектов и в определенных случаях действительно исцеляет. Но этот тип исцеления не зависит ни от одной философии, ни от какой-либо единственной силы, кроме, собственно, тех неясных сил, которые высвобождаются внушением.

В то время как это писалось, некоторые евангелические целители верой в Детройте рассылали листовки со свидетельствами своих исцелений, столь же конкретными в деталях, как свидетельства в «Науке и здоровье» или «Christian Science Journal», и все же основные принципы, с помощью которых эти люди претендуют на работу, так же отличаются от основных принципов Христианской науки, как восток от запада. В то время как это пересматривается, Куэ, апостол внушения по Нансийской школе, осаждается в Нью-Йорке теми, кого привели к надежде на исцеление успехом его метода. Истинная реликвия или ложная — не имеет значения, если только в реликвию верят.

Одна из наиболее четко очерченных систем психотерапии из когда-либо предложенных

Теперь Христианская наука — это одно из наиболее четко очерченных психотерапевтических агентств из когда-либо предложенных. Большинство систем исцеления верой до сих пор зависели от какого-то места, какой-то вещи, какого-то целителя. Здесь же система, способная к широчайшему распространению и зависящая только от книги и ее интерпретаторов. Она универсализирует то, что до сих пор по той или иной причине было локализовано. Она хитроумно организована, насколько это касается пропаганды, и эффективно направляется. Ее широко рекламируют ее друзья — и ее критики. Ее храмы по своей красоте и достоинству посрамляют большинство протестантских церквей. Ее ритуалы необычным образом сочетают простое и драматическое. Она находится в столь выгодном положении, что способна держать финансы — которые являются сложным элементом в жизни протестантской церкви — на заднем плане. Ее последователи обладают тем апостольским рвением, которое присуще движениям, уверенным в своем божественном призвании и еще не сильно изношенным временем. Она определенно обладает одним из признаков религии сэра Генри Джонса. «Она воодушевляет дух своих учеников и придает значимость вещам, которые она санкционирует или осуждает».

Она опирается на глубоко укоренившиеся христианские почтение и веру. Она обеспечивает своим авторитетом настойчивую, но озадаченную веру в Библию, которую наследует средний протестант, и для тех, кто верит в нее, сила этого авторитета нисколько не ослабляется тем фактом, что согласно любому здравому канону библейской интерпретации она является незаконной. Сама ее догматичность — это актив. Она не могла бы выполнять свою работу, если бы была менее уверена. Путаница систем, которая испытывает критически настроенных людей, является вкладом для благочестивых, которые находят в них дополнительную возможность для веры. Ее собрания свидетельств создают энтузиазм и уверенность. Короче говоря, это, более чем любое из движений, которые мы здесь рассматриваем, четко определенный культ, чья интенсивность, ограничения и мистические заверения — все это в совокупности создает среди ее учеников темперамент, наиболее благоприятный для внушения, и она замыкается на своей силе как системе исцеления.

Точный анализ того, чего она на самом деле достигает, потребовал бы огромного и, вероятно, невозможного труда — знания каждого случая, точного диагноза, когда даже для обученного диагноста это достаточно сложно, и отслеживания всех зарегистрированных случаев. Медицинскому факультету, вероятно, было бы лучше отнестись к таким движениям, как эти, более серьезно и применить к ним квалифицированное исследование, которое, за исключением случая с Лурдом, даже не предпринималось. Несомненно, во всей системе есть небрежность и непоследовательность. Почти каждый, кто имел практическое наблюдение за работой Христианской науки, знает достаточно не только о небрежности и непоследовательности, но и о том, что кажется нехристианскому сайентистскому разуму явной неправдой. Однако здесь всегда нужно делать скидку на то, как разум действует в состоянии возбуждения, и на то, как заблуждение вводит в заблуждение. Все это в совокупности делает любое окончательное суждение в этой области трудным, но все же, после всех оговорок, остается поразительная солидность достижений. Христианская наука действительно работает, особенно с поглощенными собой, невротиками и теми, кто нуждался, прежде всего, для своего физического избавления, в новом доступе к вере и мужеству. Практики Христианской науки также имеют необычную возможность в том, что можно назвать моральной реабилитацией с физическими последствиями. У врача больше шансов с телами своих пациентов, чем с их душами; у священника больше шансов с духовными потребностями своих прихожан, чем с их телами и привычками; практик Христианской науки в необычайной степени контролирует всю жизнь, и следует по справедливости признать, что эта сила используется полезно.

Сама дисциплина Христианской науки является терапевтической. На самом деле существует довольно много вещей, которые перестают существовать, как только вы начинаете действовать так, как будто их не существует. Атмосфера, в которой никто не упоминает о своем недуге, а каждый — о своем благополучии, является терапевтической атмосферой. Психологи научили нас, что если мы совершаем движения, соответствующие счастью, мы, вероятно, получим прилив счастья; если мы совершаем движения, соответствующие несчастью, мы получаем прилив страданий. Если мы совершаем движения, соответствующие здоровью, мы очень часто достигаем здоровой меры благополучия.

Но это фундаментально система внушения

Все это в последнее время так сильно подчеркивалось, что любое расширенное рассмотрение этого здесь излишне, как, впрочем, любое расширенное рассмотрение невозможно ни для кого, кроме специалиста. Что нас больше беспокоит, так это то, как дисциплина и философия Христианской науки производят свои результаты. Ответ на этот вопрос так же ясен, как все может быть в нашем нынешнем состоянии знаний, ибо по существу, как исцеляющая сила, Христианская наука держится или падает вместе с терапевтической силой внушения. Это четко очерченная система психотерапии, потому что это четко очерченная система внушения. Ее внушение включает в себя допущения, которые иногда являются философией, иногда теологией, а чаще — озадачивающим взаимодействием того и другого.

Но результат всего этого — практическая убежденность пациента в том, что он не болен и ему не столько нужно выздороветь, сколько продемонстрировать, что он здоров, и что в этой демонстрации у него есть абсолютная сила на его стороне. На это направлен весь корпус утверждений, убеждений, допущений, внушений и техник Христианской науки. Когда пытаешься проанализировать эти отдельные элементы, они, взятые по отдельности, непоследовательны, часто непроверяемы и достаточно часто, по любым тестам, кроме тестов Христианской науки, откровенно неверны. Но поскольку миссис Эдди объединила их и поскольку они применяются на практике, они действительно обладают неоспоримой силой. Они не зависят, как уже было сказано, фундаментально от лиц, вещей или мест. Это связная система, сила которой может ощущаться, когда она не понята, и она воздействует на озадаченных или впечатлительных людей с очень большой силой. Она была бы заметно ослаблена, если бы из нее был изъят любой из ее составляющих элементов. Но фундаментально она не может сделать больше, чем любая другая система внушения, принятая без вопросов.

Она неизбежно будет затронута нашим растущим пониманием диапазонов внушения

Много воды утекло с тех пор, как Мэри Бейкер Эдди начала свою работу. То, что тогда было почти полностью окутано тайной, теперь начинает сводиться к закону. Психология внушения еще далеко не ясна, и исследователи ее не пришли к единому мнению в своих выводах, но мы знаем достаточно о сложном характере сознания, реальности подсознательного и реакции сильно удерживаемых установок на телесные состояния, чтобы быть на пути, в общем, к освобождению всего этого великого дела от священника, целителя, шарлатана или пророка странных культов и передаче его в дальнейшем для руководства и применения его надлежащим агентам — врачу, эксперту по расстроенным ментальным состояниям и просвещенному духовному наставнику.

Сейчас общепризнано, что внушение, как бы оно ни было вызвано, может положительно влиять на функции организма. Если это неправильное внушение, его эффекты вредны, если правильное — полезны. Поскольку широкий спектр физических расстройств — и это может быть расширено, чтобы включить и нервные расстройства — является функциональным, внушающая терапия имеет далеко идущую и четкую область применения. Когда Христианская наука или любой другой целительный культ сообщает об исцелениях в этой области, эти исцеления, если они подтверждены достаточными свидетельствами, могут быть приняты как свершившиеся. Те, кто их совершил, могут приписать себе любой кредит за свое собственное участие в этом деле, но, несмотря на это, исцеление вовсе не является свидетельством истинности или ложности их системы. Оно доказывает лишь то, что те, кому помогли, поверили в это.

Вопрос органического исцеления более сложен. Медицинская наука обычно не признает возможность органических изменений посредством внушения. Однако может существовать реальное различие во мнениях относительно того, является ли конкретная проблема функциональной или органической. Здесь пограничная область не столько фактов, сколько диагностики. Исцеление может быть заявлено как органическая проблема, когда базовая диагностика была неверной и она была лишь функциональной, но тело, несомненно, обладает силой корректировать или, по крайней мере, ограничивать органическую болезнь. Туберкулез — это органическая болезнь, но она снова и снова ограничивается и в конечном итоге преодолевается без ведома субъекта. Вскрытия могут выявить рубцы в легких и тем самым отразить процессы, выявленные только таким образом.

Все, что служит общему физическому благополучию, может значительно помочь организму в устранении болезни и обеспечении приемлемой меры физического здоровья. Таким образом, косвенными путями внушение может, не воздействуя непосредственно на больной организм, внести самый отчетливый вклад в остановку органической болезни. Вдумчивые врачи готовы признать это и тем самым открыть дверь для меры органического исцеления, которую технически их наука отрицает. Очень показательный свет был пролит на всю эту область гипнотизмом. Некоторые из исследователей гипнотизма склонны зайти так далеко, что допускают органические изменения под гипнотическим внушением. «Сильные, настойчивые впечатления или внушения, сделанные на рефлекторное органическое сознание низших центров, могут изменить их функциональную предрасположенность, вызвать трофические изменения и даже изменить органические структуры». [59]

[59] Сидис, «Психология внушения», стр. 70.

Христианская наука, таким образом, как целительное агентство имеет большое поле деятельности, ибо всегда достаточно людей, которых нужно исцелить. У нее есть метод, дисциплина, весьма эффективная в производстве измененных ментальных и духовных состояний, и, как ни странно, она тем более эффективна, что она так узко верна. Те, к кому она обращается, по большей части не способны проанализировать до их источников ее фундаментальные неправды, да и не были бы склонны к этому, если бы могли. Ее расплывчатость и ее пространная риторика действительно придают ей силу. Она действительно производит результаты, и, вероятно, один случай физического улучшения обладает преобладающей силой, которую глава критики не может преодолеть, и, более того, один случай физического улучшения может скрыть дюжину, в которых ничего не произошло вовсе.

Ибо у Христианской науки в этой области есть два алиби, которые всегда могут быть приведены в действие, самые совершенные из когда-либо придуманных. Если она не может исцелить, это либо потому, что у того, кто не был исцелен, не хватило веры, либо из-за ошибочного убеждения кого-то другого. Система, которая верит, что токсический эффект ядов зависит от голосования большинства в том смысле, что мышьяк перестанет быть ядом, когда все перестанут думать о нем как о яде, и будет ядом до тех пор, пока кто-то верит, что это так, находится в полной безопасности, даже если она не сможет исцелить случай отравления мышьяком, ибо до тех пор, пока факты и опыт не перестанут иметь значение вовсе, всегда найдется кто-то где-то, верящий, что мышьяк — это яд, и этот человек станет козлом отпущения для системы.

Как религия, она наиболее сильна в учении о том, что Бог имеет значение для всей жизни

Христианская наука, однако, — это больше, чем система ментальной терапии, это также религия, и при любой справедливой ее оценке необходимо сделать должную скидку на то, как она сделала религию реальной для многих, для кого религия перестала иметь рабочую реальность. С одной стороны, нужно сказать, что добрая часть религии Христианской науки — это на самом деле несение Ковчега Божьего в битву, использование религии, то есть, для комфорта, материального процветания, здоровья и именно таких осязаемых вещей. Но Христианская наука отвечает запросу времени и здесь. Наша собственная эпоха, глубоко погрязшая в материальных удовлетворениях, не имеет желания откладывать удовлетворения религии на будущую жизнь. Монах и, действительно, большинство благочестивых в средневековой Церкви искали в самоограниченной земной радости надлежащую дисциплину для души и состояние, в контрасте с которым блаженства, за которые они платили столь высокую цену, должны были быть более желанными. Благочестивые люди времени Мэри Бейкер Эдди, хотя и склонные находить в материальном благополучии явный признак божественной милости, тем не менее принимали болезнь и печаль как исходящие из руки Божьей и молились, чтобы с кротким и смиренным сердцем они могли перенести это отцовское исправление и, научившись послушанию через то, что они претерпели, занять место среди тех, кто через веру и терпение наследует Его присутствие.

Но наше собственное время не столько стремится наследовать обещания, сколько вступить во владение. Религия, которая не демонстрирует себя в фактическом благополучии, находится под подозрением. Социальная страсть, ныне весьма заметная среди церквей, проистекает из этого, как и многие культы, которые ищут доказательства любви Божьей в здоровье, счастье и процветании. И действительно, все это вполне естественно и правильно. Если религия реальна, плоды ее должны быть явными, хотя можно усомниться, являются ли они более значимыми и долговечными плодами духа. Религия, которая демонстрирует себя в автомобилях, щедрых доходах и более чем комфортных одеждах, может быть достаточно реальной для тех, кто ее исповедует, но ее реальность — это не совсем реальность религии Нагорной проповеди.

Христианская наука находится в русле отчетливого современного требования демонстрировать любовь Божью примерно в терминах знаменитого обета Иакова в Вефиле: «Если Бог будет со мною и сохранит меня в пути, в который я иду, и даст мне хлеб есть и одежду одеться, так что я в мире возвращусь в дом отца моего, то будет Господь моим Богом». Это далеко от благородного протеста Иова, который все еще звучит сквозь годы: «Вот, Он убивает меня, но я буду надеяться».

И все же более чувствительные и богато одаренные среди последователей Мэри Бейкер Эдди нашли в Христианской науке иные ценности, чем эти. Они перешли, своего рода спасительным инстинктом, за пределы ее противоречий и полуправд к тому, что является центрально лучшим во всей системе. Бог, то есть, имеет значение для жизни не в будущем, а сейчас, не в догматах, а в опыте, не только в жестких дисциплинарных путях, но в любящих, интимных и полезных путях. Конечно, это не монополия Христианской науки; христианство владеет этой истиной на правах полной собственности. Но, к сожалению, путями, которые вполне возможно проследить, великие акценты христианства в прошлом были слишком сильно смещены с этого.

В большинстве протестантских церквей было и остается слишком много сдержанности относительно значения Бога для индивидуальной жизни и, может быть, слишком большая нерешительность в действительном использовании в полной мере предложения божественной силы. Принятые понимания места боли и страдания в жизни были, так сказать, барьером между озадаченными и их Богом; Его любовь, почему-то, не казалась достаточно доступной для людей, и хотя Христианская наука обеспечивает неоспоримое верховенство любви Божьей, опустошая ее от великих диапазонов морального смысла и закрывая от нее всю теневую сторону жизни, она, вероятно, оправдала любовь Божью перед множествами, которые по той или иной причине до сих пор сомневались в ней, и они обнаружили в этом вновь обретенном чувстве любви и присутствия Божьего реальность и богатство религиозного опыта, которых они никогда не знали прежде.

Она возвеличивает силу разума, но слишком сильно игнорирует процессы, посредством которых разум реализует свои идеалы

В практике и философии Христианской науки также присутствует постижение реальной истины, которую Новое мышление формулирует гораздо яснее. Разум творческий. (Не только Разум с большой буквы «Р», но и наш собственный повседневный, человеческий, с маленькой буквы «р» разум.) Проблема в том, что Христианская наука безнадежно замыкает творческий процесс. Наш человеческий мир в конечном итоге таков, каким мы его делаем через нашу проницательность, наше понимание и, прежде всего, через наше чувство ценностей, но фактическое достижение измененных целей в измененном мире — это процесс, необъятность которого даже не намечена в «Науке и здоровье». Христианская наука слишком сильно игнорирует и, по-видимому, обычно отрицает всю дисциплинарную сторону жизни с ее неизбежным сопровождением неудач, ошибок и боли. Боль — это не заблуждение; боль — это знак того, что что-то пошло не так в великом деле нормальной физической жизни. И грех — это не только нереальность, которая «кажется реальной человеческому ошибочному убеждению»; грех — это знак того, что что-то пошло не так в борьбе за нормальную, дисциплинированную, моральную жизнь. И весь корпус зла — это не просто тень, которую можно отбросить так же легко, как человек поворачивается спиной к какой-то тьме и поворачивается к свету; зло — это знак того, что что-то пошло не так, или что-то еще не достигнуто в массивном прогрессе человечества, которое сочетает в себе так много разрозненных элементов, которому предстоит пройти такой долгий путь и так многому научиться, и так много вещей завоевать, пока оно борется вверх к более счастливому состоянию.

Христианская наука в конечном итоге не может быть верна великим фактам опыта, которые обладают силой, превосходящей силу любого утверждения, чтобы противостоять им, если она не лжет философии Мэри Бейкер Эдди, и она не может быть верна своей философии, не обедняя моральное и духовное усилие. Трудно найти место в системе — если брать ее жестко — для сочувствия или нежности, или самых богатых человеческих качеств, или для тех элементов богатства характера, которые вносятся мужественно перенесенной болью или безропотно принятой печалью. В Христианской науке мало места для Заповедей Блаженства и еще меньше для того тонкого мужества, которое само по себе является единственной гарантированной победой, которую могут одержать тяжело осажденные на любом поле битвы. Автор полагает, что, хотя это суровое суждение оправдано «Наукой и здоровьем», оно не оправдано практическим результатом культа в жизнях многих его последователей. Они в преданности и доброте равны многим в Церкви и превосходят некоторых. Их лояльность своей Церкви упрекает добрую часть ортодоксальной беспечности. Все это доказывает, по крайней мере, что жизнь больше наших теорий о ней и в конечном итоге покоряет тех, кто хотел бы извлечь из нее лучшее, к сообществам опыта и понимания, в которых мы все странно родственные. Ибо, в конце концов, неприятные вещи нельзя обдумать; их нужно выстрадать, выкопать и прожить. Вся искупительная сила общества в основательных и далеко идущих путях должна быть направлена на самые источники всей злой стороны жизни, и голая философия Христианской науки не равна этой задаче.

Недостаточно велика для всего опыта

Сомнительно, чтобы Христианская наука когда-либо произвела заметное изменение в статистике смертности любого города, и все же, если бы Департамент общественного здравоохранения позволил в течение сорока восьми часов загрязнить молоко или водоснабжение города, статистика выявила бы это в течение десяти дней. Это только иллюстрация, но она иллюстрирует. Мы должны работать, если хотим выкорчевать корни злых вещей и получить лучший рост взамен, и все, что пытается заменить это отрицанием реальности зла, мистическим религиозным отношением и простой формулой веры, как бы часто она ни повторялась или как бы искренне ни принималась, или, действительно, как бы эффективна она ни была в определенных избранных регионах среди определенных избранных групп, в целом не является вкладом в человеческое благополучие.

Очень вероятно, что последователи миссис Эдди в практическом ведении своей жизни уже осознают это и постепенно, и, может быть, бессознательно, адаптируются к этому. Уже есть признаки определенных процессов соответствия требованиям опыта; они, вероятно, пойдут дальше. Если Христианская наука последует истории таких движений в прошлом, она, после того как сделает свое собственное отчетливое утверждение любой меры истины, которую она содержит, будет постепенно втянута обратно в основной поток религии и практики. Она сохранит номинальную обособленность, но в общем поведении жизни она потеряет свои более выдающиеся характеристики и станет в значительной степени различием без разницы. Милмин в своей вдумчивой критике Христианской науки в конце своей истории говорит, что будущее Христианской науки держится или падает вместе с психотерапией.

Это верно только с одной стороны. Поскольку Христианская наука имеет истинные религиозные прозрения и подходы, она будет продолжаться, несмотря на то, что происходит с психотерапией, хотя в психотерапии достаточно, чтобы обеспечить ее будущее в четко определенных регионах, если бы это было все. Что-то большее, чем психотерапия, в конечном итоге рассудит и отправит Христианскую науку на ее собственное место — жизнь и опыт сделают это — и можно с уверенностью сказать, что в конечном итоге Христианской науке придется прийти к соглашению с истиной, большей, чем ее собственная, с корпусом опыта, с которым нельзя обращаться по селективному процессу взятия того, что вы хотите, и отрицания остального, и, более того, ей придется прийти к соглашению со всем великим делом интеллектуальной, моральной и духовной борьбы, управляемой законом и обусловленной более обширным миром, частью которого мы являемся. Это не означает отрицания того, что Христианская наука и союзные учения внесли вклад реальной ценности в нашу общую проблему. Это лишь утверждение того, что здесь есть нечто недостаточно великое для всего целого ни истины, ни опыта.

VIII

НОВОЕ МЫШЛЕНИЕ

Новое мышление было определено как «отношение ума, а не культ». На самом деле это и то, и другое. Необходимо включить его в это исследование, потому что это культ; трудно справедливо оценить его, потому что это отношение ума. Отношения ума так же неуловимы, как игра света на бегущей воде. Мы можем оценить их силу и направление только тогда, когда у нас есть понимание основных течений мысли, которыми они переносятся, и насколько касается Нового мышления, эти основные течения гораздо старше самого культа.

Новое мышление трудно определить; «отношение ума, а не культ»

Новое мышление никогда не имело апостольской преемственности, жесткой дисциплины или централизованной органической формы. Это придало ему озадачивающую рыхлость во всех направлениях, но, с другой стороны, придало ему проникающее качество, которым не обладает Христианская наука. У него обширная и диффузная литература, и оно так сливается с общим движением современной мысли, что трудно найти где-либо четкое разграничение каналов.

Новое мышление — это либо теология с философской основой, либо философия с теологическим уклоном. Это центрально и совершенно отчетливо попытка придать религиозное содержание нынешнему тренду науки и философии, реакция против старых теологий и, возможно, своего рода туманность, из которой будут организованы будущие теологии. Ибо великая теология — это всегда систематическая организация комплекса сил, массивная структура, выкованная годами множеством строителей, подчиняющих своим целям богатое разнообразие материала.

Учение Писаний, старые традиции, потребности поклонения и организации, политические и социальные обстоятельства, меняющиеся моральные идеалы, тренд философий и наук, вызов расколов и ересей, освящающая сила слепого обычая и мистический авторитет самой Церкви — все это в совокупности создает теологию. Как только великая теология так сформирована, она обладает огромной властью над жизнью. Она формирует характер и идеалы и дает направление вере, упорядочивает усилия и, таким образом, становится, так сказать, формой, в которую отливаются души и общества.

Теологии могут быть изменены, на самом деле они всегда находятся на пути к изменению, но они медленно уступают трансформирующим силам. Нет ничего более настойчивого, чем организованная вера, и все же сама сила великой теологии — это всегда ее слабость. Она никогда на самом деле не является ничем иным, как кристаллизацией прошлых сил. Опыты, которые выражают себя в теологии, остыли и затвердели; философия, которая имплицитна в теологии, — это прошлая философия; наука, имплицитная в теологии, — это стареющая наука.

Таким образом, в областях теологии всегда заметно тревожное давление, вызванное реакцией современных движений в науке и философии и пониманий жизни в целом на эти старые и прочно установленные унаследованные формы. Течения мысли всегда, так сказать, протекают мимо великих формул, поскольку мысль свободна, а формулы жесткие, а затем возвращаются к ним. Время от времени это движение набирает большую силу. Старое было жестким так долго, новое столь настойчиво, что конфликт между ними наполняет эпоху своим шумом, напрягает души до мук, разрушает древние формы, не создавая немедленно их эквивалента, и вносит неопределенности и беспокойства, повсюду заметные.

Теперь это именно то, что происходило в области религии в последние тридцать лет. Унаследованный порядок, сильно сформированный и организованный и долгое время по существу неизменный, был вынужден считаться с силами вокруг него. Конечно, теология не так статична, как казалось бы из предыдущего параграфа, тем не менее великие теологические центральности действительно обладают огромной силой сопротивления. Мы уже видели, как мало протестантизм изменился со времен Реформации, пока не встретил полное воздействие современной науки и философии. У нас действительно до нашего собственного времени была и до сих пор в значительной степени продолжается теология с историей Сотворения древних евреев, взглядом на жизнь эпохи Апостолов, философией греческих отцов, концепцией человеческой природы святого Августина и ожиданием конца света и исходов истории еврейского апокалипсиса, получившими христианскую интерпретацию.

Конечно, во всем этом есть драгоценные и вневременные качества, но есть также через всю ткань нашей сформулированной веры переплетение таких пониманий, какие имели те, кто формировал наши символы веры, о законе, истории и истине. Любое далеко идущее изменение, таким образом, в философии или науке должно было глубоко повлиять на религию, и даже сорок лет назад далеко идущие модификации старого порядка были запоздалыми.

Новое мышление — это лишь один из результатов огромного воздействия современной мысли на нашу унаследованную теологию; отдельный фрагмент или, скорее, группа фрагментов, ибо даже как культ Новое мышление, как было сказано, слабо организовано, и его различные части имеют общего только общее направление. И все же это направление значительно, ибо под ним лежит огромная сила философии, которая набирала обороты более века. Именно к этому, следовательно, мы должны обратиться для любого понимания измененного взгляда на жизнь, который переносится, так сказать, с поверхности более глубоких приливов.

«Переоткрытие внутренней жизни»

Джосайя Ройс отбрасывает всю философию от Спинозы до Канта одной единственной емкой фразой. Он называет ее «переоткрытием внутренней жизни». Именно вдоль этой линии современная философия и религия сближаются. Религия всегда была изложением внутренней жизни в терминах ее отношения к Богу, и доказательства реальности религии всегда находились в опыте души. Мистик особенно придавал всему значение внутренней жизни; он жил только в ее реальностях. Ради ее обогащения и расширения возможностей он подвергал себя строгим дисциплинам. Ее откровения были для него вполне достаточными, ибо, найдя в них Бога, он не просил ничего другого.

В чем же тогда этот новый мистицизм, или, лучше сказать, этот новый культ внутренней жизни отличается от старого? Нелегко ответить на этот вопрос в одном параграфе, хотя легко почувствовать ответ в любом сравнении великих классиков мистицизма — которые в основном являются духовными автобиографиями — и литературы Нового мышления. Повернуть от святого Августина к Дрессеру или от святой Терезы к Трайну — значит сменить духовный и интеллектуальный климат. В современной литературе мало отражения такой духовной борьбы, которая наполняет великие «Исповеди» агонией сражающихся душ, или какого-либо разрешения такой борьбы в мир души, «полностью бодрствующей в отношении Бога, но полностью спящей в отношении вещей этого мира и в отношении самой себя». Это свидетельство святой Терезы является поучительным в качестве контрастного фона для Нового мышления. Там душа очень даже бодрствует, как в отношении вещей этого мира, так и в отношении самой себя.

Эти новые культы внутренней жизни гораздо более самосознательны, чем старые, и гораздо более самоаналитичны. Они стремятся распознать законы, в ответ на которые они действуют, и использовать эти законы в практическом поведении жизни. Они всегда либо апеллируют к лежащим в основе философиям, либо пытаются создать свою собственную философию. Мистицизм придавал всему значение Бога и ничего — себе. Он прокладывал свой мистический путь, но ничего не знал о психологии. Новое мышление стремится открыть в психологии дорогу к Богу. Центры мистицизма были эмоциональными; центры Нового мышления — интеллектуальными. Все эти культы гораздо ближе к гностицизму, чем к мистицизму, хотя они спасены, но не полностью, от беззакония гностицизма довольно постоянным возвращением к выдающимся выводам науки и философии.

Поиск Спинозы

Теперь, если мы стремимся обнаружить реальный генезис движения и проследить его развитие, нам лучше начать, столь глубоки корни вещей, со Спинозы, а не с Куимби. Здесь более глубокие течения, на поверхности которых движется Новое мышление, берут свое начало, и здесь также мы возвращаемся к фразе Ройса — «переоткрытие внутренней жизни» — и философу, который инициировал философский поиск именно этого открытия.

Спиноза был одним из последних мистиков и первым из современных философов. Он разделял с мистиками более раннего времени всепоглощающее чувство тщетности жизни, если только жизнь не совершенствовала себя в созерцаниях вечного превосходства и общения с чем-то гораздо большим, чем она сама. «После того как опыт научил меня», — говорит он (и это цитируется из «Духа современной философии» Ройса), — «что все обычные окружения социальной жизни суетны и тщетны, видя, что ни один из объектов моих страхов не содержит в себе ничего ни хорошего, ни плохого, кроме как в той мере, в какой разум затронут ими, я наконец решил узнать, не может ли быть какого-то реального блага, которое воздействовало бы на разум в отдельности, исключая все остальное, не может ли быть чего-то, открытие и достижение чего позволило бы мне наслаждаться непрерывным, высшим и бесконечным счастьем».

Теперь во всем этом есть странно современная нота — неудовлетворенность тем, что предлагается обыденным и принятым, большой акцент на разум как ключ к перестройке жизни, поиск какой-то единственной формулы, которая предложила бы «непрерывное, высшее и бесконечное счастье». Это именно то, чего Мэри Бейкер Эдди и все другие озадаченные и телесно сломленные «искатели», которые собирались вокруг Куимби, действительно хотели, и это то, что, по той или иной причине, предложенные религиозные опыты их времени не смогли им обеспечить. «Это было, таким образом», — цитируя Ройса, — «начало «Путешествия Пилигрима» Спинозы». (Как, собственно, это начало любого «Путешествия Пилигрима».) «Но теперь, что отличает его от других мистиков и делает его философом, а не просто увещевателем, он имеет свою религиозную страсть, он должен размышлять о ней... философ должен оправдать свою веру».

Нам нет нужды здесь следовать за Спинозой по всему пути, достаточно трудному и туманному, которым он стремился оправдать свою веру. Выдающегося факта достаточно. Он мистик, который рассуждает своим путем там, где старший мистик чувствовал свой путь, и цель, которой он в конечном итоге достигает, хотя это и цель, которую более ранние мистики находили другими дорогами — потеря себя в Боге — тем не менее является таким достижением разума, какое Спиноза был способен охватить.

Кант подтверждает творческую силу разума

Так этот шлифовщик линз завещал веку, который последовал за ним, его величайшее наследие и поставил перед ним его величайшую задачу: внутренняя жизнь как высшая забота философа и открытие ее законов и интерпретация ее реальностей как высшая задача философии. Те, кто продолжил его работу, начали достаточно далеко, по-видимому, от той точки, где он остановился, и пошли дорогой, странно удаленной от его. Взяв внутреннюю жизнь для своего изучения, они стремились обнажить ее самые основы. В наши дни, если мы так настроены, мы диктуем машинам, которые пишут наши слова, любопытно, мелкими линиями на восковых цилиндрах, и когда цилиндры полны, сбриваем хрупкую запись и начинаем снова.

Это то, что восемнадцатый век сделал для разума. Он свел его к девственной поверхности, он подтвердил реальность ничего, кроме впечатлений, зарегистрированных на ней тем, что поставляли чувства. Мы обязаны опыту и только опыту «всем тем огромным запасом, который занятая и безграничная фантазия человека нарисовала на нем [белой бумаге разума] с почти бесконечным разнообразием». У нас нет ничего, с чего можно начать, кроме ощущения; у нас нет ничего, с чем можно продолжать, кроме рефлексии. «Эти два, а именно внешние, материальные вещи как объекты ощущения и операции наших собственных умов внутри как объекты рефлексии, являются единственными оригиналами, из которых все наши идеи берут свое начало». [60] Такие вещи, как эти, возможно, достаточны для начала, но их недостаточно для продолжения, как вскоре обнаруживают наши мыслители. Должен быть найден какой-то способ связать материал, таким образом поставляемый, и построить его в светящуюся, непрерывную, разумную и сознательную внутреннюю жизнь.

[60] Локк, «Опыт о человеческом разумении».

Так, в свою очередь, философы трудились над своей проблемой. Они придавали большое значение не только рефлексии, но и ассоциации; они нашли место для памяти и воображения; они обнаружили, что мы можем так же верно определять опыт в терминах идей, как и ощущений; они обнаружили, наконец, что никаким возможным процессом даже самых изобретательных рассуждений нельзя получить полное богатство жизни из разума, который был не более чем куском белой бумаги в начале, так же как нельзя получить Гамлета (если мы можем предположить, что Шекспир использовал диктофон) из воскового цилиндра, иглы и диафрагмы.

Таким образом, Кант завершил то, что начал Спиноза, подтвердив творческую силу самого разума. Он делает гораздо больше, чем просто пассивно воспринимает: он интерпретирует, организует, вносит свой вклад, созидает. Разумеется, он не является безусловным творцом; у него есть собственные законы, в подчинении которым он обретает и свою свободу, и свою силу. Он должен использовать материал, который предоставляет опыт, и все же в своих высших проявлениях, в сферах поведения и веры — то есть там, где совесть становится проводником, а потребности души — законом, — мы действительно обладаем силой, благодаря освобождающему послушанию и великолепным приключениям веры, создавать мир, богатый благом, силой и покоем. И здесь вновь звучит странно современная нота. Жизнь — это путь паломника. Мы отправляемся в путь, чтобы обнаружить, «существует ли какое-то реальное благо, открытие и достижение которого позволило бы нам наслаждаться непрерывным, высшим и бесконечным счастьем». И мы действительно обладаем силой внутри самих себя, если только сможем открыть управляющие законы и высвободить эффективные силы, чтобы продвинуться хотя бы на шаг ближе к нашей цели. Все это способствует возвеличиванию творческого «я», что является столь заметной характеристикой современных взглядов и, возможно, отличительным утверждением Нового мышления.

Утилитаризм, деизм и индивидуализм как практический результат великого движения

Однако потребовалось время, чтобы все это проявилось в полной мере. Философская основа была заложена, но от философии до практического образа жизни — путь неблизкий. Трансцендентальная философия Канта нуждалась в серьезной переработке, прежде чем стать применимой для обычного человека. И, прежде всего, то, что было самым глубоким в философии Просвещения, привело к неожиданным результатам. «Хотя практические тенденции всей умозрительной мысли неизбежно проявляются во мнениях и обычаях широкой публики, весьма далекой от их источников, это особенно верно в отношении философии Просвещения, чье влияние сыграло немалую роль в формировании популярных взглядов на моральные, религиозные и политические убеждения той эпохи». Утилитаризм, деизм и индивидуализм, по словам Хиббена, были популярным и практическим результатом всего этого движения: утилитаризм в этике, деизм в религии, индивидуализм в политике. Эти три направления — и они принесли немало горьких плодов за последние сто лет — выросли из одной почвы. В целом они обязаны сенсуализму Локка, скептицизму Юма, новому акценту на разум в противовес откровению и самодостаточности индивида. Если сознательная жизнь — это не что иное, как переработанные и накопленные ощущения, то приятные ощущения — это лучшее, к чему мы можем стремиться, а счастье — цель наших поисков. Так утилитаризм определил благо через понятие счастья и придал поведению в целом хватательный, алчный характер, за что мы неоднократно расплачивались разочарованиями и крушением иллюзий эпохи, которая, полагая, что открыла истинный секрет благополучия, обнаружила, что большая часть ее кажущегося счастья — лишь плоды Мертвого моря.

Хиббен, «Философия Просвещения», стр. 253.

Они приносят горькие плоды: реакция против них

Деизм в своей реакции против религии как исключительно откровения и в стремлении найти рациональную основу для веры отделил Бога от Его мира, сделав Его отстраненным, безучастным и не предлагающим реальной помощи страждущему человечеству, между которым и Собой Он воздвиг жесткую структуру безличного закона. Индивидуализм восемнадцатого века был отчасти реакцией против старых деспотий Церкви и Государства — и Декларацией независимости. Отчасти это была гордость достижениями и новое утверждение самодостаточности ищущего разума. В нем также содержалось здравое признание ценности личности, в чем мир тогда нуждался и что с тех пор послужило фундаментом для спасительной страсти к образованию и человеческому благополучию. Но индивидуализм в том виде, в каком он практически применялся в первые три четверти девятнадцатого века — неожиданно подкрепленный аспектами дарвинизма, — подчеркивал право сильного и обреченность слабого. Он сделал конкуренцию законом экономического развития, а выживание наиболее приспособленных — целью жизни, полной борьбы.

Сознательно или бессознательно политика, промышленность и религия девятнадцатого века находились под сильным влиянием этих выдающихся концепций. Нет нужды говорить о том, насколько полностью они потерпели крах. Они способствовали углублению раздоров между классами и народами, они по сути погубили светлые надежды времени, которое, казалось, имело больше оснований для ожиданий, чем почти любой другой великий период истории.

И все же они никогда не оставались без вызова. Им бросали вызов сущностный дух христианства; поэты, которые обнаружили, что не могут создавать песни из подобного материала; философы, стремившиеся построить для себя и для нас мир более свободный и истинный; группа великих романистов, которые силой своего воображения создавали персонажей и ситуации, где любовь и человеческое достоинство торжествовали вопреки тысячам препятствий. Им бросали вызов пророки лучшего мира, такие как Раскин и Карлейль, которые решительно критиковали этику эгоизма, политическую экономию конкуренции и политику самоутверждения и глубоко волновали наиболее чувствительных людей своего времени. И, наконец, им бросило вызов — и здесь мы снова приближаемся к истокам Нового мышления — философское движение, которое нашло свою отправную точку в определенных великих аспектах более ранней мысли, сильно затушеванных сложными формами, в которых она была изложена: а именно, в верховенстве души над всем ее окружением.