[12] «Введение в изучение экспериментальной медицины», с. 151 и сл.
Позитивистский дух вновь весьма заметен в доктринах Бертло (1827–1907), еще одного очень близкого друга Ренана, который, помимо того что был сенатором, министром образования и иностранных дел, занимал кафедру органической химии в Коллеж де Франс. В 1886 году он опубликовал том «Наука и философия», содержащий несколько интересных и проясняющих наблюдений об «Идеальной науке и позитивной науке». Часть этого, следует отметить, была написана еще в 1863 году в переписке с Ренаном и в качестве ответа на его письмо, о котором мы вскоре расскажем. [13] Бертло излагает свои доводы с ясностью, заслуживающей цитирования.
[13] См. «Фрагменты» Ренана, опубликованные в 1876 г., с. 193–241. «Ответ г-на Бертло».
«Позитивная наука, — говорит он, — не ищет ни первопричин, ни конечной цели вещей. Чтобы связать воедино множество явлений одним-единственным законом, общим по характеру и соответствующим природе вещей, человеческий дух следовал простому и неизменному методу. Он констатировал факты в соответствии с наблюдением и опытом, сравнивал их, извлекал их отношения, то есть общие факты, которые, в свою очередь, были проверены наблюдением и опытом, каковое подтверждение составляет их единственную гарантию истины. Прогрессирующее обобщение, выведенное из предшествующих фактов и непрестанно проверяемое новыми наблюдениями, таким образом переводит наше знание с плоскости частных и популярных фактов к общим законам абстрактного и универсального характера. Но в построении этой пирамиды науки все от основания до вершины покоится на наблюдении и опыте. Один из принципов позитивной науки гласит, что никакая реальность не может быть установлена процессом рассуждения. Вселенную нельзя постичь априорными методами».
Подобно Конту, Бертло верил в прогресс всего знания через теологическую и метафизическую стадии к определенно научной или позитивной эре. Науки еще молоды, и мы не можем вообразить то развитие и улучшение, социальное и моральное, которое принесет их торжество в будущем. Для Бертло, как и для Ренана, идея прогресса была существенно связана с торжеством научного духа. В речи в Сорбонне, произнесенной в ознаменование пятидесятилетия его назначения профессором в Коллеж де Франс, мы находим повторение этой веры в науку. «Сегодня, — отмечает он, — наука претендует на тройное руководство обществами: материально, интеллектуально и морально. В силу этого факта роль людей науки, как индивидов и как класса, непрестанно играет большую роль в современных государствах».
Эти ученые, Бертло и Бернар, с которыми Ренан был в дружеских отношениях, оказали большое влияние на формирование его мысли после того, как он покинул семинарию и церковь. В молодости Ренан в значительной степени обладал позитивным духом и не преминул проявить свой энтузиазм по отношению к «Науке» и научному методу. Его книга «Будущее науки», которую мы уже упоминали, была написана, когда ему было всего двадцать пять лет, под непосредственным влиянием событий 1848 года, в частности социалистического духа Сен-Симона и «организаторской» позиции Огюста Конта. Однако она не была опубликована до 1890 года, когда Империя вызвала у него пессимистический настрой, позже усиленный Коммуной и прусской войной. Доминирующей нотой всей работы является трогательная и почти патетическая вера в Науку, которая ведет молодого автора к оптимизму как в мышлении, так и в политике. «Наука» составляет для него все и вся. Хотя он незадолго до этого покинул семинарию, его священнический стиль оставался с ним в такой степени, что даже его трактовка науки характеризуется смесью унции кюре и тонкости диалектика. Левиты по-прежнему должны были быть нужны народу Израиля, но они должны были стать священниками Всевышнего, чье имя, по словам Ренана, было «Наука».
Его пыл по отношению к Науке не ограничивается этой одной книгой: он пронизывает все его сочинения. Просперо, персонаж, олицетворяющий рациональную мысль в «Воде юности», одной из «Философских драм» Ренана, постоянно выражает горячую любовь к науке. В предисловии к «Воспоминаниям детства и юности» мы находим Ренана на ту же тему. Как ни странно, он не только восхваляет объективность, характерную для научной точки зрения, но, кажется, наслаждается ее абстрактностью. Превосходство современной науки, утверждает он, состоит именно в этой абстракции. Но он осознает, что сама неутомимость, с которой мы постигаем природу, в некотором смысле отдаляет нас от нее. Он признает, как наука уводит от непосредственности жизненного и тесного контакта с самой природой. «Однако так и должно быть, — утверждает Ренан, — и пусть никто не боится продолжать свои исследования, ибо из этого безжалостного расчленения рождается жизнь». Он не останавливается, чтобы заверить нас или просветить относительно того, как эта жизнь может быть влита в абстрактные факты, ставшие результатом процесса расчленения. Плодотворные и наводящие на размышления, как многие из его страниц, они не приближаются к конкретным трудностям, о которых упоминает этот отрывок.
Письмо из Динана в Бретани в 1863 году своему другу Бертло содержит взгляд Ренана на науки о природе и исторические науки. Это письмо, перепечатанное в его «Диалогах и философских фрагментах» в 1876 году, выражает взгляды Ренана в ясной и простой форме о месте науки в его сознании, а также об идее прогресса, поскольку для него они тесно связаны. Выражается крайняя уверенность в силе науки. Ренан к этому времени написал, но не опубликовал свое «Будущее науки». В краткой форме это письмо резюмирует многое из того, что содержится в более крупной работе. Точка зрения схожа. Наука должна стать великой реформирующей силой.
Слово «Наука» так постоянно звучит из уст Ренана, что мы видим, что его использование стало для него одержимостью или приемом. Конечно, широкое и нечеткое использование этого термина Ренаном скрывает серьезные трудности. Часто возникает искушение рассматривать его как синоним философии или метафизики — слова, которое он не любит. Однако это не добавляет ясности, и использование Ренаном «Науки» как термина путает науку и философию вместе. Даже если бы это было не так, следует отметить еще один важный момент: даже при более строгой интерпретации Ренан своим широким использованием термина фактически подрывает доверие к естественным наукам. Ибо он включает в термин «Наука» не только те отрасли исследования, которые мы в целом называем науками о природе, но также критическое изучение языка, истории и литературы. В письме к Бертло он прямо пытается показать, что истинная наука должна включать продукт человеческого духа и запись развития этого духа.
Ренан вполне определенно принял позитивистское отношение к метафизике. «Философия, — отмечает он, — не является отдельной наукой; это одна из сторон каждой науки. В великом оптическом карандаше человеческого знания это центральная область, где лучи сходятся в одном и том же свете». Метафизическое умозрение он презирал, но признавал место для критики человеческого разума, подобной той, что была дана Кантом в «Критике чистого разума».
Кантианской также, по крайней мере в своих заявлениях, была философия Вашеро, который утверждал, что целью его труда «Метафизика и наука» было «примирение метафизики с наукой». [14] Эти диалоги между философом и человеком науки, ибо из таких дискуссий состоит книга, никогда на самом деле не помогают нам приблизиться к проблеме, ибо кантианство Вашеро — это профессия, которая лишь прикрывает фактический позитивизм. Его метафизические доктрины наложены на суровый и жесткий натурализм, но удерживаются от конфликта с ними или даже связи с ними тем, что отнесены в далекий лимб чистых идеалов, вне мира, который демонстрирует нам наука.
[14] См. в особенности его заявления на этот счет в его «Предисловии», с. xxxvii-xl.
Тэн, несмотря на свою сугубо позитивную позицию, был сильным поборником метафизики. Науки, утверждал он, нуждаются в науке о первопринципах, в метафизике. Без нее «ученый — лишь ремесленник, а художник — дилетант». Позитивные науки он рассматривал как низшие типы анализа. Над ними «находится высший анализ, который есть метафизика и который сводит или поглощает эти законы наук в универсальную формулу». Этот высший анализ, однако, не опровергает другие: он дополняет их.
Действительно, верой и надеждой Тэна было то, что науки будут все более и более совершенствоваться, пока каждая из них не сможет быть выражена в своего рода родовой формуле, которая, в свою очередь, может быть способна к выражению в какой-то единой формуле. Этот единый закон ищется наукой и метафизикой, хотя он должен принадлежать скорее последней, чем первой. Из него, как из источника, исходит, согласно Тэну, вечный поток событий и бесконечное море вещей.
Антагонизм Тэна к чисто эмпирическим школам сосредоточен вокруг его концепции закона причинности. Он не согласен с утверждением, что этот закон является синтетическим суждением a posteriori, привычкой, как говорил Юм, или механическим ожиданием, как думал Милль, или обобщением ощущения усилия, которое мы чувствуем в себе, как предполагал Мэн де Биран. Тем не менее он также противостоит доктрине Канта, в которой причинность рассматривается как синтетическое суждение a priori. Его собственная критика Юма и Канта была направлена на отрицание элементов гетерогенности в опыте, которые столь существенны для взгляда Юма, и на отрицание различия, поддерживаемого Кантом между логическими и причинными отношениями. Тэн считал, что все может быть объяснено логическими отношениями, что весь опыт может когда-нибудь быть выражен в одном законе, одной формуле. «More geometrico» Спинозы и «универсальная математика» Декарта вновь появляются у Тэна. В «Интеллекте» он даже пытается приравнять принцип причинности (principe de raison explicative) к принципу тождества.
Его попытка свести принцип причинности к принципу тождества не увенчалась успехом, и по самой природе вещей этого следовало ожидать. Как хорошо отмечает Фулье в своей критике Тэна, как в «Свободе и детерминизме», так и на заключительных страницах своей более ранней работы о Платоне, [15] понятие различия и гетерогенности, которое возникает в действии причины и следствия, никогда не может быть сводимо к простому тождеству, ибо понятие тождества не имеет ничего общего с понятием различия. Различия нельзя игнорировать; разнообразие и изменение — неоспоримые факты опыта. Фулье здесь затрагивает слабое место доктрины Тэна. Несмотря на кажущуюся великую силу критики, в его работе присутствует скрытый догматизм, и главным из этих догматов, который он не подвергает критике, является утверждение универсальной необходимости всех вещей. Этому постулату он придает ложный вид объективности. Он избегает объяснения того, почему мы объективируем причинность, и отвлекает дискуссию от позиции, что этот постулат сам по себе может быть субъективным.
[15] Том 4.
Особое значение психологии Тэна для общей проблемы знания интересно. В «Интеллекте» он определяет восприятие как «истинную галлюцинацию». Его доктрина «двойного аспекта», физического и ментального, напоминает о модусах Спинозы. В своем отношении к трудной проблеме движения и мысли он останавливается на дуализме Спинозы, колеблясь и не формулируя свою доктрину ясно. Первичность движения по отношению к мысли он отбросил как слишком механистическую доктрину и рассматривал тип существования как ментальный по характеру. Таким образом, Тэн переходит от материализма Гоббса к идеализму Лейбница. «Физический мир сводим к системе знаков, и для его построения и концепции не требуется ничего, кроме материалов морального мира».
Когда мы чувствуем себя вынужденными признать необходимость определенных истин, если мы склонны рассматривать это как обусловленное характером самих наших умов (notre structure mentale), как утверждал Кант, Тэн напоминает нам, что мы должны признать, что наш ум адаптируется к окружающей среде. Здесь он принимает взгляд Спенсера, мыслителя, который, по-видимому, оказал гораздо большее влияние на континенте, чем в своей собственной стране. Хотя Тэн таким образом основывает свою эпистемологию на этой базе, он не отвечает на вопрос, который кантианец все еще может задать ему: «Как мы узнаем структуру вещей?» Он не в состоянии избежать трудности признания либо того, что это происходит из опыта, — признание, которое запрещает ему делать его антиэмпирическая позиция (и которое повредило бы его догме об универсальной логической необходимости), — либо того, что наше знание получается путем анализа наших собственных мыслей, и в этом случае он оставляет нас в порочном круге чистой субъективности, из которого нет выхода.
Правда в том, что Тэн тщетно пытался создать феноменальную доктрину, не чисто эмпирическую по характеру, как у Юма, а феноменализм, соединенный с необходимостью, которая должна быть самообъяснимой. Однако такое понятие необходимости является формальным и абстрактным. Вместо того чтобы принять взгляд Тэна на закон, формулу, «вечную аксиому» в основе вещей, мы обязаны постулировать активность, творческую по характеру, чьими выражениями являются универсальные законы. Закон, формула, аксиома без действия — это лишь абстракции, которые сами по себе ничего не могут произвести.
Позитивизм Тэна, однако, не был настолько жестким, чтобы исключить веру в ценность метафизики. Именно это отличает его от школы Конта. Мы видим в нем уверенность в науке, дополненную признанием метафизики, что равносильно обращению «позитивизма» в науке и философии против самого себя. Однако гораздо более тяжелые нападки на суверенитет науки исходили от мыслителя, который является великим логиком и метафизиком нашего периода, Ренувье. К нему и к Курно мы теперь и переходим.
II
Хотя Тэн действительно поддерживал необходимость метафизики, он в значительной степени разделял общую уверенность в науке, проявленную Контом, Бернаром, Бертло и Ренаном. Но вторая и третья группы мыслителей, на которые мы разделили наш период, заняли сначала критическую позицию по отношению к науке, а в конечном итоге — довольно враждебную.
Курно знаменует собой переход между Контом и Ренувье. Его «Опыт об основаниях наших знаний и о характере философской критики» содержит несколько очень спокойных и осторожных мыслей об отношении науки и философии, которые являются продуктом искреннего и уравновешенного ума. [16] Он наследует от позитивистов глубокое уважение к научному знанию и в самом начале отмечает, что враждебен любой философии, которая была бы настолько глупа, чтобы попытаться игнорировать работу современных наук.
[16] См. в особенности вторую главу 2-го тома, «О контрасте науки и философии и о философии наук», с. 216–255.
Его труд «Материализм, витализм, рационализм» является ярким примером этого усилия со стороны Курно, будучи посвященным изучению того, какое использование можно сделать в философии из данных, предоставляемых науками. Несколько в духе Конта Курно рассматривает различные науки как иерархию, простирающуюся от математики до социологии. Тем не менее он напоминает ученым о недостаточности их точки зрения, ибо науки, если их правильно преследовать, ведут к философии. Однако он сетует на смешение этих двух понятий и думает, что такое смешение «частично объясняется тем фактом, что в сфере спекуляций, которые естественно находятся в домене философа, можно найти здесь и там определенные теории, которые фактически могут быть сведены к научной форме». [17] В качестве примера он приводит теорию силлогизма, которая имеет сходство с алгебраическими уравнениями, — но это взаимопроникновение не должно заставлять нас, утверждает он, отказываться или упускать из виду различие между наукой и философией.
[17] «Опыт об основаниях наших знаний», том 2, с. 224.
Это различие, согласно Курно, заключается в том факте, что наука имеет своим объектом то, что можно измерить, и то, что можно свести к строгой цепи или связи. Короче говоря, наука характеризуется количеством. Философия, с другой стороны, занимается качеством, ибо она стремится не столько измерять, сколько оценивать.
Курно напоминает апостолам науки, что количество, как бы тесно оно ни было связано с реальностью, не является сущностью самой этой реальности. Он также боится, что пренебрежение философией со стороны науки может заставить последнюю развиваться по чисто утилитарным линиям. Как исследование реальности наука не является окончательной. Она имеет пределы в силу того, что занимается измерением, и поэтому исключена из тех вещей, которые являются качественными и неспособными к количественному выражению. Наука, более того, имеет свои корни в философии в силу метафизических постулатов, которые она использует в качестве своей основы. Физика и геометрия, утверждает Курно, обе покоятся на определениях, которые обязаны своим происхождением спекулятивной мысли, а не опыту, однако эти науки претендуют на абсолютную ценность для себя и для этих постулатов как описаний реальности в конечном смысле.
Следуя своему различению философии и наук, Курно в кантианской манере утверждает, что, в то время как последние являются продуктами человеческого рассудка, первая обязана своим существованием операции разума. От этого кажущегося дуализма Курно не уклоняется; более того, он делает его аргументом в пользу своей доктрины прерывности. Развитие науки предполагает определенный разрыв с реальностью, ибо прогресс науки предполагает абстракцию, которая становится все более сложной. Курно здесь выдвигает момент, который, как мы заметили, подчеркивался Ренаном. [18]
[18] См. выше, с. 105.
Разум порождает в нас идею порядка, и эта «идея порядка и разума в вещах является основой философской вероятности, индукции и аналогии». [19] Это имеет важное значение для единства науки и для концепции причинности, которую она поддерживает. В тщательном исследовании проблем индукции и аналогии Курно подчеркивает истину, что существуют факты, которые невозможно вписать в измеренную или логическую последовательность событий. Реальность нельзя вписать в формулу или в концепты, ибо они не способны выразить бесконечное разнообразие и богатство реальности, которая предстает перед нами. Наука никогда не может быть адекватна жизни с ее пульсирующей спонтанностью и свободой. Именно философия с ее vue d’ensemble пытается постичь и выразить эту конкретность, которую науки, привязанные к своей систематической связи событий внутри отдельных отсеков, не могут достичь или показать нам. Ссылаясь на идеи красоты и добра, Курно призывает к «трансрационализму», как он его называет, который, будучи лояльным к рациональным требованиям науки, позволит нам принять более широкий взгляд, предполагаемый философией. [20]