Э. И.
[Джон Уилсон Крокер в письме лорду Хартфорду дал следующий отчет о завтраке в Бойл-Фарм.
«Великим «Пиром» года был праздник в Бойл-Фарм в прошлую субботу. Я мог бы заполнить три письма, чтобы дать вам хоть какой-то отчет об этом развлечении и обо всех дерзостях, которые предшествовали ему и сопровождали его. Он был исключительным до последней степени; основатели праздника, Алванли, Честерфилд, Каслри, Г. де Роос и Роберт Гросвенор, баллотировались, говорят, по каждому имени, предложенному для приглашения. Остряки говорят, что лорд и леди Гросвенор получили четыре черных шара; на что Роберт Гросвенор сказал, что действительно он не может быть частью этого, если не пригласит папу и маму. После этого ему было разрешено пригласить их, но с обязательством, что они не придут. Люди, которые были достаточно жалкими, чтобы просить приглашения, были хорошо обслужены в ответах, которые они обычно получали; мужчин отвергали, потому что они были старыми или вульгарными, а дам — потому что они были уродливыми.
Было действительно забавно слышать в Опере причины, которые исключенные дамы давали для того, чтобы их видели в таком немодном месте, как Опера в тот вечер. Я не буду заставлять вас таращиться на все басни, которые сообщаются: дороги, политые одеколоном, 500 пар белых атласных туфель из Парижа, чтобы противостоять сырости зеленого дерна. Больше галлонов римского пунша, чем могли бы вместить большие пивоваренные чаны Мьюкса. Фейерверки заказаны в этом масштабе. Человека из Воксхолла спросили, каков максимальный расход, на который он может пойти, а затем приказали удвоить его. И поэтому мне вряд ли нужно добавлять, что я не был приглашен, но это действительно, и без преувеличения, был самый великолепный праздник. Алекс. Бэринг оценил расходы в 15 000 фунтов стерлингов; но никто другой, о ком я слышал, не называет сумму выше 3000 или 3500 фунтов стерлингов»]
Эмили Иден — мисс Вильерс.
Бигодс, Эссекс, среда, июль 1827 г.
Моя дорогая Тереза, если вы все еще в городе, на что я надеюсь и рассчитываю, загляните в пятницу поздно вечером на Гросвенор-стрит (после визита к тетушке), и вы удостоитесь счастья застать меня, а возможно, и забрать с собой домой к обеду.
Джордж пишет мне сегодня, что нет ничего глупее, чем мое отсутствие в Лондоне (чего я не могу понять, ведь, по его же словам, это пустыня), и что он считает совершенно невозможным строить летние планы, не увидевшись со мной; если я не могу приехать одна, он должен приехать и забрать меня. К тому же Мэри говорит, что сойдет с ума, если я не буду здесь к 1 августа. Чтобы избавить их обоих от дальнейших хлопот, я приеду в пятницу на несколько дней, выслушаю, что скажет Джордж, увижусь с вами, попрощаюсь с Копли, закончу домашние счета, получу свое пособие, оплачу счета, запру чай и сахар, переберу домашнее белье, схожу в театр, навещу леди Грэнтем, а затем вернусь, чтобы остаться — если Джордж даст мне достаточно времени — до родов Мэри. Она настаивает, чтобы я была с ней (я имею в виду, в доме), и, конечно, я бы и сама предпочла быть с ней, если ей так хочется; но если бы в то же время какой-нибудь столь же близкий родственник потребовал моего присутствия на эшафоте в Ньюгейте, я бы предпочла это занятие. Короче и приятнее, полагаю. Я так возмущена нашими глупыми законами, которые не смогли повесить, даже не смогли наказать Уильяма Шина, который отрезал голову своему ребенку. Похоже, мы все можем убить любого ребенка, лишь бы назвать его чужим именем; а поскольку кормление грудью Мэри не подходит, я подумываю назвать ее ребенка Питером Симкинсом и отрезать ему голову, как только он родится. Но должна сказать, что наши законы никогда не приносят пользы, когда нужно наказать за настоящее преступление.
Интересно, вы все еще в городе? Надеюсь, что да. Если Джордж не назначит мне встречу на пятницу, я могла бы пообедать с вами, возможно, в субботу. Джордж говорит, что дает в тот день большой прием у себя дома, и, поскольку он не знал, что я буду дома, я, вероятно, буду лишней, хотя он и не уточняет, пригласил ли он профессоров Лондонского университета, смотрителей диких зверей или всех своих любовниц, с вашего позволения. Но я бы хотела пообедать с вами. Не знаю, что вызвало у Джорджа этот внезапный приступ нерешительности насчет лета. Он придумал такой хороший план: мы с ним отвезем Фанни в Ноусли, оставим ее там, переправимся в Ирландию, совершим там небольшое путешествие, увидимся с Памелой, вернемся через Стэкпол, увидимся с Элизабет, а затем отправимся в Норман-Корт и Грейндж на охоту. Это была милая идея, но он, естественно, большой душка. Однако мне это кажется довольно дорогостоящей поездкой, поэтому я не настаиваю, и если он передумал, я поддержу его более экономные мысли. Если нет, я буду очень рада.
Сестра предложила нам Истком и пользование всеми ее слугами на лето, если нам это нужно. Так что до свидания. Ваша самая любящая
Э. И.
Эмили Иден — мисс Вильерс.
BIGODS,
Saturday, August 11, 1827.
Моя дорогая Тереза, я не считаю эту мешанину из ваших слов и слов миссис Вильерс достойным ответом на мое письмо. Вы не сказали ровным счетом ничего, а она остановилась как раз тогда, когда собиралась перейти к сути. Но я должна кому-нибудь написать сегодня, иначе умру от избытка изумления и негодования. Я взорвусь, я сорвусь, я сломаюсь, я закиплю — и все из-за лорда Годрича; а ведь прошло двенадцать часов с тех пор, как я получила письмо Джорджа, и я не смею написать ему, боясь, что буду совершенно не согласна с его взглядами на этот предмет. Он излагает только факты (хитрый пес!), а не свое мнение; но только подумать: лорд Годрич — премьер-министр, а лорд Лансдаун у него в подчинении! А если он премьер-министр, то кто тогда Сара? Королева Англии, как минимум. Я все еще думаю, что эта затея провалится, когда дойдет до деталей, но сама мысль так странна. Даже в начале сессии Робина считали крайне самонадеянным, когда он стремился стать лидером в Палате лордов, а в конце ее, как мне казалось, ни у кого не было сомнений в его полной бездарности. И все же он должен стать премьер-министром! Все бедные маленькие дети, которые будут читать историю через 100 лет, дойдут до администрации Годрича, и, поскольку они никогда не обедали на Даунинг-стрит и не жили в Ноктоне, они не будут иметь ни малейшего представления о том, какое он ничтожество.
Слава богу, меня никогда не обманывала история. Но наш бедный король! Я жалела его всю неделю, а теперь жалею еще больше, потому что, кладя свою старую голову на подушку, он должен чувствовать, что пережил таланты Англии — что, по сути, у него нет ни одного достойного подданного. Как бы ни были ненавистны эти тори, клянусь, думаю, для иностранных держав выглядело бы лучше, если бы они снова представили мистера Пиля и герцога Веллингтона. Интересно, знает ли король что-нибудь о Саре и о том, какой Робин жалкий негодяй? Но это так похоже на ее удачу! У нее всю жизнь было все, что она хотела, даже ребенок. Не то чтобы ее роды теперь снова отложены до середины ноября по предписанию, а тем временем она никого не видит.
Леди Кэмпбелл — мисс Иден.
LIMERICK,
August 28, 1827.
Рада ли я видеть тебя, моя Эмми? Думаю, я буду очень рада... Последние четыре месяца своей жизни я не пожелала бы и собаке врага, но сейчас мне лучше, и я могу немного двигаться. Эмили, видеть тебя здесь будет таким огромным удовольствием, особенно если я смогу поселить тебя в доме. Единственное, чего я боюсь, — что вам с лордом Оклендом будет некомфортно. Столько детей, не очень хороший повар, переменчивый климат и гвардеец, который не умеет ждать и с которым я не смею говорить, так как мои замечания его сильно волнуют. Я буквально слышу, как он потеет у меня за спиной.
Я не буду докучать вам своими размышлениями о смерти мистера Каннинга, так как они, вероятно, не будут очень свежими, но скажите мне, почему я была опечалена? Бедная леди де Рос, у которой довольно обширная система того, что я называю индивидуальной политикой, надеялась увидеть возвращение лорда Батерста и лорда Мелвилла на места, откуда они пришли. Эти двое — самая что ни на есть бахрома от изношенного края. Всякая мысль о том, чтобы тащить нас в Ливерпуль, отпала, и я скорее думаю, что у нас будет выбор поехать в Дублин, но я не хочу переезжать до весны во всяком случае...
Я не знаю здесь никого, кто бы мне нравился или кого я хотела бы увидеть снова, кроме мисс Оусли, но она уехала в Дублин; так что представьте, каким удовольствием будет увидеть вас, не говоря уже о нашей изначальной дружбе.
Эмили Иден — мисс Вильерс.
LONDON,
Saturday, September 1, 1827.
Моя дорогая Тереза, я должна была написать раньше, но была такой вялой и больной. Роды Мэри были самым очаровательным развлечением в мире. Полагаю, это один из тех пунктов, о которых мы спорили со всей той излишней настойчивостью, которую нам придавало наше полное невежество, и на этот раз, думаю, вы были правы. Это не то ужасное дело, каким я его себе представляла. Она болела очень недолго, у нее не было сиделки (потому что та не поторопилась приехать так же сильно, как ребенок), она оправилась без осложнений, и в среду я оставила ее кормящей Мэри-вторую к великому удовлетворению ее самой и ребенка.
Джордж, как всегда, был сама любезность — готов был бросить всю свою охоту и поехать со мной к морю или даже в море, что помогало мне, когда я раньше чахла; а сегодня 1 сентября, и он сидит здесь со мной, ухаживает и балует меня, а куропатки летают по всему свету, и он на них не охотится. Думаю, я смогу поехать в среду, а в худшем случае мы всегда можем вернуться, и я не буду чувствовать себя такой виноватой перед ним и Фанни.
Как обычно, в Лондоне полно народу, и вчера у меня было столько же посетителей, сколько в середине июня. Леди Лансдаун была здесь большую часть утра, миссис Дж. Лэмб, мистер Фостер, мистер Ч. Гревилл, который услышал, что я больна, и пришел спросить, не может ли его карета возить меня на прогулки каждый день в любое время. Нет ничего лучше этих порочных кутил в душе; они такие добродушные! Но что тронуло меня вчера, так это приход бедной леди Грэнтем, которая провела здесь час и была так же заинтересована моими глупыми недугами, как если бы у нее дома не умирал ее любимый ребенок. Амабель была больна настолько, насколько это возможно, в четверг, но вчера ей стало немного лучше. Я никогда не видела более трогательного зрелища, чем леди Грэнтем, я ни о чем другом не могла думать с тех пор. Она так спокойна и тиха и так совершенно несчастна; вчера она выглядела как статуя, в ее лице была такая неподвижность, а в облике — такая бледная белизна, даже губы казались совсем белыми и застывшими; у нее все еще есть слабая надежда, но, кажется, она старается как можно больше подготовить Амабель к ее великим переменам, а себя — к расставанию с ней. Что бы человек отдал, чтобы спасти этого ребенка для нее!
Сара, вы будете рады услышать, ведет себя с самой совершенной последовательностью. Три дня назад ей показалось, что она рожает, и она приказала убрать всех рабочих со стройки на Даунинг-стрит — как будто они все не могли рожать одновременно. Если это правда (а конечно, это так, как говорит Шекспир), что фантастические выходки людей, облеченных кратковременной властью (а власть Годрича, похоже, будет достаточно кратковременной), заставляют ангелов плакать, то какое же плачевное время пережили ангелы в последнее время с Сарой! Они, должно быть, выплакали все глаза. Она приняла новую форму тирании по отношению к сестре: не позволила ей быть в Исткоме, а заставляет оставаться на Даунинг-стрит, а потом не хочет ее видеть, но требует, чтобы она никогда не покидала дом...
Я не могу рассказать вам истории о его [лорда Годрича] нелепости, которые те, кто не знает его досконально, могли бы принять за нечестную игру; но на это он не способен. Мне кажется, не было человека несчастнее — он так измучен, что не может есть. Сестра сказала, что едва узнала бы его дома. В обществе он болтает без умолку. Ваша самая любящая
Э. И.
Эмили Иден — мисс Вильерс.
Сентябрь 1827 г.
Вчера я была в Найтсбридже и надеюсь, что страдания бедной Мэбби не продлятся теперь более двух-трех дней. Энн сказала, что перемена даже за последние двенадцать часов была поразительной; она выглядела как другой ребенок, такая осунувшаяся и мертвенно-бледная. Она была совершенно спокойна и, казалось, угасала очень тихо, если не считать того ужасного кашля. Ее голос был уже не слышен. Все подробности поведения леди Грэнтем прекрасны. Я никогда не любила ее так сильно, как сейчас, а обожание, которое питают к ней Энн и Мэри, превосходит все, что я когда-либо видела; удивительно также, что они постоянно твердят о том, что они ничто для нее по сравнению с Амабель. Что с ней будет, когда все закончится? Это полностью изменит весь ее уклад жизни. Энн и Мэри, кажется, с нетерпением ждут всего, что можно будет устроить после того, как все закончится, чтобы облегчить страдания матери; они замечательные девушки. Лорд Грэнтем был здесь три дня назад. К сожалению, я была нездорова в тот день и не могла его видеть. Говорят, он проводит почти весь день в слезах.
Я всегда забываю сказать вам, что Сара прислала сказать, что если я хочу остановиться в ее доме в Найтсбридже, вместо Лондона, который мне не подходит, я вполне могу это сделать. У меня было большое желание поехать, просто чтобы немного порыться в ваших вещах. Они сейчас очень любезны. Лорд Годрич каждый день присылает мне дичь, а я в ответ пишу ему шутливые записки. Ваша самая любящая,
Э. И.
Эмили Иден — мисс Вильерс.
DUBLIN,
Monday, September 17, 1827.
Моя дорогая Тереза, я сонная, как лошадь, или что там еще является правильным сравнением, но времени так мало, что вы должны принимать меня такой, какая я есть. Мы уже в Дублине, мисс Вильерс. Высадились вчера утром в десять; отплыли в шесть накануне вечером; каюта была в нашем распоряжении; попутный ветер; молчаливый капитан; никаких блох; море гладкое, как стекло; а я больна, как собака.
Для этого не было ни малейшего оправдания, но я ничего не могла с собой поделать. Первые три часа я держалась прекрасно, а потом Джордж заставил меня пойти посмотреть на прекрасную каюту и попробовать отличный кофе; и, конечно, качка прекрасной каюты не поладила с отличным кофе — и мне пришел конец. Мы все легли спать, но это мало помогло, так как в другой части судна было более сотни ирландских косарей, и по странному стечению обстоятельств все они были музыкальны и все сто пели всю ночь. Однако Джордж рано утром снова вытащил меня на палубу, и тогда мне стало лучше; было прекрасное утро, а Дублинский залив (как вы, вероятно, слышали) — прекрасное зрелище, и в целом я никогда не совершала путешествия с меньшими страданиями.
Мы остановились в очень комфортабельном отеле, хозяин которого известен страстью к старинному серебру, и все, к чему мы прикасаемся, — серебряное, такие красивые чеканные изделия. Но это даже утомительно, все такое тяжелое и металлическое. Джордж говорит, что никогда не был так сыт по горло серебром со времен своего раннего чтения о Перу; но это странный и дорогой вкус для владельца отеля, и он предавался ему много лет.
Вчера Джордж обедал у мистера Лэмба и, кажется, встретил очень забавную ирландскую компанию. Я прислала свои извинения и легла спать, так как не думаю, что мое здоровье позволяет совмещать осмотр достопримечательностей и общество, а первое мне нравится больше. У нас был такой приятный день сегодня. Рано утром отправились навестить мистера Лэмба и осмотреть Феникс-парк, а затем вниз к Вудлендсу, красивой вилле со знаменитым ущельем и т. д., потом к водопаду Лиффи, который был очень хорош, и я просидела там два часа, рисуя его, пока Джордж бродил вокруг и читал, а в конце концов нашел такого забавного ирландца, чтобы поговорить с нами, так похожего на старого Тэди или любого другого персонажа мисс Эджуорт. Я не могу удержаться от смеха все время, пока они говорят (просто от вида и выговора, а не от того, что они говорят). Потом мы зашли в коттедж за яйцами и беконом и вернулись в Дублин другой дорогой.
Завтра мы обедаем у мистера Лэмба, а на следующий день отправляемся в трехдневный тур по графству Уиклоу и т. д.; вернемся сюда на ночь, а потом поедем к Памеле. Я так всем этим наслаждаюсь. Боюсь, после того как мы закончим с Памелой и погрузимся в гостеприимство леди Гленголл, лорда Кингстона и других, которые все кажутся ужасно хорошо расположенными к нам, мне это будет нравиться меньше...
Я никогда не видела такой нации, живущей в джантинг-карах. Средние слои, кажется, живут в этих экипажах, а простой народ проводит свои дни, по-видимому, сидя и куря у дверей своих хижин, дети почти без одежды, которую носит приличный дикарь. Какие группы мы видели сегодня! Я чувствую себя гораздо больше в чужой стране, чем в Кале, и от этой иллюзии меня спасает только насвистывание «Cherry-Ripe», которое постоянно повторяют все маленькие голые лаццарони.
Ноусли был полон людей, нас обычно было тридцать четыре за завтраком, и, полагаю, больше за обедом, но леди Дерби не позволяла мне обедать внизу больше одного раза. Нам стоило огромного труда уехать, и она любезно пригласила меня, если мне станет хуже, вернуться и достойно умереть в Ноусли. Бедная Фанни была ужасно подавлена, когда мы уезжали, из-за того, что ее оставили; но я не сомневаюсь, что к этому времени она счастлива, как никто другой. Там будет бал-маскарад, музыкальный фестиваль и всякие другие вещи, и нельзя отрицать, что наша подруга леди Дерби — очень приятный человек.
Прилагаю письмо, которое я получила сегодня от сестры, не потому, что вы не слышали обо всем, что касается бедной дорогой Амабель, но оно содержит злодеяние Сары по поводу похорон, едва ли правдоподобное, если вспомнить лорда Годрича в это же время год назад. Мои четыре пишущие сестры находятся в разных частях Англии и все ждут писем, тем более что я путешествую и у меня меньше времени писать. Ваша самая любящая
Э. И.
Эмили Иден — леди Кэмпбелл.
BESSBOROUGH,
Tuesday, October 30, 1827.
Моя дорогая Пэм, мы действительно отплываем сегодня вечером, и, возможно, в конечном итоге это будет экономно; ибо я была очень больна последние три дня, слушая, как воет ветер, и разговоры о пакетботе. Но это как расставаться с вами снова. Вы знаете, что мы никогда больше не увидимся, я знаю, что мы не увидимся — я стала совершенно отчаянной по этому поводу, и, поскольку я не могу добраться до вас и не могу без вас обойтись, я в некотором замешательстве относительно того, что из этого выйдет. Я должна продолжить нить своего повествования там, где мы остановились.