Том моей «Истории», который был несколько задержан новизной и шумом первой сессии, был теперь готов к печати. После того как от рискованного предприятия отказался мой друг мистер Элмсли, я договорился на легких условиях с мистером Томасом Кейделлом, уважаемым книготорговцем, и мистером Уильямом Страханом, выдающимся печатником; и они взяли на себя заботу и риск публикации, которая получила больше доверия от имени магазина, чем от имени автора. Последний пересмотр корректур был представлен моей бдительности; и многие пятна стиля, которые были невидимы в рукописи, были обнаружены и исправлены в печатном листе. Столь умеренными были наши надежды, что первоначальный тираж был ограничен пятьюстами экземплярами, пока число не было удвоено пророческим вкусом мистера Страхана. В течение этого ужасного интервала я не был ни воодушевлен амбициями славы, ни подавлен опасением презрения. Мое усердие и точность были засвидетельствованы моей собственной совестью. История — самый популярный вид письма, поскольку она может адаптироваться к самым высоким или самым низким способностям. Я выбрал прославленный предмет. Рим знаком школьнику и государственному деятелю; и мое повествование было выведено из последнего периода классического чтения. Я также льстил себе надеждой, что век света и свободы примет без скандала исследование человеческих причин прогресса и установления христианства.
Я в затруднении, как описать успех труда, не выдавая тщеславия писателя. Первый тираж был исчерпан за несколько дней; второе и третье издания едва ли соответствовали спросу; и собственность книготорговца была дважды нарушена дублинскими пиратами. Моя книга была на каждом столе и почти на каждом туалетном столике; историк был увенчан вкусом или модой дня; и общий голос не был нарушен лаем какого-либо нечестивого критика. Благосклонность человечества наиболее свободно даруется новому знакомому любого оригинального достоинства; и взаимное удивление публики и их любимца порождает те теплые чувства, которые при второй встрече уже не могут быть раздуты. Если я слушал музыку похвалы, я был более серьезно удовлетворен одобрением моих судей. Откровенность доктора Робертсона приняла своего ученика. Письмо от мистера Юма переплатило труд десяти лет, но я никогда не осмеливался принять место в триумвирате британских историков.
Это любопытное и оригинальное письмо позабавит читателя, и его благодарность должна защитить мое свободное общение от упрека в тщеславии.
«ДОРОГОЙ СЭР, ЭДИНБУРГ, 18 марта 1776 г.
Поскольку я проглотил ваш том истории с большой жадностью и нетерпением, я не могу удержаться от того, чтобы не обнаружить некоторое такое же нетерпение в выражении вам благодарности за ваш приятный подарок и выражении удовлетворения, которое доставило мне это исполнение. Рассматриваю ли я достоинство вашего стиля, глубину вашего материала или обширность вашей учености, я должен рассматривать труд как одинаково объект уважения; и признаюсь, что если бы я не имел ранее счастья вашего личного знакомства, такое исполнение от англичанина в наш век вызвало бы у меня некоторое удивление. Вы можете улыбнуться этому чувству; но поскольку мне кажется, что ваши соотечественники почти целое поколение предавались варварским и абсурдным фракциям и полностью пренебрегали всеми изящными письменами, я больше не ожидал, что от них когда-либо выйдет какое-либо ценное произведение. Я знаю, что вам доставит удовольствие (как и мне) обнаружить, что все люди письма в этом месте сходятся в восхищении вашим трудом и в своем тревожном желании, чтобы вы его продолжали.
Когда я услышал о вашем предприятии (что было некоторое время назад), признаюсь, мне было любопытно посмотреть, как вы выпутаетесь из темы ваших двух последних глав. Думаю, вы соблюли очень благоразумный темперамент; но было невозможно трактовать предмет так, чтобы не дать оснований для подозрений против вас, и вы можете ожидать, что поднимется шум. Это, если что-то и сделает, замедлит ваш успех у публики; ибо во всех других отношениях ваш труд рассчитан на то, чтобы быть популярным. Но среди многих других признаков упадка распространенность суеверий в Англии предвещает падение философии и упадок вкуса; и хотя никто не способен более вас возродить их, вы, вероятно, встретите борьбу в своих первых продвижениях.
Я вижу, вы питаете большое сомнение относительно подлинности поэм Оссиана. Вы, безусловно, правы в этом. Действительно странно, что какие-либо люди здравого смысла могли вообразить, что возможно, чтобы более двадцати тысяч стихов, наряду с бесчисленными историческими фактами, могли быть сохранены устной традицией в течение пятидесяти поколений самыми грубыми, возможно, из всех европейских наций, самыми нуждающимися, самыми бурными и самыми неустроенными. Там, где предположение столь противоречит здравому смыслу, любое положительное доказательство его никогда не должно приниматься во внимание. Люди бегут с большой жадностью, чтобы дать свое свидетельство в пользу того, что льстит их страстям и их национальным предрассудкам. Поэтому вы более чем снисходительны к нам, говоря об этом деле с колебанием.
Я должен сообщить вам, что мы все очень тревожимся услышать, что вы полностью собрали материалы для вашего второго тома и что вы даже значительно продвинулись в сочинении его. Я говорю это больше от имени моих друзей, чем от своего собственного; так как я не могу ожидать прожить так долго, чтобы увидеть публикацию его. Ваш следующий том будет более деликатным, чем предыдущий, но я полагаюсь на ваше благоразумие в том, чтобы выпутаться из трудностей; и, во всяком случае, у вас есть мужество презирать шум фанатиков. Я с большим уважением,
«Дорогой сэр и т. д.
«ДЭВИД ЮМ».
Несколько недель спустя я имел меланхолическое удовольствие видеть мистера Юма во время его проезда через Лондон; его тело было слабым, его ум твердым. 25 августа того же года (1776) он умер в Эдинбурге смертью философа.
Моя вторая поездка в Париж была определена настойчивым приглашением господина и госпожи Неккер, которые посетили Англию прошлым летом. По прибытии я нашел господина Неккера генеральным директором финансов, в первом расцвете власти и популярности. Его частное состояние позволяло ему поддерживать либеральное заведение, а его жена, чьими талантами и добродетелями я давно восхищался, была удивительно квалифицирована, чтобы председательствовать в разговорах за ее столом и в гостиной. Как их друг, я был представлен лучшей компании обоих полов; иностранным министрам всех наций и первым именам и характерам Франции; которые отличали меня такими знаками вежливости и доброты, что благодарность не позволит мне забыть, а скромность не позволит мне перечислить. Модные ужины часто переходили в утренние часы; однако я время от времени консультировался с Королевской библиотекой и библиотекой аббатства Сен-Жермен, и в свободном использовании их книг дома у меня всегда были причины хвалить либеральность этих учреждений. Общества людей письма я ни искал, ни избегал; но я был счастлив знакомству с господином де Бюффоном, который соединял с возвышенным гением самую любезную простоту ума и манер. За столом моего старого друга, господина де Фонсеманя, я был вовлечен в спор с аббатом де Мабли; и его ревнивый вспыльчивый дух отомстил себе на труде, который он был неспособен читать в оригинале.
Поскольку я мог быть пристрастен в своем собственном деле, я перепишу слова неизвестного критика, заметив лишь, что этому спору предшествовал другой об английской конституции, в доме графини де Фруле, старой янсенистской дамы.
«Vous etiez chez M. de Foncemagne, mon cher Theodon, le jour que M. l'Abbe de Mably et M. Gibbon y dinerent en grande compagnie. La conversation roula presque entierement sur l'histoire. L'Abbe etant un profond politique, la tourna sur l'administration, quand on fut au desert: et comme par caractere, par humeur, par l'habitude d'admirer Tite Live, il ne prise que le systeme republicain, il se mit a vanter l'excellence des republiques; bien persuade que le savant Anglois l'approuveroit en tout, et admireroit la profondeur de genie qui avoit fait deviner tous ces avantages a un Francois. Mais M. Gibbon, instruit par l'experience des inconveniens d'un gouvernement populaire, ne fut point du tout de son avis, et il prit genereusement la defense du gouvernement monarchique. L'Abbe voulut le convaincre par Tite Live, et par quelques argumens tires de Plutarque en faveur des Spartiates. M. Gibbon, doue de la memoire la plus heureuse, et ayant tous les faits presens a la pensee, domina bien-tot la conversation; I'Abbe se facha, il s'emporta, il dit des choses dures; l'Anglois, conservant le phlegme de son pays, prenoit ses avantages, et pressoit l'Abbe avec d'autant plus de succes que la colere le troubloit de plus en plus. La conversation s'echauffoit, et M. de Foncemagne la rompit en se levant de table, et en passant dans le salon, ou personne ne fut tente de la renouer.» — Supplement de la Maniere d'ecrire l'Histoire, p. 125, &c. [Примечание: Из объемистых сочинений аббата де Мабли (см. его Eloge аббата Бризара), «Principes du droit public de l'Europe» и первая часть «Observ. sur l'Hist. de France» могут быть заслуженно восхвалены; и даже «Maniere d'ecrire l'Hist.» содержит несколько полезных наставлений и рассудительных замечаний. Мабли был любителем добродетели и свободы; но его добродетель была суровой, а его свобода была нетерпелива к равным. Короли, магистраты, дворяне и успешные писатели были объектами его презрения, или ненависти, или зависти; но его нелиберальное оскорбление Вольтера, Юма, Бюффона, аббата Рейналя, доктора Робертсона и tutti quanti может быть вредным только для него самого.]
Почти два года прошло между публикацией моего первого и началом моего второго тома; и должны быть названы причины этой долгой задержки. 1. После короткого отпуска я предавался своему любопытству в некоторых исследованиях совершенно иного рода, курсе анатомии, который демонстрировал доктор Хантер; и некоторых уроках химии, которые читал мистер Хиггинс. Принципы этих наук и вкус к книгам по естественной истории способствовали умножению моих идей и образов; и анатом и химик могут иногда отследить меня в их собственном снегу. 2. Я погрузился, возможно, слишком глубоко, в грязь арианского спора; и многие дни чтения, размышлений и письма были потрачены в погоне за призраком. 3. Трудно расположить с порядком и ясностью различные транзакции века Константина; и я был настолько недоволен первым эссе, что предал огню более пятидесяти листов. 4. Шесть месяцев Парижа и удовольствий должны быть вычтены из счета. Но когда я возобновил свою задачу, я почувствовал свое улучшение; я был теперь хозяином своего стиля и предмета, и в то время как мера моего ежедневного исполнения была увеличена, я обнаружил меньше причин для отмены или исправления. Всегда было моей практикой отливать длинный абзац в единую форму, пробовать его на слух, откладывать его в свою память, но приостанавливать действие пера, пока я не придам последний блеск своему труду. Добавлю ли я, что я никогда не находил свой ум более энергичным, а свое сочинение более счастливым, чем в зимней суете общества и парламента?
Если бы я верил, что большинство английских читателей так нежно привязаны даже к имени и тени христианства; если бы я предвидел, что благочестивые, робкие и благоразумные будут чувствовать или делать вид, что чувствуют, с такой изысканной чувствительностью; я мог бы, возможно, смягчить две неблаговидные главы, которые создали бы много врагов и примирили бы немногих друзей. Но стрела была выпущена, тревога была поднята, и я мог только радоваться, что если голос наших священников был шумным и горьким, их руки были обезоружены от сил преследования. Я придерживался мудрого решения доверять себе и своим сочинениям откровенности публики, пока мистер Дэвис из Оксфорда не осмелился атаковать не веру, а верность историка. Моя «Апологетика», выражающая меньше гнева, чем презрения, позабавила на мгновение занятый и праздный мегаполис; и самая рациональная часть мирян, и даже духовенства, по-видимому, была удовлетворена моей невинностью и точностью. Я не хотел печатать эту «Апологетику» в кварто, чтобы ее не переплели и не сохранили вместе с самой историей. По прошествии двенадцати лет я спокойно подтверждаю свое суждение о Дэвисе, Челсуме и др. Победа над такими противниками была достаточным унижением. Они, однако, были вознаграждены в этом мире. Бедный Челсум был действительно пренебрежен; и я не смею хвастаться тем, что сделал доктора Уотсона епископом; он прелат большого ума и либерального духа: но я наслаждался удовольствием дать королевскую пенсию мистеру Дэвису и назначить доктора Апторпа на архиепископский приход. Их успех поощрил рвение Тейлора-арианина [Примечание: Потрясающее название, «Мысли о причинах великого отступничества», поначалу взволновало мои нервы, пока я не обнаружил, что это было отступничество всей церкви, со времен Никейского собора, от частной религии мистера Тейлора. Его книга — полная смесь высокого энтузиазма и низкого шутовства, а Тысячелетие — фундаментальная статья его веры.] и Милнера-методиста [Примечание: Из своей грамматической школы в Кингстон-апон-Халле мистер Джозеф Милнер провозглашает анафему против всей рациональной религии. Его вера — божественный вкус, духовное вдохновение; его церковь — мистическое и невидимое тело: естественные христиане, такие как мистер Локк, которые верят и интерпретируют Писания, в его суждении, не лучше, чем нечестивые неверные.] со многими другими, которых было бы трудно вспомнить и утомительно перечислять. Список моих противников, однако, был украшен более уважаемыми именами доктора Пристли, сэра Дэвида Далримпла и доктора Уайта; и каждый полемист, из любого университета, разрядил свою проповедь или памфлет против непроницаемого молчания римского историка. В своей «Истории коррупции христианства» доктор Пристли бросил свои две перчатки епископу Херду и мистеру Гиббону. Я отклонил вызов в письме, призывая своего оппонента просветить мир своими философскими открытиями и помнить, что достоинство его предшественника Сервета теперь сведено к единственному отрывку, который указывает на меньшую циркуляцию крови через легкие, от и к сердцу. Вместо того чтобы прислушаться к этому дружескому совету, бесстрашный философ из Бирмингема продолжал палить из своей двойной батареи против тех, кто верил слишком мало, и тех, кто верил слишком много. От моих ответов ему нечего надеяться или бояться: но его социнианский щит неоднократно был пронзен копьем Хорсли, и его труба мятежа может в конце концов пробудить магистратов свободной страны. Профессия и ранг сэра Дэвида Далримпла (ныне лорда сессии) придали более приличный цвет его стилю. Но он исследовал каждый отдельный отрывок двух глав с сухой дотошностью специального адвоката; и поскольку он всегда был озабочен тем, чтобы сделать, он, возможно, преуспел иногда в нахождении изъяна. В своих «Анналах Шотландии» он показал себя прилежным собирателем и точным критиком. Я хвалил и до сих пор хвалю красноречивые проповеди, которые были прочитаны с кафедры Святой Марии в Оксфорде доктором Уайтом. Если он нападал на меня с некоторой степенью нелиберальной язвительности, в таком месте и перед такой аудиторией, он был обязан говорить на языке страны. Я улыбнулся отрывку в одном из его частных писем к мистеру Бэдкоку: «Часть, где мы сталкиваемся с Гиббоном, должна быть блестящей и поразительной». В проповеди, прочитанной перед Кембриджским университетом, доктор Эдвардс сделал комплимент труду, «который может погибнуть только вместе с самим языком»; и считает автора грозным врагом. Он, действительно, удивлен, что больше учености и изобретательности не было проявлено в защите Израиля; что прелаты и сановники церкви (увы, добрый человек!) не соревновались друг с другом, чей камень должен погрузиться глубже всего в лоб этого Голиафа.
Однако сила истины вынуждает нас признать, что в нападках, направленных против нашего скептически настроенного историка, мы можем обнаружить лишь слабые следы глубокой и тонкой эрудиции, основательной критики и тщательного исследования; напротив, мы слишком часто испытываем отвращение к расплывчатым и неубедительным рассуждениям, к неуместным насмешкам и бессмысленным остротам, к ожесточенному фанатизму и восторженному жаргону, к тщетным придиркам и неблагородным инвективам. Гордый и воодушевленный слабостью своих противников, он не снисходит до того, чтобы взяться за меч полемики». — Monthly Review, октябрь 1790 г.
Позвольте мне откровенно признаться, что первый залп церковной артиллерии меня встревожил; но как только я понял, что этот пустой шум вреден лишь по своему замыслу, мой страх сменился негодованием, а всякое чувство негодования или любопытства давным-давно уступило место чистому и безмятежному равнодушию.
Работа над моей историей вскоре после этого была прервана другим спором совершенно иного рода. По просьбе лорда-канцлера и лорда Уэймута, тогдашнего государственного секретаря, я защищал справедливость британского оружия против французского манифеста. Вся переписка лорда Стормонта, нашего бывшего посла в Париже, была представлена мне для ознакомления, и «Оправдательный меморандум» (Memoire Justificatif), который я составил на французском языке, был сначала одобрен членами кабинета министров, а затем передан в качестве государственного документа ко дворам Европы. Стиль и манера изложения получили похвалу от самого Бомарше, который в своей личной ссоре попытался ответить на него; однако он льстит мне, приписывая меморандум лорду Стормонту, а грубость его инвектив выдает потерю самообладания и остроумия; он признавал (Oeuv. de Beaumarchais, iii. 299, 355), что «le style ne seroit pas sans grace, ni la logique sans justesse, &c.» (стиль не был бы лишен изящества, а логика — точности и т. д.), если бы факты, которые он берется опровергнуть, были истинными. Моя репутация не поставлена на кон ради этих фактов; я говорил как адвокат, опираясь на свои материалы, но правдивость Бомарше можно оценить по его утверждению, что Франция по Парижскому мирному договору (1763) была ограничена определенным количеством военных кораблей. По требованию герцога Шуазеля он был вынужден взять назад эту дерзкую ложь.