«Мемуары об экстраординарных народных заблуждениях. Том 2»

В природе существует так много удивительных явлений, которые наука и философия не могут объяснить даже сейчас, что неудивительно, что в те времена, когда естественные законы понимались еще меньше, люди приписывали сверхъестественному вмешательству все явления, которые не могли объяснить иначе. Самый простой новичок теперь понимает различные явления, которые мудрейшие из древних не могли постичь. Школьник знает, почему на высоких горах в определенных случаях могут одновременно появиться три или четыре солнца на небосводе; и почему фигура путешественника на одной возвышенности может быть воспроизведена в перевернутом виде и в гигантском размере на другой. Мы все знаем, какие странные шутки может играть воображение при определенных болезнях — что ипохондрик может видеть видения и призраков, и что были случаи, когда люди были совершенно убеждены, что они чайники. Наука подняла завесу и развеяла все фантастические ужасы, в которые наши предки облекали эти и подобные случаи. Человек, который теперь воображает себя волком, отправляется в больницу, а не на костер, как во времена охоты на ведьм; а земля, воздух и море лишились гротескных духов, которые, как когда-то верили, обитали в них.

Прежде чем углубляться в историю колдовства, возможно, стоит рассмотреть абсурдное олицетворение принципа зла, созданное монахами в их легендах. Мы должны познакомиться с primum mobile и понять, что это был за персонаж, который давал ведьмам в обмен на их души власть мучить своих ближних. Популярное представление о дьяволе заключалось в том, что это был большой, уродливый, волосатый дух с рогами, длинным хвостом, раздвоенными копытами и крыльями дракона. В таком виде его постоянно выводили на сцену монахи в своих ранних «чудесах» и «мистериях». В этих представлениях он был важным персонажем и выполнял роль клоуна в современной пантомиме. Большим развлечением для народа было видеть, как святые усердно колотили его дубинками или палками, и слышать, как он выл от боли, ковыляя прочь, покалеченный ударом какого-нибудь энергичного отшельника. Святой Дунстан обычно проделывал с ним славную штуку, которой он знаменит, — хватая его за нос парой раскаленных щипцов, пока

«Скалы и дальние лощины оглашались его криками».

Некоторые святые плевали ему в лицо, к его величайшему раздражению; а другие отрубали куски его хвоста, который, однако, всегда отрастал снова. Это была плата той же монетой, и это очень забавляло народ; ибо все они помнили подлые трюки, которые он проделывал с ними и их предками. Верили, что он пытался подставить людям подножку, подкладывая свой длинный невидимый хвост им на пути и внезапно дергая его, когда их ноги оказывались над ним; — что он имел обыкновение напиваться, ругаться как сапожник и быть настолько вредным в пьяном виде, что вызывал бури и землетрясения, чтобы уничтожить плоды земли, а также сараи и усадьбы истинно верующих; — что он имел обыкновение вонзать невидимые вертела в людей, чтобы развлечь себя долгими зимними вечерами, и заходить в таверны, чтобы угоститься лучшим, предлагая в оплату куски золота, которые на рассвете следующего дня неизменно превращались в сланцы. Иногда, замаскировавшись под большого селезня, он скрывался среди камышей и пугал усталого путника до смерти своим ужасным кряканьем. Читатель вспомнит строки Бернса в его обращении к «Черту», которые так хорошо выражают популярное представление по этому вопросу —

«В одну тоскливую, ветреную зимнюю ночь, когда звезды падали с косым светом, я вместе с тобой испугался за озером; ты, как куст камыша, стоял на виду с машущим шумом».

«Дубинка в моей руке дрожала, каждый волосок встал дыбом, когда со жуткой суматохой, 'кряк! кряк!' среди источников ты ускакал, как селезень, на свистящих крыльях».

Во всех историях, которые распространялись и в которые верили о нем, он был представлен как уродливый, мелкий, вредный дух, который радовался, проделывая всевозможные фантастические трюки над бедным человечеством. Мильтон, кажется, был первым, кому удалось дать какое-либо, кроме смехотворного, описание его. Возвышенная гордость, которая является квинтэссенцией зла, была немыслима до его времени. Все другие живописцы делали его просто гротескным, но Мильтон сделал его внушающим трепет. В этом монахи показали себя лишь жалкими романистами; ибо их целью, несомненно, было представить дьявола как можно более ужасным: но в их Сатане не было ничего величественного; напротив, это был низкий, подлый дьявол, которого было легко обвести вокруг пальца и с которым было весело играть в игры. Но, как хорошо и красноречиво замечено современным писателем [См. статью о демонологии в шестом томе «Foreign Quarterly Review»], у этой темы есть и серьезная сторона. Индийское божество с его дикой искаженной формой и гротескной позой кажется просто смешным, когда отделено от своих аксессуаров и рассматривается при дневном свете в музее; но верните его в темноту его собственного отвратительного храма, напомните нам о жертвах, которые истекли кровью на его алтаре или были раздавлены под его колесницей, и наше чувство смешного сменяется отвращением и ужасом. Так, хотя суеверные сны прошлых времен рассматриваются как простые умозрительные безумия, мы можем на мгновение позабавиться дикой бессвязностью пациентов; но когда мы размышляем, что из этих отвратительных заблуждений о принципе зла возникла вера в колдовство — что это была не мертвая вера, а действующая на все существо общества, побуждающая мудрейших и кротчайших к делам убийства или жестокостям, едва ли не меньшим, чем убийство — что ученые и прекрасные, молодые и старые, мужчины и женщины были преданы его влиянием костру и эшафоту — всякое чувство исчезает, кроме изумления, что такое могло быть, и унижения при мысли, что это заблуждение было столь же долговечным, сколь и всеобщим.

Помимо этого главного персонажа, существовало бесконечное количество низших демонов, которые играли заметные роли в вероучении колдовства. Страницы Беккера, Лелуайе, Бодена, Дельрио и Де Ланкра изобилуют описаниями качеств этих бесов и функций, которые были им назначены. Из этих авторов, трое из которых были комиссарами по суду над ведьмами и которые писали на основе признаний, сделанных предполагаемыми преступниками, и доказательств, представленных против них, а также из более недавней работы г-на Жюля Гарине, было с большим трудом извлечено следующее резюме вероучения. Студенту, который желает знать больше, рекомендуется обратиться к указанным работам; он найдет на каждой странице достаточно, чтобы его кровь застыла от стыда и ужаса: но чистота этих страниц не будет запятнана ничем столь невыразимо унизительным и отвратительным, как полное их изложение; то, что здесь собрано, будет достаточным образцом народных верований, и читатель лишь потеряет время, если будет искать в трудах демонологов более полные детали. Он ничего не выиграет, подняв завесу, скрывающую их невыразимые непристойности, если только, подобно Стерну, он не пожелает собрать новые доказательства того, «какой зверь человек». В этом случае он найдет там предостаточно, чтобы убедиться, что зверь был бы оклеветан этим сравнением.

Считалось, что земля кишит миллионами демонов обоих полов, многие из которых, подобно человеческому роду, вели свою родословную от Адама, который после грехопадения был сбит с пути дьяволами, принявшими облик прекрасных женщин, чтобы обмануть его. Эти демоны «плодились и размножались» между собой с необычайной быстротой. Их тела были из тонкого воздуха, и они могли проходить сквозь самые твердые вещества с величайшей легкостью. У них не было постоянного места жительства или пристанища, но они носились туда-сюда в необъятности пространства. Когда они собирались в огромных количествах, они вызывали вихри в воздухе и бури в водах и находили удовольствие в разрушении красоты природы и памятников человеческого труда. Хотя они размножались между собой, как обычные существа, их число ежедневно увеличивалось за счет душ злых людей — мертворожденных детей — женщин, умерших при родах, и лиц, убитых на дуэлях. Считалось, что весь воздух полон ими, и многие несчастные мужчины и женщины втягивали их тысячами в свои рты и ноздри при каждом вдохе; и демоны, поселяясь в их внутренностях или других частях тела, мучили их болями и болезнями всякого рода и посылали им страшные сны. Святой Григорий Нисский рассказывает историю о монахине, которая забыла прочитать свою молитву перед едой и перекреститься, прежде чем сесть за ужин, и которая в результате проглотила демона, спрятавшегося среди листьев салата. Большинство людей говорили, что число этих демонов так велико, что их невозможно сосчитать, но Виер утверждал, что их насчитывается не более семи миллионов четырехсот пяти тысяч девятисот двадцати шести; и что они были разделены на семьдесят две роты или батальона, в каждом из которых был принц или капитан. Они могли принимать любой облик, какой пожелают. Когда они были мужского пола, их называли инкубами; а когда женского — суккубами. Иногда они принимали отвратительный вид; а в другое время они принимали формы такой трансцендентной красоты, что смертные глаза никогда не видели красоты, способной соперничать с их.

Хотя дьявол и его легионы могли явиться человечеству в любое время, общепринятым было мнение, что он предпочитает ночь с пятницы на субботу. Если Сатана сам появлялся в человеческом облике, он никогда не был совершенно и во всех отношениях похож на человека. Он был либо слишком черным, либо слишком белым — слишком большим или слишком маленьким, или некоторые из его конечностей были непропорциональны остальной части его тела. Чаще всего его ноги были деформированы; и он был вынужден поджимать и скрывать свой хвост в какой-то части своего одеяния; ибо, какой бы облик он ни принял, он не мог избавиться от этого обременения. Иногда он превращался в дерево или реку; а однажды он превратился в адвоката, как мы узнаем из Виера, книга IV, глава IX. В правление Филиппа Красивого он явился монаху в облике темного человека, едущего на высоком черном коне — затем как монах — впоследствии как осел, и, наконец, как колесо кареты. Не редки случаи, когда и он, и его низшие демоны принимали форму красивых молодых людей; и, успешно скрывая свои хвосты, женились на прекрасных молодых женщинах, у которых от них рождались дети. Таких детей было легко узнать по их постоянному визгу — по тому, что им требовалось пять кормилиц, чтобы выкормить их, и по тому, что они никогда не толстели.

Все эти демоны находились в распоряжении любого человека, который отдал бы свою бессмертную душу принцу зла за привилегию пользоваться их услугами в течение определенного периода. Колдун или ведьма могли послать их выполнить самые трудные миссии: все, что приказывала ведьма, исполнялось, если только это не было добрым делом, в каковой случай приказ не выполнялся, а зло обращалось против нее самой.

Через определенные промежутки времени, по желанию Сатаны, происходило общее собрание демонов и всех ведьм. Это собрание называлось шабашем, так как оно происходило в субботу или сразу после полуночи в пятницу. Эти шабаши иногда проводились для одного района, иногда для другого, и по крайней мере раз в год он проводился на Броккене или среди других высоких гор как общий шабаш демонов для всего христианского мира.

Дьявол обычно выбирал место, где сходились четыре дороги, в качестве сцены для этого собрания, или, если это было неудобно, окрестности озера. На этом месте после этого ничего не росло, так как горячие ноги демонов и ведьм выжигали принцип плодородия из земли и делали ее бесплодной навсегда. Когда отдавались приказы о собрании шабаша, всех колдунов и ведьм, которые не являлись на него, демоны хлестали прутом, сделанным из змей или скорпионов, в качестве наказания за их невнимательность или отсутствие пунктуальности.

Во Франции и Англии считалось, что ведьмы повсеместно летают на метлах; но в Италии и Испании сам дьявол в облике козла перевозил их на своей спине, которая удлинялась или укорачивалась в зависимости от количества ведьм, которых он желал разместить. Ни одна ведьма, отправляясь на шабаш, не могла выйти через дверь или окно, как бы она ни старалась. Их обычным способом входа была замочная скважина, а выхода — дымоход, вверх по которому они вылетали, вместе с метлой и всем остальным, с величайшей легкостью. Чтобы отсутствие ведьм не было замечено их соседями, какому-нибудь низшему демону приказывалось принять их облик и лежать в их постелях, притворяясь больным, пока шабаш не закончится.

Когда все колдуны и ведьмы прибывали к месту встречи, начинались адские церемонии шабаша. Сатана, приняв свой любимый облик большого козла, с лицом спереди и другим на ягодицах, занимал свое место на троне; и все присутствующие по очереди выражали ему свое почтение и целовали его в лицо сзади. После этого он назначал церемониймейстера, в компании с которым он проводил личный осмотр всех колдунов и ведьм, чтобы увидеть, есть ли у них тайная метка, которой они были отмечены как принадлежащие дьяволу. Эта метка всегда была нечувствительна к боли. Те, кто еще не был отмечен, получали метку от церемониймейстера; дьявол в то же время давал им прозвища. После этого все они начинали петь и танцевать самым неистовым образом, пока не прибывал кто-то, кто хотел быть принятым в их общество. Они замолкали на некоторое время, пока новоприбывший не отрекался от своего спасения, не целовал дьявола, не плевал на Библию и не клялся ему в повиновении во всем. Затем они снова начинали танцевать изо всех сил и петь такие слова,

«Радуемся, радуемся! Каких людей мы имеем!»

Через час или два они обычно уставали от этого бурного упражнения, и тогда все они садились и рассказывали о злых делах, которые они совершили со времени их последней встречи. Те, кто был недостаточно злобен и вреден по отношению к своим ближним, получали личное наказание от самого Сатаны, который хлестал их терновником или скорпионами, пока они не покрывались кровью и не могли ни сидеть, ни стоять.

Когда эта церемония заканчивалась, их всех развлекал танец жаб. Тысячи этих существ выпрыгивали из земли; и, стоя на задних лапах, танцевали, пока дьявол играл на волынке или трубе. Эти жабы были наделены даром речи и умоляли ведьм вознаградить их плотью некрещеных младенцев за их усилия доставить им удовольствие. Ведьмы обещали исполнить это. Дьявол велел им не забывать держать свое слово; а затем, топнув ногой, заставлял всех жаб мгновенно уйти под землю. Место было таким образом очищено, и начинались приготовления к банкету, где всевозможные отвратительные вещи подавались и жадно поглощались демонами и ведьмами; хотя последних иногда угощали отборными яствами и дорогими винами с золотых тарелок и хрустальных кубков; но они никогда не удостаивались такой чести, если только не совершили необычайное количество злых дел со времени последнего периода встречи.

После пира они снова начинали танцевать; но те, у кого не было желания продолжать упражнения в этом роде, развлекались, высмеивая святое таинство крещения. Для этой цели снова вызывались жабы и окроплялись грязной водой; дьявол совершал крестное знамение, а все ведьмы выкрикивали: «In nomine Patrica, Aragueaco Petrica, agora! agora! Valentia, jouando goure gaits goustia!», что означало: «Во имя Патрика, Петрика Арагонского — теперь, теперь, все наши беды позади!»

Когда дьявол хотел особенно развлечься, он заставлял ведьм раздеваться и танцевать перед ним, каждую с кошкой, привязанной вокруг шеи, и другой, свисающей с ее тела в форме хвоста. Когда петух кукарекал, они все исчезали, и шабаш заканчивался.

Это краткое изложение верований, которые преобладали в течение многих столетий почти по всей Европе и которые далеко не искоренены даже по сей день. Они варьировались в некоторых отношениях в разных странах, но основные моменты были одинаковыми во Франции, Германии, Великобритании, Италии, Испании и на далеком Севере Европы.

Ранние летописи Франции изобилуют историями о предполагаемом колдовстве, но только во времена Карла Великого это преступление приобрело большое значение. «Этот монарх, — говорит г-н Жюль Гарине [«Histoire de la Magie en France. Rois de la seconde race», стр. 29], — несколько раз отдавал приказы, чтобы все некроманты, астрологи и ведьмы были изгнаны из его государств; но поскольку число преступников увеличивалось ежедневно, он счел необходимым, наконец, прибегнуть к более суровым мерам. Вследствие этого он опубликовал несколько эдиктов, которые можно найти полностью в 'Capitulaire de Baluse'. Ими запрещались всякого рода магия, чародейство и колдовство; и смертная казнь была установлена для тех, кто каким-либо образом вызывал дьявола — составлял любовные зелья — поражал мужчину или женщину бесплодием — тревожил атмосферу — вызывал бури — уничтожал плоды земли — высушивал молоко у коров или мучил своих ближних язвами и болезнями. Все лица, признанные виновными в осуществлении этих отвратительных искусств, должны были быть казнены немедленно после вынесения приговора, чтобы земля могла избавиться от бремени и проклятия их присутствия; и даже те, кто советовался с ними, также могли быть наказаны смертью». [Г-н Мишо в своей «Истории крестовых походов», г-н Гинген в своей «Литературной истории Италии» и некоторые другие критики возражали против поэмы Тассо, что он приписал крестоносцам веру в магию, которой в то время не существовало. Если бы эти критики обратились к эдиктам Карла Великого, они увидели бы, что Тассо был прав и что склонность слишком рьяно выискивать недостатки в великом произведении вела их самих к ошибке.]

После этого времени процессы о колдовстве постоянно упоминаются, особенно французскими историками. Это было преступление, которое приписывалось с такой легкостью и опровергалось с таким трудом, что сильные мира сего, когда хотели погубить слабых и не могли найти другого обвинения, должны были лишь обвинить их в колдовстве, чтобы обеспечить их уничтожение. Примеры, в которых это преступление служило предлогом для самых жестоких преследований как отдельных лиц, так и целых общин, чьи реальные проступки были чисто политическими или религиозными, должны быть знакомы каждому читателю. Истребление стедингеров в 1234 году, тамплиеров с 1307 по 1313 год, казнь Жанны д'Арк в 1429 году и печальные сцены в Аррасе в 1459 году являются наиболее заметными. Первое из них, возможно, наименее известно, но не является наименее примечательным. Следующий отчет из интересной истории д-ра Кортума [«Entstehungsgeschichte der freistadlischen Bunde im Mittelalter, von Dr. F. Kortum», 1827] о республиканских конфедерациях Средневековья покажет ужасающее удобство обвинений в колдовстве, когда королевские или священнические волки хотели найти предлог для ссоры с овцами.

Фризы, населявшие район от Везера до Зёйдерзе, долгое время славились своей приверженностью свободе и успешной борьбой в ее защиту. Еще в одиннадцатом веке они сформировали общую конфедерацию против посягательств норманнов и саксов, которая была разделена на семь зеландов, ежегодно проводивших сейм под большим дубом в Аурихе, недалеко от Упсталбома. Здесь они управляли своими делами без контроля со стороны духовенства и амбициозных дворян, которые окружали их, к большому скандалу последних. У них уже были верные представления о представительном правительстве. Депутаты народа взимали необходимые налоги, обсуждали дела общины и выполняли в своей простой и патриархальной манере почти все функции представительных собраний сегодняшнего дня. Наконец, архиепископ Бремена вместе с графом Ольденбургским и другими соседними властителями сформировали лигу против той части фризов, известной под именем стедингеров, и преуспели, после того как изводили их и сеяли раздоры среди них в течение многих лет, в том, чтобы поставить их под ярмо. Но стедингеры, преданно привязанные к своим древним законам, благодаря которым они достигли степени гражданской и религиозной свободы, очень необычной для того века, не подчинились без яростной борьбы. Они подняли восстание в 1204 году в защиту древних обычаев своей страны — отказались платить налоги феодальным вождям или десятину духовенству, которое навязало себя в их мирных убежищах, и изгнали многих своих угнетателей. В течение двадцати восьми лет храбрые стедингеры продолжали борьбу в одиночку против сил архиепископов Бремена и графов Ольденбургских и разрушили в 1232 году сильный замок Слуттерберг близ Дельменхорста, построенный последним дворянином как позиция, с которой он мог отправлять своих мародеров грабить и уничтожать имущество крестьян.

Непобедимое мужество этих бедных людей оказалось слишком сильным для их угнетателей, чтобы справиться с ними обычными средствами ведения войны, поэтому архиепископ Бремена обратился к папе Григорию IX за его духовной помощью против них. Тот прелат сердечно поддержал это дело и, обрушив свою анафему на стедингеров как на еретиков и ведьм, призвал всех истинно верующих помочь в их истреблении. Большая группа воров и фанатиков ворвалась в их страну в 1233 году, убивая и сжигая все на своем пути и не щадя в своей ярости ни женщин, ни детей, ни больных, ни стариков. Стедингеры, однако, сплотились в большие силы, разгромили своих захватчиков и убили в битве их предводителя, графа Буркхарда Ольденбургского, вместе со многими мелкими вождями.

Снова обратились к папе, и во всей той части Германии был проповедован крестовый поход против стедингеров. Папа написал всем епископам и лидерам верных призыв вооружиться, чтобы искоренить из земли этих отвратительных ведьм и колдунов. «Стедингеры, — сказал Его Святейшество, — соблазненные дьяволом, отреклись от всех законов Бога и человека; клеветали на Церковь — оскорбляли святые таинства — советовались с ведьмами, чтобы вызывать злых духов — проливали кровь как воду — лишали жизни священников и составили адский план распространения поклонения дьяволу, которому они поклоняются под именем Асмоди. Дьявол является им в разных обличьях; иногда как гусь или утка, а в других случаях в образе бледного, черноглазого юноши с меланхоличным видом, чьи объятия наполняют их сердца вечной ненавистью против святой церкви Христа. Этот дьявол председательствует на их шабашах, когда они все целуют его и танцуют вокруг него. Затем он окутывает их полной тьмой, и они все, мужчины и женщины, предаются самой грубой и отвратительной распущенности».

Вследствие этих писем папы император Германии Фридрих II также объявил им свою опалу. Епископы Ратцебурга, Любека, Оснабрюка, Мюнстера и Миндена взялись за оружие, чтобы истребить их, при поддержке герцога Брабантского, графов Голландии, Клеве, Марка, Ольденбурга, Эгмонда, Диста и многих других могущественных дворян. Вскоре была собрана армия из сорока тысяч человек, которая двинулась под командованием герцога Брабантского в страну стедингеров. Последние энергично собрались для защиты своих жизней и свобод, но не смогли собрать больше одиннадцати тысяч человек, включая каждого способного носить оружие, чтобы противостоять подавляющим силам врага. Они сражались с энергией отчаяния, но все было напрасно. Восемь тысяч из них были убиты на поле битвы; весь народ был истреблен; а разъяренные победители прочесали страну во всех направлениях — убивали женщин, детей и стариков — угоняли скот — поджигали леса и коттеджи и превратили землю в полную пустыню.

Столь же абсурдным и эффективным было обвинение, выдвинутое против тамплиеров в 1307 году, когда они стали ненавистны властителям и прелатам христианского мира. Их богатство, их власть, их гордость и их дерзость нажили им врагов со всех сторон; и против них выдвигались всевозможные обвинения, но они не приводили к их свержению, пока на них не был спущен страшный крик о колдовстве. Это достигло своей цели, и тамплиеры были истреблены. Их обвиняли в том, что они продали свои души дьяволу и праздновали все адские мистерии ведьмовского шабаша. Делался вид, что, когда они принимали новичка в свой орден, они заставляли его отречься от своего спасения и проклясть Иисуса Христа; что затем они заставляли его подчиниться многим нечестивым и отвратительным церемониям и заставляли его целовать Супериора в щеку, пупок и зад; и трижды плевать на распятие. Что всем членам было запрещено иметь связь с женщинами, но они могли предаваться без ограничений всякого рода невыразимым распутствам. Что когда по какой-либо случайности тамплиер нарушал этот приказ и рождался ребенок, весь орден собирался и перебрасывал его, как волан, от одного к другому, пока он не умирал; что затем они жарили его на медленном огне, и жиром, который стекал с него, помазывали волосы и бороду большого изображения дьявола. Также говорили, что, когда один из рыцарей умирал, его тело сжигали в порошок, а затем смешивали с вином и выпивали каждым членом ордена. Филипп IV, который, чтобы удовлетворить свою собственную непримиримую ненависть, изобрел, по всей вероятности, большую часть этих обвинений, отдал приказы о немедленном аресте всех тамплиеров в своих владениях. Папа впоследствии взялся за это дело с почти таким же рвением, как и король Франции; и во всех частях Европы тамплиеры были брошены в тюрьмы, а их товары и поместья конфискованы. Сотни из них, будучи подвергнуты пыткам, признавались даже в самых нелепых обвинениях против них и тем самым усиливали народный шум и надежды своих врагов. Это правда, что, когда их снимали с дыбы, они отрицали все, в чем признавались ранее; но это обстоятельство лишь усиливало крик и было зачислено как дополнительное преступление против них. Их стали рассматривать в худшем свете, чем прежде, и немедленно приговаривали к костру как рецидивистов-еретиков. Пятьдесят девять этих несчастных жертв были сожжены вместе на медленном огне в поле в пригороде Парижа, протестуя до самого последнего момента своей жизни против своей невиновности в преступлениях, приписываемых им, и отказываясь принять помилование при условии признания себя виновными. Подобные сцены разыгрывались в провинциях; и в течение четырех лет едва ли проходил месяц без казни одного или нескольких из этих несчастных людей. Наконец, в 1313 году последняя сцена этой трагедии завершилась сожжением великого магистра Жака де Моле и его товарища Ги, командора Нормандии. Невозможно представить ничего более чудовищного; позорного как для монарха, который это породил, для папы, который это поддержал, так и для века, который терпел это чудовищное беззаконие. То, что злоба немногих могла изобрести такое обвинение, — унизительная мысль для любителя своего вида; но то, что миллионы людей могли поверить в это, — еще более унизительно.

Казнь Жанны д'Арк — следующий наиболее известный пример, который история предоставляет нам, обвинения в колдовстве против политического врага. Примеры подобных преследований, в которых это преступление служило предлогом для удовлетворения политической или религиозной ненависти, можно было бы умножить в значительной степени. Но лучше сразу перейти к рассмотрению буллы папы Иннокентия, факела, который поджег давно заложенный заряд и вызвал столь страшный взрыв в христианском мире. Однако необходимо будет вернуться на несколько лет назад до этого события, чтобы лучше понять мотивы, которые повлияли на Церковь при обнародовании этого страшного документа.

К концу четырнадцатого и началу пятнадцатого века во многих частях Европы было сожжено много ведьм. Как естественное следствие суровых преследований, преступление или претенденты на него увеличились. Те, кто обнаруживал себя обвиненными и под угрозой наказания, если они оказывались людьми с дурным и злобным характером, желали, чтобы они обладали силой, приписываемой им, чтобы они могли отомстить своим преследователям. В записях зафиксировано множество случаев, когда полусумасшедшие люди бормотали заклинания, которые, как предполагалось, вызывали злого духа. Когда религия и закон одинаково признавали преступление, неудивительно, что слабые разумом и сильные воображением, особенно когда они были нервного темперамента, воображали себя наделенными ужасными силами, о которых говорил весь мир. Вера их соседей не отставала от их собственной, и казнь была быстрым следствием.

По мере того как страх перед колдовством возрастал, католическое духовенство стремилось приписать его тем религиозным сектам, пионерам Реформации, которые примерно в это время стали представлять угрозу для Римской церкви. Если обвинение в ереси не могло гарантировать их уничтожение, то обвинение в чародействе и колдовстве никогда не подводило. В 1459 году преданная община вальденсов в Аррасе, которая по ночам собиралась в уединенных местах, чтобы поклоняться Богу на свой манер, стала жертвой обвинения в колдовстве. В Аррасе ходили слухи, что в пустынных местах, куда они удалялись, дьявол являлся перед ними в человеческом облике и читал из большой книги свои законы и постановления, в верности которым они все клялись; затем он раздавал им деньги и еду, чтобы привязать их к своей службе, после чего они предавались всякого рода распутству и разврату. На основании этих слухов несколько уважаемых жителей Арраса были схвачены и заключены в тюрьму вместе с рядом дряхлых и слабоумных старух. Дыба, это удобное орудие для того, чтобы заставить обвиняемых признаться в чем угодно, была, разумеется, пущена в ход. Монстреле в своей «Хронике» пишет, что их пытали до тех пор, пока некоторые из них не признали правдивость всех обвинений, а также заявили, что видели и узнали на своих ночных собраниях многих высокопоставленных лиц: прелатов, сеньоров, губернаторов бальяжей и городских мэров — имена, которые следователи сами подсказывали жертвам. Несколько человек, на которых таким образом донесли, были брошены в тюрьму и подвергнуты столь ужасным пыткам, что лишились рассудка и в бреду от боли также признались в своих полуночных встречах с дьяволом и клятвах служить ему. На основании этих признаний был вынесен приговор: бедных старух, как это обычно бывало в таких случаях, повесили и сожгли на рыночной площади; более состоятельным преступникам позволили откупиться, уплатив крупные суммы. Вскоре после этого всеобщее признание получило то, что эти процессы велись самым отвратительным образом, а судьи руководствовались личной местью ко многим влиятельным лицам, которые были в них замешаны. Парижский парламент впоследствии объявил приговор незаконным, а судей — неправедными; но его постановление было слишком запоздалым, чтобы помочь даже тем, кто заплатил штраф, или наказать власти, которые вели себя неподобающим образом, ибо оно было вынесено лишь тридцать два года спустя после того, как казни уже состоялись.

Тем временем обвинения в колдовстве быстро распространялись во Франции, Италии и Германии. Как ни странно, хотя поначалу они были направлены главным образом против еретиков, последние верили в это преступление так же твердо, как и сами католики. Впоследствии мы также обнаруживаем, что лютеране и кальвинисты стали сжигать ведьм даже больше, чем когда-либо это делали католики: настолько глубоко укоренилось это предубеждение. Любой другой догмат веры был предметом споров, но этот считался всеми сектами столь же незыблемым, как подлинность Священного Писания или существование Бога.

Но в этот ранний период эпидемии преследованиями руководили главы католической церкви. Распространение ереси, как полагали, предвещало пришествие Антихриста. Флоримон в своем труде об Антихристе полностью раскрывает нам секрет этих преследований. Он пишет: «Все, кто предоставил нам некоторые признаки приближения Антихриста, сходятся в том, что рост чародейства и колдовства должен ознаменовать мрачный период его пришествия; и был ли когда-либо век столь страждущим, как наш? Места, предназначенные для преступников в наших судах, почернели от лиц, обвиняемых в этом грехе. Судей не хватает, чтобы судить их. Наши темницы переполнены ими. Не проходит и дня, чтобы мы не обагряли наши трибуналы приговорами, которые выносим, или чтобы мы не возвращались домой подавленными и напуганными ужасными признаниями, которые услышали. И дьявол считается столь хорошим хозяином, что мы не можем предать пламени такое количество его рабов, чтобы из их пепла не восстало достаточное число тех, кто займет их место».

Флоримон здесь выразил общее мнение Римской церкви; но никому из участвовавших в этих процессах не приходило в голову, что если это действительно дьявол поднимал так много новых ведьм, чтобы заполнить места сожженных, то это был не кто иной, как дьявол, находящийся у них на службе — дьявол преследования. Но так оно и было. Чем больше они сжигали, тем больше находили тех, кого нужно сжечь; дошло до того, что у женщин из низших слоев общества вошло в привычку молиться о том, чтобы им не дожить до старости. Достаточно было быть старой, бедной и сварливой, чтобы обеспечить себе смерть на костре или эшафоте.

В 1487 году в Швейцарии разразился сильный шторм, опустошивший местность на четыре мили вокруг Констанца. Две несчастные старухи, которых народная молва давно обвиняла в колдовстве, были арестованы по нелепому обвинению в том, что они вызвали бурю. Была выставлена дыба, и двух бедных созданий растянули на ней. В ответ на различные наводящие вопросы своих мучителей они в агонии признались, что постоянно встречались с дьяволом, что продали ему свои души и что по их приказу он вызвал бурю. На основании этого безумного и богохульного обвинения они были приговорены к смерти. В уголовных реестрах Констанца напротив имени каждой стоит простая, но многозначительная фраза: «convicta et combusta».

Об этом случае, как и о сотнях других, было должным образом доложено церковным властям. В то время во главе Церкви оказался понтифик, который уделял много внимания теме колдовства и который, стремясь искоренить это преступление, сделал для его распространения больше, чем кто-либо другой из когда-либо живших. Джованни Баттиста Чибо, избранный на папский престол в 1485 году под именем Иннокентия VIII, был искренне встревожен количеством ведьм и выпустил свой грозный манифест против них. В своей знаменитой булле 1488 года он призвал народы Европы на спасение церкви Христовой на земле, которой угрожали козни сатаны, и изложил ужасы, дошедшие до его ушей: как множество людей обоих полов вступали в связь с адскими демонами; как своими чарами они вредили людям и скоту; как они портили брачное ложе, губили плоды чрева у женщин и приплод у скота; и как они иссушали зерно на корню, виноград в виноградниках, плоды на деревьях и травы в поле. Чтобы столь чудовищные преступники больше не оскверняли землю, он назначил во всех странах инквизиторов, наделенных апостольской властью для выявления и наказания виновных.

Именно тогда, можно сказать, по-настоящему началась «охота на ведьм» в собственном смысле этого слова. В Европе сразу же возник класс людей, которые сделали своей единственной жизненной целью поиск и сожжение ведьм. Шпренгер в Германии был самым известным из этих национальных бичей. В своем печально известном труде «Молот ведьм» (Malleus Maleficarum) он изложил регулярную форму судебного разбирательства и назначил порядок допроса, с помощью которого инквизиторы в других странах могли лучше всего выявлять виновных. Вопросы, которые всегда подкреплялись пытками, были самого абсурдного и отвратительного характера. От подозреваемых требовали ответов на вопросы: имеют ли они полуночные встречи с дьяволом? посещают ли они шабаш ведьм на Броккене? есть ли у них фамильярные духи? могут ли они вызывать вихри и призывать молнии? и вступали ли они в половую связь с сатаной?

Инквизиторы немедленно приступили к работе; Кумариус в Италии сжег сорок одну несчастную женщину только в одной провинции, а Шпренгер в Германии сжег такое количество, которое невозможно точно установить, но все сходятся на том, что оно превышало пятьсот человек в год. Большое сходство между признаниями несчастных жертв рассматривалось как новое доказательство существования этого преступления. Но это неудивительно. Всем им задавались одни и те же вопросы из «Молота ведьм», и пытка никогда не подводила в получении ответа, требуемого инквизитором. Множество людей, чье воображение было наполнено этими ужасами, заходили в своих признаниях дальше, чем даже ожидали их мучители, в надежде, что тем самым они будут избавлены от дыбы и сразу же избавлены от своих страданий. Некоторые признавались, что имели детей от дьявола; но ни одна женщина, когда-либо бывшая матерью, не произносила такого безумного измышления даже в крайнем пределе своей муки. Только бездетные признавались в этом и немедленно сжигались как недостойные жизни.

Опасаясь, что рвение врагов сатаны остынет, последующие папы назначали новые комиссии. Одна была назначена Александром VI в 1494 году, другая — Львом X в 1521 году, а третья — Адрианом VI в 1522 году. Все они были наделены теми же полномочиями для выслеживания и уничтожения и выполняли свои страшные функции слишком уж рьяно. Только в Женеве в 1515 и 1516 годах было сожжено пятьсот человек под названием «протестантских ведьм». По-видимому, их главным преступлением была ересь, а колдовство — лишь отягчающим обстоятельством. У Бартоломео де Спины есть список еще более страшный. Он сообщает нам, что в 1524 году в округе Комо не менее тысячи человек приняли смерть за колдовство, и что в течение нескольких последующих лет среднее число жертв превышало сто человек ежегодно. Один инквизитор, Ремигиус, приписывал себе большую заслугу в том, что за пятнадцать лет осудил и сжег девятьсот человек.

Во Франции около 1520 года костры для казни ведьм пылали почти в каждом городе. Данеус в своих «Диалогах о ведьмах» говорит, что их было так много, что сосчитать их было бы почти невозможно. Столь глубоким было порабощение человеческого разума, что друзья и родственники обвиняемых наблюдали за этим и одобряли. Жена или сестра убийцы могла сочувствовать его участи, но жены и мужья колдунов и ведьм не знали жалости. Правда заключается в том, что жалость была опасна, ибо считалось, что никто не может сострадать страданиям ведьмы, не будучи самому причастным к этому искусству: оплакать ведьму означало обречь себя на костер. В некоторых округах, однако, возмущение народа прорывалось наружу, вопреки суевериям. Инквизитор одного сельского округа в Пьемонте сжигал жертв так обильно и так быстро, что не было семьи в округе, которая не потеряла бы члена семьи. В конце концов люди восстали, и инквизитор был слишком счастлив, что смог сбежать из страны целым и невредимым. Архиепископ епархии впоследствии приступил к суду над теми, кого инквизитор оставил в тюрьме.

Некоторые обвинения были настолько совершенно нелепыми, что несчастных сразу же освобождали; другие встречали более суровую, но обычную участь. Некоторых из них обвиняли в том, что они присоединились к танцу ведьм в полночь под засохшим дубом, где их видели достойные доверия люди. Мужья нескольких из этих женщин (две из которых были молоды и красивы) под присягой утверждали, что в указанное время их жены мирно спали в их объятиях; но все было напрасно. Их словам верили, но архиепископ говорил им, что они были обмануты дьяволом и собственными чувствами. Это правда, что в их постелях могли находиться подобия их жен, но оригиналы были далеко, на дьявольском танце под дубом. Честные парни были сбиты с толку, а их жены немедленно сожжены.

В 1561 году пять бедных женщин из Вернёя были обвинены в том, что превращались в кошек и в таком обличье посещали шабаш демонов — рыская вокруг сатаны, который председательствовал над ними в образе козла, и танцуя, чтобы развлечь его, на его спине. Они были признаны виновными и сожжены. [Боден, стр. 95. Гарине, стр. 125. «Anti-demon de Serclier», стр. 346.]

В 1564 году три колдуна и ведьма предстали перед президентами Сальвером и Д'Авантоном: они признались, будучи растянутыми на дыбе, что мазали овчарни адскими мазями, чтобы убивать овец, — что они посещали шабаш, где видели большого черного козла, который говорил с ними и заставлял их целовать себя, причем каждый держал в руке зажженную свечу, пока совершал эту церемонию. Все они были казнены в Пуатье.

В 1571 году знаменитый колдун Труа Эшель был сожжен на Гревской площади в Париже. В присутствии Карла IX и маршалов де Монморанси, де Реца и сьера дю Мазиля, врача короля, он признался, что мог совершать самые удивительные вещи с помощью дьявола, которому продал себя. Он подробно описал сатурналии демонов — жертвы, которые они приносили, — разврат, который они совершали с молодыми и красивыми ведьмами, и различные способы приготовления адской мази для порчи скота. Он сказал, что у него было более тысячи двухсот сообщников в преступлении колдовства в различных частях Франции, которых он назвал королю и многие из которых были впоследствии арестованы и казнены.

В Доле, два года спустя, Жиль Гарнье, уроженец Лиона, был обвинен в том, что он loup-garou, или человек-волк, и что он рыскал в таком обличье по округе по ночам, чтобы пожирать маленьких детей. Обвинительный акт против него, зачитанный Анри Камю, доктором права и советником короля, гласил, что он, Жиль Гарнье, схватил маленькую девочку двенадцати лет, которую затащил в виноградник и там убил, частично зубами, а частично руками, похожими на волчьи лапы, — что оттуда он волочил ее окровавленное тело по земле зубами в лес Ла-Серр, где съел большую часть ее за один присест, а остатки принес домой своей жене; что в другой раз, за восемь дней до праздника Всех Святых, его видели, как он схватил зубами другого ребенка и пожирал бы его, если бы его не спасли сельские жители, — и что упомянутый ребенок умер через несколько дней от нанесенных им ран; что через пятнадцать дней после того же праздника Всех Святых, снова будучи в образе волка, он пожирал мальчика тринадцати лет, предварительно оторвав ему зубами ногу и бедро и спрятав их на завтрак. Более того, он был обвинен в том, что предавался тем же дьявольским и противоестественным наклонностям даже в человеческом обличье, и что он задушил мальчика в лесу с намерением съесть его, каковое преступление он бы совершил, если бы его не увидели соседи и не помешали ему.

Жиль Гарнье был подвергнут пытке на дыбе после того, как пятьдесят свидетелей дали против него показания: он признался во всем, что ему вменялось. После этого его вернули в присутствие судей, когда доктор Камю от имени парламента Доля огласил следующий приговор:

«Видя, что Жиль Гарнье, по свидетельству заслуживающих доверия свидетелей и по собственному добровольному признанию, признан виновным в отвратительных преступлениях ликантропии и колдовства, суд приговаривает его, упомянутого Жиля, к тому, чтобы его сегодня отвезли в телеге с этого места к месту казни в сопровождении палача (maitre executeur de la haute justice), где он упомянутым палачом будет привязан к столбу и сожжен заживо, а его пепел будет развеян по ветру. Суд также приговаривает его, упомянутого Жиля, к оплате судебных издержек по этому делу».

«Дано в Доле, 18-го числа января 1573 года».

В 1578 году Парижский парламент несколько дней был занят процессом человека по имени Жак Роллер. Он также был признан виновным в том, что был loup-garou, и в этом обличье пожирал маленького мальчика. Он был сожжен заживо на Гревской площади.

В 1579 году в окрестностях Мелёна возникла такая тревога из-за роста числа ведьм и loup-garous, что был созван совет для выработки мер по пресечению этого зла. Был издан указ, что все ведьмы и те, кто обращается к ведьмам, должны быть наказаны смертью; и не только они, но и гадалки и заклинатели всякого рода. Парламент Руана занялся тем же вопросом в следующем году и постановил, что владение гримуаром, или книгой заклинаний, является достаточным доказательством колдовства; и что все лица, у которых будут найдены такие книги, должны быть сожжены заживо. В 1583 году в разных частях Франции состоялись три совета, все по тому же вопросу. Парламент Бордо издал строгие предписания всем кюре и духовенству приложить удвоенные усилия для искоренения преступления колдовства. Парламент Тура был столь же категоричен и опасался судов разгневанного Бога, если все эти сообщники дьявола не будут сметены с лица земли. Парламент Реймса был особенно суров к noueurs d'aiguillette, или «завязывателям узлов»; людям обоих полов, которые находили удовольствие в том, чтобы препятствовать совершению брака, дабы противодействовать повелению Бога нашим прародителям — плодиться и размножаться. Этот парламент счел греховным ношение амулетов для защиты от колдовства; и чтобы эта практика не продолжалась в пределах его юрисдикции, составил формулу экзорцизма, которая более эффективно побеждала бы агентов дьявола и заставляла их бежать.

Случай колдовства, вызвавший в свое время большой резонанс, произошел в 1588 году в деревне в горах Оверни, примерно в двух лье от Апшона. Когда дворянин из этого места находился у своего окна, мимо проходил его друг, который был на охоте и возвращался к себе домой. Дворянин спросил друга, как прошла охота; на что тот сообщил ему, что в поле на него напал большой и свирепый волк, в которого он стрелял, не ранив; и что тогда он вытащил свой охотничий нож и отсек переднюю лапу животного, когда оно прыгнуло ему на шею, чтобы сожрать его. Охотник после этого засунул руку в свою сумку, чтобы вытащить лапу, но был потрясен, обнаружив, что это женская рука с обручальным кольцом на пальце. Дворянин немедленно узнал кольцо своей жены, «что», как говорится в обвинительном акте против нее, «заставило его начать подозревать в ней нечто злое». Он немедленно отправился на ее поиски и нашел ее сидящей у огня на кухне, с рукой, спрятанной под фартуком. Он с большой яростью сорвал с нее фартук и обнаружил, что у нее нет руки и что культя даже в тот момент кровоточила. Она была взята под стражу и сожжена в Риоме в присутствии нескольких тысяч зрителей. [Таблие. См. также Боге, «Discours sur les Sorciers»; и М. Жюль Гарине, «Histoire de la Magie», стр. 150.]

Посреди этих казней проблески милосердия были редки; в записях сохранилось мало случаев оправдания, когда обвинением было колдовство. Освобождение четырнадцати человек Парижским парламентом в 1589 году — почти единственный пример возвращения к разуму. Четырнадцать человек, приговоренных к смерти за колдовство, подали апелляцию на приговор в Парижский парламент, который по политическим причинам был сослан в Тур. Парламент назначил четырех комиссаров: Пьера Пигре, королевского хирурга, и мессиров Леруа, Ренара и Фалезо, королевских врачей, чтобы посетить и осмотреть этих ведьм и увидеть, есть ли на них метка дьявола. Пигре, который рассказывает об этом обстоятельстве в своем труде по хирургии, книга VII, глава десятая, говорит, что осмотр проводился в присутствии двух советников суда. Всех ведьм раздели догола, и врачи очень тщательно осматривали их тела, прокалывая все найденные ими метки, чтобы увидеть, не являются ли они нечувствительными к боли, что всегда считалось верным доказательством вины. Однако они были очень чувствительны к уколам, и некоторые из них громко кричали, когда в них вонзали булавки. «Мы обнаружили, — продолжает Пьер Пигре, — что это были очень бедные, глупые люди, а некоторые из них — безумные; многие из них были совершенно равнодушны к жизни, и один или двое из них желали смерти как избавления от своих страданий. Наше мнение было таково, что они больше нуждаются в лечении, чем в наказании, о чем мы и доложили парламенту. Их дело было после этого принято к дальнейшему рассмотрению, и парламент, после зрелого совета всех членов, приказал отправить бедных созданий по домам, не подвергая их никакому наказанию».

Таково было ужасное состояние Италии, Германии и Франции в течение XVI века, который был далеко не худшим кризисом народного безумия в отношении колдовства. Посмотрим, каково было состояние Англии в тот же период. Реформация, которая в своем ходе искоренила так много ошибок, остановилась на этой, самой большой ошибке из всех. Лютер и Кальвин были такими же твердыми сторонниками веры в колдовство, как и сам папа Иннокентий, и их последователи проявили себя как более ревностные гонители, чем католики. Доктор Хатчинсон в своем труде о колдовстве утверждает, что мания проявилась позже в Англии и свирепствовала с меньшей силой, чем на континенте. Только первое утверждение верно; но хотя преследования начались позже как в Англии, так и в Шотландии, их ход был таким же страшным, как и везде.

Только спустя более пятидесяти лет после издания буллы Иннокентия VIII законодательный орган Англии счел нужным принять более суровые постановления против чародейства, чем те, что уже действовали. Статут 1541 года был первым, который определил конкретное преступление колдовства. В гораздо более ранний период многие люди принимали смерть за чародейство в дополнение к другим правонарушениям; но казней за посещение шабаша ведьм, вызов бурь, наведение бесплодия на скот и всю эту фантастическую мишуру континента не было. В 1551 году были приняты два статута; первый, касающийся ложных пророчеств, вызванный, несомненно, в основном обманами Элизабет Бартон, Святой девы из Кента, в 1534 году, и второй — против заклинаний, колдовства и чародейства. Но даже этот закон не рассматривал колдовство как наказуемое само по себе и приговаривал к смерти только тех, кто с помощью заклинаний, заговоров или контрактов с дьяволом покушался на жизнь своих соседей. Статут Елизаветы 1562 года наконец признал колдовство преступлением величайшей тяжести, независимо от того, было ли оно направлено на причинение вреда жизни, здоровью и имуществу общества или нет. С этой даты можно справедливо сказать, что преследования начались в Англии. Своего апогея они достигли в начале XVII века, который был самым жарким периодом мании по всей Европе.

Несколько случаев преследования ведьм в XVI веке позволят читателю составить более точное представление о ходе этого великого заблуждения, чем если бы он сразу погрузился в тот бурный период его истории, когда Мэтью Хопкинс и его сообщники занимались своим адским ремеслом. В Англии в последние годы правления Елизаветы произошло несколько случаев. К этому времени общественное сознание стало довольно хорошо знакомо с деталями этого преступления. Епископ Джуэл в своих проповедях перед Ее Величеством постоянно заканчивал их горячей молитвой о том, чтобы она была защищена от ведьм. В одном случае, в 1598 году, его слова были: «Вашей Милости угодно будет узнать, что ведьмы и колдуны за последние четыре года удивительно умножились в этом вашем королевстве. Подданные Вашей Милости чахнут до самой смерти; их цвет лица бледнеет — их плоть гниет — их речь немеет — их чувства отнимаются! Молю Бога, чтобы они никогда не практиковали дальше, чем на подданных!»

Постепенно эпидемический страх перед колдовством распространился по деревням. По мере того как учения пуритан пускали корни, этот страх возрастал и, конечно, влек за собой преследования. Церковь Англии претендовала и имеет право на заслугу в том, что она была менее подвержена влиянию в этих вопросах, чем любая другая секта христиан; но все же они были заражены суевериями того времени. Один из самых вопиющих случаев жестокости и заблуждения в истории был совершен под властью Церкви и отмечался до самого недавнего времени ежегодной лекцией в Кембриджском университете.

Это знаменитое дело ведьм из Уорбойса, которые были казнены примерно через тридцать два года после принятия статута Елизаветы. Хотя в промежутке зафиксировано лишь несколько судебных процессов, к сожалению, существует слишком много доказательств того, до какой крайней степени доходило народное предубеждение. Многие женщины лишились жизни во всех частях Англии, даже не будучи преданными суду, от травм, полученных от рук людей. Число их никогда не может быть установлено.

Дело ведьм из Уорбойса заслуживает подробного изложения не только из-за важности, придаваемой ему в течение столь многих лет учеными мужами университета, но и из-за необычайной абсурдности доказательств, на основании которых люди, здравомыслящие во всех других отношениях, могли осудить своих ближних на эшафот.

Главными действующими лицами в этой странной драме были семьи сэра Сэмюэля Кромвеля и некоего мистера Трокмортона, оба джентльмены, владевшие земельной собственностью близ Уорбойса в графстве Хантингдон. У мистера Трокмортона было несколько дочерей, старшая из которых, госпожа Джоан, была впечатлительной и меланхоличной девушкой, чья голова была полна историй о призраках и ведьмах. Однажды она случайно проходила мимо коттеджа некой миссис, или, как ее называли, Матушки Сэмюэль, очень старой, очень бедной и очень уродливой женщины. Матушка Сэмюэль сидела у своей двери и вязала, в черном чепце на голове, когда эта глупая молодая леди проходила мимо, и, оторвав глаза от работы, она пристально посмотрела на нее. Госпожа Джоан сразу же вообразила, что почувствовала внезапную боль во всех своих конечностях, и с того дня не переставала говорить своим сестрам и всем окружающим, что Матушка Сэмюэль ее околдовала. Другие дети подхватили этот крик и на самом деле доводили себя до припадков всякий раз, когда проходили в поле зрения этой ужасной старухи.

Мистер и миссис Трокмортон, ни на йоту не умнее своих детей, поверили всем нелепым сказкам, которые им рассказывали; а леди Кромвель, сплетница миссис Трокмортон, проявила большую активность в этом деле и решила предать ведьму ордалии. Мудрейший сэр Сэмюэль присоединился к этой схеме; и дети, таким образом поощряемые, дали волю своему воображению, которое, по-видимому, было весьма живым. Вскоре они изобрели целую орду злых духов, да еще и имена для них, которые, по их словам, были посланы Матушкой Сэмюэль, чтобы постоянно мучить их. Семь духов, в частности, по их словам, были вызваны из ада этой злой женщиной, чтобы ввергать их в припадки; и поскольку дети действительно были подвержены припадкам, их мать и ее подруги еще больше поверили в эту историю. Имена этих духов были: «Первый Смэк», «Второй Смэк», «Третий Смэк», «Блю», «Кэтч», «Харднейм» и «Плак».

Трокмортон-отец был настолько измучен этими праздными фантазиями и в то же время настолько склонен верить в них, что доблестно направился к хижине, где Матушка Сэмюэль жила со своим мужем и дочерью, и насильно притащил ее на свои земли. Леди Кромвель, миссис Трокмортон и девушки были наготове, вооружившись длинными булавками, чтобы колоть ведьму и посмотреть, смогут ли они пустить ей кровь. Леди Кромвель, которая, по-видимому, была самой яростной из всей компании, сорвала с головы старухи чепец и, вырвав горсть ее седых волос, отдала их миссис Трокмортон, чтобы сжечь как амулет, который сохранит их всех от ее будущих козней. Неудивительно, что бедное создание, подвергшееся такому грубому обращению, разразилось невольным проклятием в адрес своих мучителей. Она сделала это, и ее проклятие никогда не было забыто. Ее волосы, однако, считались великим специфическим средством, и ей позволили уйти, полуживой от ужаса и жестокого обращения. Более года семьи Кромвеля и Трокмортона продолжали преследовать ее и утверждать, что ее бесы мучают их болями и припадками, превращают молоко в их кадках в кислое и мешают их коровам и овцам приносить приплод. Посреди этих глупостей леди Кромвель заболела и умерла. Тогда вспомнили, что ее смерть наступила ровно через год и четверть после того, как она была проклята Матушкой Сэмюэль, и что несколько раз ей снилась ведьма и черная кошка, причем последняя, конечно, была самим архиврагом человечества.

Сэр Сэмюэль Кромвель теперь считал себя обязанным принять более энергичные меры против колдуньи, поскольку потерял жену по ее вине. Год и четверть и черная кошка были неопровержимыми доказательствами. Все соседи подхватили крик о колдовстве против Матушки Сэмюэль; и ее внешний вид, к несчастью для нее, являвший собой самый идеал того, какой должна быть ведьма, усилил народные подозрения. По-видимому, в конце концов бедная женщина поверила, даже к своему собственному ущербу, что она была тем, кем все ее представляли. Будучи насильно приведена в дом мистера Трокмортона, когда его дочь Джоан была в одном из своих обычных припадков, она получила приказ от него и сэра Сэмюэля Кромвеля изгнать дьявола из молодой леди. Ей велели повторить свой экзорцизм и добавить: «как я ведьма и виновница смерти леди Кромвель, я приказываю тебе, демон, выйти из нее!» Она сделала так, как от нее требовали, и, более того, призналась, что ее муж и дочь были связаны с ней в колдовстве и, подобно ей, продали свои души дьяволу. Вся семья была немедленно арестована и отправлена в тюрьму в Хантингдоне.