«Мемуары об экстраординарных народных заблуждениях. Том 2»

После смерти Мануила Комнина греческая империя стала жертвой внутренних раздоров. Его сын Алексей II наследовал ему, но был убит после очень короткого правления своим дядей Андроником, который захватил трон. Его правление также было недолгим. Исаак Ангел, член той же семьи, взял в руки оружие против узурпатора и, победив и захватив его в генеральном сражении, приказал казнить его. Он также взошел на трон только для того, чтобы быть свергнутым с него. Его брат Алексей сверг его и, чтобы лишить его возможности править, выколол ему глаза и запер в темнице. Ни Алексею III не было позволено оставаться в мирном обладании троном; сын несчастного Исаака, которого также звали Алексей, бежал из Константинополя и, услышав, что крестоносцы предприняли осаду Зары, сделал им самые великолепные предложения, если они впоследствии помогут ему в свержении его дяди. Его предложения состояли в том, что если с их помощью он будет восстановлен во владениях своего отца, он подчинит греческую церковь власти Папы Римского, предоставит всю силу Греческой империи для завоевания Палестины и распределит двести тысяч марок серебра среди армии крестоносцев. Предложение было принято с оговоркой со стороны некоторых предводителей, что они будут свободны отказаться от этого замысла, если он встретит неодобрение Папы. Но этого не стоило опасаться. Подчинение схизматических греков Престолу Рима было большим подкупом для Понтифика, чем полное уничтожение сарацинской мощи в Палестине.

Крестоносцы вскоре двинулись к императорскому городу. Их действия, направляемые умело и мужественно, посеяли такой ужас, что парализовали попытки узурпатора удержать трон. После тщетного сопротивления он бросил город на произвол судьбы и бежал в неизвестном направлении. Престарелого и слепого Исаака подданные вывели из темницы и возвели на престол еще до того, как крестоносцы узнали о бегстве его соперника. Впоследствии его сын Алексей IV стал соправителем отца.

Однако условия договора вызвали недовольство греческого народа, чьи прелаты отказались подчиниться власти Римского престола. Алексей поначалу пытался склонить своих подданных к покорности и просил крестоносцев оставаться в Константинополе, пока они не укрепят его на троне, который был еще далек от безопасности. Вскоре он стал непопулярен среди своих подданных, а нарушив обещания относительно субсидий, оскорбил крестоносцев. В конце концов обе стороны объявили ему войну: народ — за тиранию, а бывшие друзья — за вероломство. Его схватили в собственном дворце и бросили в тюрьму, в то время как крестоносцы готовились к осаде столицы. Греки немедленно приступили к выборам нового монарха и, подыскивая человека, обладающего мужеством, энергией и упорством, остановили свой выбор на Алексее Дуке, который, при почти полном отсутствии положительных качеств, обладал необходимыми им добродетелями. Он взошел на престол под именем Мурзуфла. Одним из первых его деяний стало избавление от своего младшего предшественника — разбитое сердце уже свело в могилу слепого старика Исаака, который больше не стоял у него на пути, — и вскоре после этого юный Алексей был казнен в своей тюрьме.

Теперь между греками и франками была объявлена война не на жизнь, а на смерть, и ранней весной 1204 года началась подготовка к штурму Константинополя. Французы и венецианцы заключили договор о разделе добычи между своими солдатами, ибо были настолько уверены в успехе, что неудача даже не принималась ими в расчет. Эта уверенность вела их к победе, в то время как греки, трусливые, как и все вероломные люди, были парализованы предчувствием беды. Всех историков изумляло, что Мурзуфл, при его репутации храбреца и огромных ресурсах, которыми он располагал, не принял более эффективных мер для отражения натиска крестоносцев. Их численность была ничтожной по сравнению с той, которую он мог выставить против них; и если крестоносцев вела вперед надежда на грабеж, то греки сражались за свои дома и за само свое существование как нации. После стремительного штурма, отбитого в первый день, но возобновленного с удвоенной яростью на следующий, крестоносцы пришвартовали свои суда к стенам, перебили всех, кто им противостоял, и с минимальными потерями для себя вошли в город. Мурзуфл бежал, а Константинополь был отдан на разграбление победителям. Богатства, которые они там нашли, были огромны. Только деньгами можно было распределить по двадцать марок серебра каждому рыцарю, по десять — каждому оруженосцу или слуге, и по пять — каждому лучнику. Драгоценности, бархат, шелка, всякая роскошная одежда, редкие вина и фрукты, а также ценные товары всякого рода также попали им в руки; они были скуплены торговавшими венецианцами, а вырученные средства распределены между армией. Две тысячи человек были преданы мечу; но если бы у победителей было меньше добычи, отвлекавшей их внимание, резня, по всей вероятности, была бы гораздо масштабнее.

Во многих кровавых войнах, оскверняющих страницы истории, мы видим, что солдаты, совершенно не заботясь о творениях Божьих, с беспощадной жестокостью уничтожают его шедевр — человека, но с уважением задерживаются возле прекрасных произведений искусства. Они убивают женщин и детей, но щадят картину; рубят больных, беспомощных и седовласых, но воздерживаются от повреждения прекрасной скульптуры. Латиняне же, войдя в Константинополь, не уважали ни творений Божьих, ни человеческих, но изливали свою зверскую ярость на первых и удовлетворяли свою алчность за счет вторых. Многие прекрасные бронзовые статуи, бесценные как произведения искусства, были разбиты на куски, чтобы продать их как старый металл. Тонко изваянный мрамор, который нельзя было использовать столь низким образом, также был уничтожен с безрассудством, если это возможно, еще более чудовищным. [Ниже приводится список некоторых уничтоженных таким образом произведений искусства, согласно Никите, современному греческому автору: 1. Колоссальная Юнона с форума Константина, голова которой была настолько велика, что четыре лошади едва могли сдвинуть ее с места, где она стояла, к дворцу. 2. Статуя Париса, подносящего яблоко Венере. 3. Огромная бронзовая пирамида, увенчанная женской фигурой, которая поворачивалась по ветру. 4. Колоссальная бронзовая статуя Беллерофонта, которая была сброшена и брошена в печь. Под внутренним ногтем задней левой ноги коня была найдена печать, завернутая в шерстяную ткань. 5. Фигура Геркулеса работы Лисиппа, таких огромных размеров, что большой палец был равен по окружности талии человека. 6. Осел и его погонщик, отлитые по приказу Августа после битвы при Акции в память о том, что он обнаружил позицию Антония с помощью погонщика ослов. 7. Волчица, вскармливающая близнецов Рима. 8. Гладиатор в бою со львом. 9. Гиппопотам. 10. Сфинксы. 11. Орел, сражающийся со змеей. 12. Прекрасная статуя Елены. 13. Группа с чудовищем, несколько напоминающим быка, занятым смертельной схваткой со змеей; и многие другие произведения искусства, слишком многочисленные, чтобы их перечислять.]

Когда резня закончилась и добыча была распределена, из числа франков и венецианцев были выбраны по шесть человек, которые должны были встретиться и избрать императора, предварительно дав клятву выбрать наиболее достойного из кандидатов. Выбор колебался между Бодуэном, графом Фландрским, и Бонифацием, маркизом Монферратским, но в итоге пал на первого. Его немедленно облачили в императорский пурпур, и он стал основателем новой династии. Ему не довелось долго наслаждаться властью или укрепить ее для своих преемников, которые, в свою очередь, вскоре были сметены. Менее чем через шестьдесят лет правление франков в Константинополе пришло к столь же внезапному и катастрофическому концу, как и правление Мурзуфла: таков был великий итог Пятого крестового похода.

Папа Иннокентий III, хотя и не смотрел на эти события с особым одобрением, сожалел, что ничего не было сделано для освобождения Святой земли; тем не менее, при каждом удобном случае он настаивал на необходимости нового Крестового похода. До 1213 года его призывы не имели иного эффекта, кроме как поддерживать эту тему в сознании Европы. Каждую весну и лето отряды паломников продолжали отправляться в Палестину на помощь своим братьям, но не в достаточном количестве, чтобы принести большую пользу. Эти периодические переходы назывались passagium Martii, или мартовский переход, и passagium Johannis, или переход в праздник Святого Иоанна. Они состояли не только из солдат, вооруженных против сарацин, но и из паломников, движимых благочестием и исполнением обетов, не имевших при себе ничего, кроме посоха и сумы. Ранней весной 1213 года во Франции и Германии был собран более необычный отряд крестоносцев. Огромное количество мальчиков и девочек, по некоторым сведениям до тридцати тысяч, были подстрекаемы двумя монахами предпринять путешествие в Палестину. Несомненно, они состояли из праздных и брошенных детей, которые обычно кишат в больших городах, воспитанных в пороке и дерзости и готовых на все. Целью монахов, по-видимому, было чудовищное намерение заманить их на невольничьи корабли под предлогом отправки в Сирию и продать в рабство на побережье Африки. [См. Иакова Ворагинского и Альберика.] Множество этих бедных жертв было погружено на корабли в Марселе; но суда, за исключением двух или трех, потерпели крушение у берегов Италии, и все до единого погибли. Остальные благополучно прибыли в Африку, были куплены в качестве рабов и отправлены вглубь страны. Другой отряд прибыл в Геную; но поскольку сообщники в этом ужасном заговоре не приняли никаких мер в этом порту, ожидая всех в Марселе, генуэзцы убедили их вернуться домой.

Фуллер в своей причудливой истории «Священной войны» говорит, что этот Крестовый поход был совершен по наущению дьявола; и он добавляет причину, которая сейчас может вызвать смех, но которая была изложена достойным историком со всей серьезностью и искренностью. Он говорит: «Дьявол, пресытившись убийствами людей, возжелал кордиал из детской крови, чтобы утешить свой слабый желудок», подобно тому как эпикурейцы, устав от баранины, переходят на ягнятину ради разнообразия.

Из других источников следует, что проповеди гнусных монахов произвели на этих обманутых детей такое впечатление, что они бегали по стране, восклицая: «О, Господь Иисус, верни нам свой крест!», и что ни засовы, ни решетки, ни страх отцов, ни любовь матерей не могли удержать их от путешествия в Иерусалим.

Подробности этих странных событий чрезвычайно скудны и сумбурны, и никто из современных авторов, упоминающих об этом, не счел нужным назвать имена монахов, которые придумали этот план, или рассказать о каре, постигшей их за злодеяния. Говорят, что два марсельских купца, которые должны были разделить прибыль, были преданы суду за другое преступление и казнены; но мы не знаем, раскрыли ли они какие-либо обстоятельства, касающиеся этого дела.

Папа Иннокентий III, по-видимому, не знал, что причины этого детского Крестового похода были именно такими, как описано, ибо, получив известие о том, что многие из них приняли крест и направляются на Святую землю, он воскликнул: «Эти дети бодрствуют, пока мы спим!». Он, по-видимому, воображал, что мысли Европы все еще устремлены на возвращение Палестины и что рвение этих детей является своего рода упреком его собственной теплохладности. Вскоре после этого он начал действовать более активно и разослал энциклику духовенству христианского мира, призывая их проповедовать новый Крестовый поход. Как обычно, множество авантюрных дворян, которым нечего было делать, записались в поход со своими дружинами. На Латеранском соборе, который состоялся в то время, когда эти отряды собирались, Иннокентий объявил, что сам примет крест и поведет армии Христа на защиту его гробницы. По всей вероятности, он бы так и сделал, ибо был достаточно ревностен, но смерть вмешалась и разрушила его проект, прежде чем он созрел. Его преемник поощрял Крестовый поход, хотя и отказался участвовать в нем; и вооружение продолжалось во Франции, Англии и Германии. Никакие значимые лидеры из первых двух стран не присоединились к нему. Андрей, король Венгрии, был единственным монархом, у которого было время или желание покинуть свои владения. Герцоги Австрии и Баварии присоединились к нему со значительной армией немцев и, дойдя до Спалатро, сели на корабли до Кипра, а оттуда — до Акры.

Все поведение короля Венгрии отличалось малодушием и нерешительностью. Он оказался на Святой земле во главе весьма боеспособной армии; сарацины были застигнуты врасплох и в течение нескольких недель были не готовы оказать какое-либо сопротивление его войскам. Он разбил первый отряд, посланный против него, и двинулся к горе Фавор с намерением захватить важную крепость, которую сарацины недавно построили. Он без препятствий добрался до горы и мог бы легко ее взять, но на него внезапно нашло малодушие, и он вернулся в Акру, не нанеся ни одного удара. Вскоре после этого он вовсе отказался от предприятия и вернулся в свою страну.

Запоздалые подкрепления прибывали из Европы с перерывами; и герцог Австрийский, ставший теперь главным руководителем экспедиции, все еще имел в своем распоряжении достаточные силы, чтобы доставить сарацинам серьезные неприятности. На совете с другими вождями он решил, что вся энергия Крестового похода должна быть направлена на Египет, центр сарацинской власти в ее отношении к Палестине, откуда черпались постоянные пополнения, которые султан выставлял против них. Дамиетта, которая контролировала реку Нил и была одним из важнейших городов Египта, была выбрана в качестве первой цели атаки. Осада была немедленно начата и велась с немалой энергией, пока крестоносцы не овладели башней, которая выступала в середину потока и считалась ключом к городу.

Поздравляя себя с этим успехом и растрачивая на пиры время, которое следовало бы использовать для развития успеха, они получили известие о смерти мудрого султана Сафаддина. Его два сына, Камхель и Кохреддин, разделили между собой его империю. Сирия и Палестина достались Кохреддину, а Египет был передан другому брату, который некоторое время исполнял обязанности наместника этой страны. Будучи непопулярным среди египтян, они восстали против него, предоставив крестоносцам лучшую возможность для завоевания, чем та, которой они когда-либо обладали. Но, будучи сварливыми и распущенными с незапамятных времен, они не увидели, что настал благоприятный момент, или, увидев, не смогли им воспользоваться. Пока они пировали или сражались между собой под стенами Дамиетты, восстание было подавлено, а Камхель прочно утвердился на троне Египта. Вместе со своим братом Кохреддином он в первую очередь позаботился о том, чтобы изгнать христиан из Дамиетты, и более трех месяцев они направляли все свои усилия на то, чтобы доставить припасы осажденным или втянуть осаждающих в генеральное сражение. Ни в том, ни в другом они не преуспели; и голод в Дамиетте стал настолько ужасным, что паразиты всех видов считались деликатесами и продавались по непомерным ценам. Мертвая собака стала ценнее живого вола в благополучные времена. Недоброкачественная пища вызвала болезни, и город больше не мог держаться из-за абсолютной нехватки людей для защиты стен.

Кохреддин и Камхель были одинаково заинтересованы в сохранении столь важной позиции и, будучи убеждены в неизбежной участи города, начали переговоры с вождями крестоносцев, предлагая уступить всю Палестину христианам при единственном условии эвакуации Египта. С почти невероятным ослеплением и упрямством эти выгодные условия были отвергнуты, главным образом под влиянием кардинала Пелагия, невежественного и упрямого фанатика, который убеждал герцога Австрийского и французских и английских лидеров, что неверные никогда не держат слова; что их предложения обманчивы и направлены лишь на то, чтобы предать. Переговоры были резко прерваны крестоносцами, и был предпринят последний штурм стен Дамиетты. Осажденные оказали лишь слабое сопротивление, ибо у них не было надежды, и христиане вошли в город, обнаружив из семидесяти тысяч человек лишь три тысячи оставшихся: столь страшны были опустошения, причиненные двумя демонами — чумой и голодом.

Несколько месяцев было проведено в Дамиетте. Климат либо ослабил тела, либо затуманил разум христиан; ибо после завоевания они утратили всякую энергию и предались еще более бесцеремонно, чем прежде, разгулу и распутству. Иоанн де Бриенн, который по праву своей жены был номинальным правителем Иерусалима, был настолько возмущен малодушием, высокомерием и раздорами вождей, что полностью отстранился от них и удалился в Акру. Большие отряды также вернулись в Европу, и кардинал Пелагий остался свободен в том, чтобы погубить все предприятие, когда ему заблагорассудится. Ему удалось примириться с Иоанном де Бриенном и двинуться вперед с этими объединенными силами для атаки на Каир. Только когда он подошел на расстояние нескольких часов пути от этого города, он обнаружил недостаточность своей армии. Он немедленно повернул назад, но Нил поднялся с момента его ухода; шлюзы были открыты, и не было способа добраться до Дамиетты. В этом затруднительном положении он стал просить о мире, который ранее отвергал, и, к счастью для себя, обнаружил, что великодушные братья, Камхель и Кохреддин, все еще готовы его предоставить. Вскоре после этого Дамиетта была сдана, а кардинал вернулся в Европу. Иоанн де Бриенн удалился в Акру, чтобы оплакивать потерю своего королевства, озлобленный глупостью своих мнимых друзей, которые погубили его там, где должны были помочь. И так закончился Шестой крестовый поход.

Седьмой был более успешным. Фридрих II, император Германии, часто давал обет возглавить свои армии для защиты Палестины, но столь же часто откладывал поездку из-за дел более неотложной важности. Кохреддин был мягким и просвещенным монархом, и христиане Сирии наслаждались покоем и веротерпимостью под его властью: но Иоанн де Бриенн не желал терять свое королевство без борьбы; а папы в Европе всегда были готовы втянуть народы в конфликт ради расширения собственной власти. Ни один монарх той эпохи не был способен оказать более эффективную помощь, чем Фридрих Германский. Чтобы вдохнуть в него больше рвения, было предложено, чтобы он женился на юной принцессе Виоланте, дочери Иоанна де Бриенна и наследнице Иерусалимского королевства. Фридрих согласился с радостью и рвением. Принцессу без промедления доставили из Акры в Рим, и ее свадьба была отпразднована с большой пышностью. Ее отец, Иоанн де Бриенн, отрекся от всех своих прав в пользу своего зятя, и у Иерусалима снова появился король, который имел не только желание, но и силу отстоять свои притязания. Подготовка к новому крестовому походу была немедленно начата, и в течение шести месяцев император стоял во главе хорошо обученной армии из шестидесяти тысяч человек. Матвей Парижский сообщает нам, что армия такого же размера была собрана в Англии; и большинство авторов, писавших о Крестовых походах, принимают его утверждение. Когда Иоанн де Бриенн был в Англии, еще до того, как подумали о браке его дочери с императором, умоляя о помощи Генриха III и его дворян для возвращения своего потерянного королевства, он не встретил большого воодушевления. Графтон в своей «Хронике» говорит: «Он уехал снова без особого утешения». Но когда на сцене появился человек, имеющий большее влияние в европейской политике, английские дворяне были так же готовы пожертвовать собой ради этого дела, как и во времена Львиного Сердца.

Армия Фридриха расположилась лагерем в Брундизии; но из-за того, что среди них появилась повальная болезнь, их отъезд был отложен на несколько месяцев. Тем временем императрица Виоланта умерла родами. Иоанн де Бриенн, который уже раскаялся в своем отречении и, кроме того, был разгневан на Фридриха за многие акты пренебрежения и оскорбления, как только увидел, что единственная связь, которая их связывала, разорвана смертью его дочери, начал действовать и искать расположения Папы, чтобы отменить то, что он сделал, и вернуть почетную корону, от которой он отказался. Папа Григорий IX, человек гордого, неуступчивого и мстительного характера, затаил на императора обиду за многие акты неповиновения его власти и поощрял предложения Иоанна де Бриенна больше, чем следовало бы. Фридрих, однако, презирал их обоих и, как только его армия выздоровела, отплыл в Акру. Не прошло и нескольких дней, как он сам заболел и был вынужден вернуться в Отранто, ближайший порт. Григорий, который к этому времени принял сторону Иоанна де Бриенна, отлучил императора от церкви за возвращение из столь святой экспедиции под любым предлогом. Фридрих поначалу отнесся к отлучению с крайним презрением; но когда он выздоровел, он дал понять Его Святейшеству, что его нельзя оскорблять безнаказанно, и послал часть своих войск разорять папские территории. Это, однако, только ухудшило дело, и Григорий отправил гонцов в Палестину, запрещая верующим под страхом суровых наказаний поддерживать какие-либо отношения с отлученным императором. Таким образом, благодаря им обоим, план, который был им так дорог, грозил быть разрушенным так же эффективно, как того могли желать сарацины. Фридрих продолжал проявлять рвение в Крестовом походе, ибо теперь он был королем Иерусалима и сражался за себя, а не за христианский мир или его представителя, Папу Григория. Услышав, что Иоанн де Бриенн готовится покинуть Европу, он не терял времени даром и благополучно прибыл в Акру. Именно здесь он впервые испытал на себе пагубные последствия отлучения. Христиане Палестины отказывались помогать ему каким-либо образом и смотрели на него с недоверием, если не с отвращением. Тамплиеры, госпитальеры и другие рыцари поначалу разделяли общее чувство; но они не были людьми, слепо подчиняющимися далекому властителю, особенно когда это ставило под угрозу их собственные интересы. Поэтому, когда Фридрих приготовился выступить на Иерусалим без них, они до единого присоединились к его знаменам.

Говорят, что еще до отъезда из Европы германский император начал переговоры с султаном Камхелем о восстановлении Святой земли, и что Камхель, который ревновал к амбициям своего брата Кохреддина, был готов договориться об этом при условии обеспечения Фридрихом его владения более важной территорией Египта. Но прежде чем крестоносцы достигли Палестины, Камхель избавился от всех страхов со смертью своего брата. Тем не менее он не счел нужным оспаривать у крестоносцев бесплодный уголок земли, который уже был окрашен столь большим количеством христианской и сарацинской крови, и предложил перемирие на три года, лишь оговорив дополнительно, что мусульманам должно быть позволено свободно молиться в Храме Иерусалима. Этот счастливый исход не удовлетворил фанатичных христиан Палестины. Веротерпимость, за которую они боролись сами, они не желали распространять на других и горько жаловались на привилегию свободного богослужения, предоставленную их противникам. Незаслуженная удача сделала их дерзкими, и они оспаривали право императора становиться стороной любого договора, пока он оставался под церковным запретом. Фридрих был разочарован своими новыми подданными; но, поскольку тамплиеры и госпитальеры остались верны ему, он двинулся в Иерусалим, чтобы короноваться. Все церкви были закрыты для него, и он не смог найти даже священника, который совершил бы обряд коронации. Он слишком долго презирал папскую власть, чтобы дрогнуть перед ней теперь, когда она была применена столь неоправданно, и, поскольку короновать его было некому, он очень мудро короновал себя сам. Он взял королевскую диадему с алтаря собственными руками и смело и гордо возложил ее на чело. Никакие крики ликующей толпы не оглашали небо, никакие гимны хвалы и триумфа не звучали из уст служителей религии; но тысяча мечей выскочила из ножен, свидетельствуя о том, что их владельцы будут защищать нового монарха до смерти.

Едва ли можно было ожидать, что он надолго откажется от власти над своей родной землей ради беспокойной короны и бесплодной почвы Палестины. Он увидел достаточно своих новых подданных, не пробыв среди них и шести месяцев, и более важные интересы звали его домой. Иоанн де Бриенн, открыто объединившийся с Папой Григорием против него, был фактически занят разорением его территорий во главе папской армии. Это известие решило его возвращение. В качестве предварительного шага он заставил тех, кто презирал его власть, почувствовать к своему огорчению, что он их господин. Затем он отплыл, нагруженный проклятиями Палестины. И так закончился Седьмой крестовый поход, который, несмотря на все препятствия и недостатки, принес больше реальной пользы Святой земле, чем любой из предыдущих; результат, который можно отнести исключительно на счет храбрости Фридриха и великодушия султана Камхеля.

Вскоре после отъезда императора появился новый претендент на трон Иерусалима в лице Алисы, королевы Кипра, сводной сестры Марии, которая своим браком передала свое право Иоанну де Бриенну. Великие военные ордена, однако, остались верны Фридриху, и Алиса была вынуждена отступить.

Столь мирное завершение Крестового похода не вызвало однозначного удовольствия в Европе. Рыцарство Франции и Англии не могло успокоиться и задолго до окончания перемирия собирало свои армии для восьмой экспедиции. В Палестине также удовлетворение было далеко не всеобщим. Многие мелкие магометанские государства в непосредственной близости не были участниками перемирия и непрестанно беспокоили пограничные города. Тамплиеры, всегда беспокойные, вели ожесточенную войну с султаном Алеппо и в конце концов были почти истреблены. Столь велика была резня среди них, что Европа содрогнулась от печальной истории их участи, и многие благородные рыцари взялись за оружие, чтобы предотвратить полное уничтожение ордена, связанного с таким количеством высоких и вдохновляющих воспоминаний. Камхель, видя приготовления, которые велись, подумал, что проявил достаточно великодушия, и в тот же день, когда перемирие закончилось, перешел в наступление и, двинувшись на Иерусалим, овладел им, разгромив немногочисленные силы христиан. Прежде чем это известие достигло Европы, большой отряд крестоносцев уже был в пути, возглавляемый королем Наварры, герцогом Бургундским, графом де Бретань и другими лидерами. По прибытии они узнали, что Иерусалим взят, но султан мертв, а его королевство раздирается соперничающими претендентами на верховную власть. Раздоры их врагов должны были сплотить их, но, как и во всех предыдущих Крестовых походах, каждый феодальный вождь был хозяином своего войска и действовал на свой страх и риск, без оглядки на какой-либо общий план. Следствием этого было то, что ничего нельзя было сделать. Временное преимущество было получено одним лидером, у которого не было средств его развить, в то время как другой был разбит, не имея средств оправиться. Так война затянулась до битвы при Газе, когда король Наварры был разбит с большими потерями и вынужден был спасаться от полного уничтожения, заключив тяжелый и гнетущий договор с эмиром Карака.

В этот критический момент из Англии прибыла помощь под командованием Ричарда, графа Корнуолла, тезки Львиного Сердца и наследника его доблести. Его армия была сильна и полна надежд. Они были уверены в себе и в своем лидере и выглядели как люди, привыкшие к победе. Их приход изменил положение дел. Новый султан Египта воевал с султаном Дамаска и не имел сил противостоять двум столь могущественным врагам. Поэтому он послал гонцов к английскому графу, предлагая обмен пленными и полную уступку Святой земли. Ричард, который приехал не ради самой борьбы, сразу согласился на столь выгодные условия и стал освободителем Палестины, не нанеся ни одного удара. Султан Египта затем направил все свои силы против своих мусульманских врагов, а граф Корнуолл вернулся в Европу. Так закончился Восьмой крестовый поход, самый благотворный из всех. У христианского мира не было больше предлога посылать свои свирепые ополчения на Восток. По всем признакам, священные войны подошли к концу: христиане полностью владели Иерусалимом, Триполи, Антиохией, Эдессой, Акрой, Яффой и, по сути, почти всей Иудеей; и если бы они могли жить в мире между собой, они могли бы без особого труда преодолеть ревность и враждебность своих соседей. Обстоятельство, столь же непредвиденное, сколь и катастрофическое, разрушило эту прекрасную перспективу и в последний раз возродило пыл и ярость Крестовых походов.

Чингисхан и его преемники пронеслись по Азии, как тропический шторм, опрокидывая на своем пути вековые ориентиры. Королевство за королевством было повержено, когда они, бесчисленные, вышли из далеких пределов Севера и Востока, и, среди прочих, империя Хорезма была захвачена этими всепобеждающими ордами. Хорезмийцы, свирепая, нецивилизованная раса, изгнанные таким образом из своих домов, в свою очередь распространились по югу Азии с огнем и мечом в поисках места для отдыха. В своем стремительном движении они направились к Египту, чей султан, не в силах противостоять рою, устремившему свои жадные взоры на плодородные долины Нила, попытался отвлечь их от курса. С этой целью он послал эмиссаров к Барбакану, их лидеру, приглашая их поселиться в Палестине; и предложение было принято дикой ордой, и они вошли в страну до того, как христиане получили малейшее известие об их приближении. Это было столь же внезапно, сколь и ошеломляюще. Вперед, подобно самуму, они шли, сжигая и убивая, и оказались у стен Иерусалима прежде, чем жители успели оглядеться. Они не щадили ни жизни, ни имущества; они убивали женщин и детей, и священников у алтаря, и оскверняли даже могилы тех, кто спал веками. Они разрушили всякий след христианской веры и совершили ужасы, не имеющие аналогов в истории войн. Около семи тысяч жителей Иерусалима искали спасения в отступлении; но прежде чем они скрылись из виду, знамя Креста было поднято на стенах диким врагом, чтобы заманить их обратно. Уловка оказалась слишком успешной. Бедные беглецы вообразили, что помощь прибыла с другой стороны, и повернули назад, чтобы вернуться в свои дома. Почти все они были вырезаны, и улицы Иерусалима залились кровью.

Тамплиеры, госпитальеры и тевтонские рыцари забыли свои давние и горькие распри и объединились, чтобы искоренить этого опустошительного врага. Они укрепились в Яффе со всем рыцарством Палестины, которое еще оставалось, и попытались привлечь султанов Эмиссы и Дамаска, чтобы помочь им против общего врага. Помощь, полученная от мусульман, поначалу составляла всего четыре тысячи человек, но с этими подкреплениями Вальтер де Бриенн, лорд Яффы, решил дать бой хорезмийцам. Конфликт был столь смертоносным, сколь могли сделать его отчаяние с одной стороны и неприкрытая свирепость с другой. Он продолжался с переменным успехом два дня, когда султан Эмиссы бежал в свои укрепления, а Вальтер де Бриенн попал в руки врага. Храбрый рыцарь был подвешен за руки к кресту на виду у стен Яффы, и хорезмийский лидер объявил, что он останется в этом положении, пока город не сдастся. Вальтер возвысил свой слабый голос не для того, чтобы посоветовать сдаться, а чтобы приказать своим солдатам держаться до последнего. Но его доблесть была тщетной. Столь велика была резня, что из великого строя рыцарей теперь осталось лишь шестнадцать госпитальеров, тридцать три тамплиера и три тевтонских кавалера. Они вместе с печальным остатком армии бежали в Акру, и хорезмийцы стали хозяевами Палестины.

Султаны Сирии предпочитали христиан этой свирепой орде в качестве соседей. Даже султан Египта начал сожалеть о помощи, которую он оказал столь варварским врагам, и объединился с султанами Эмиссы и Дамаска, чтобы искоренить их из страны. Хорезмийцы насчитывали всего двадцать тысяч человек и не могли противостоять решительной враждебности, которая окружила их со всех сторон. Султаны разбили их в нескольких сражениях, и крестьянство поднялось массами, чтобы отомстить им. Постепенно их численность уменьшалась. Никакой пощады им не было оказано в поражении. Барбакан, их лидер, был убит, и после пяти лет отчаянной борьбы они были окончательно истреблены, и Палестина снова стала территорией мусульман.

Незадолго до этого опустошительного вторжения Людовик IX заболел в Париже и в бреду лихорадки увидел, как христианские и мусульманские войска сражаются перед Иерусалимом, а христиане разбиты с большими потерями. Сон произвел большое впечатление на его суеверный ум, и он дал торжественный обет, что если когда-нибудь поправится, то совершит паломничество на Святую землю. Когда известия о несчастьях Палестины и ужасных массовых убийствах в Иерусалиме и Яффе достигли Европы, святой Людовик вспомнил о своем сне. Более чем когда-либо убежденный, что это было прямое указание с Небес, он приготовился принять крест во главе своих армий и двинуться на освобождение Святого Гроба Господня. С того момента он сбросил королевскую мантию из пурпура и горностая и оделся в скромную саржу, подобающую паломнику. Все его мысли были направлены на выполнение своего замысла, и хотя его королевство едва ли могло обойтись без него, он сделал все приготовления, чтобы покинуть его. Папа Иннокентий IV одобрил его рвение и оказал ему всяческую помощь. Он написал Генриху III Английскому, чтобы тот продвигал это дело в своих владениях, и призвал духовенство и мирян по всей Европе внести свой вклад. Уильям Длинный Меч, знаменитый граф Солсбери, принял крест во главе большого числа доблестных рыцарей и солдат. Но фанатизм народа не был пробужден ни во Франции, ни в Англии. Были собраны большие армии, но массы больше не сочувствовали. Налогообложение стало главным охладителем рвения. Больше не считалось позором даже для рыцаря, если он отказывался принять крест. Рютбёф, французский менестрель, процветавший примерно в это время (1250), сочинил диалог между крестоносцем и не-крестоносцем, который читатель найдет в переводе в «Фаблио» Уэя. Крестоносец использует все аргументы, чтобы убедить не-крестоносца взяться за оружие и оставить все ради святого дела; но из большей силы аргументов, используемых не-крестоносцем, очевидно, что он был любимцем менестреля. На самое настойчивое приглашение своего друга-крестоносца он отвечает:

«Я верно тебя понял, ты считаешь благом / Мне немедленно отправиться в эту землю / И вернуть ее ценой великой крови, / Не приобретя при этом ни фута земли. / В то время как здесь, подавленные и покинутые, / Моя жена и дети остаются оплакивать меня; / Мой добрый дом грубо разрушен, / И все доверено охранять моим собакам. / Но я, добрый товарищ, хорошо знаю / Древнюю пословицу, полную мудрости, / Которая велит нам хранить то, что мы имеем, / И, право, я намерен следовать ей».

Поскольку таковы были общие настроения, неудивительно, что Людовик IX потратил целых три года на организацию своих сил и на необходимые приготовления к отъезду. Когда все было готово, он отплыл на Кипр в сопровождении своей королевы, двух братьев, графов д'Анжу и д'Артуа, и длинной вереницы благороднейшего рыцарства Франции. Его третий брат, граф де Пуатье, остался позади, чтобы собрать еще один корпус крестоносцев, и последовал за ним через несколько месяцев. Армия объединилась на Кипре и насчитывала пятьдесят тысяч человек, не считая английских крестоносцев под предводительством Уильяма Длинного Меча. Снова появилась повальная болезнь, жертвами которой стали многие сотни. Вследствие этого было найдено необходимым оставаться на Кипре до весны. Затем Людовик отплыл в Египет со всем своим воинством; но сильная буря разделила его флот, и он прибыл к Дамиетте лишь с несколькими тысячами человек. Они, однако, были стремительны и полны надежд; и хотя султан Мелик-шах выстроился на берегу с силами, бесконечно превосходящими, было решено попытаться высадиться, не дожидаясь прибытия остальной армии. Людовик сам в диком нетерпении выпрыгнул из своей лодки и побрел к берегу; в то время как его армия, вдохновленная его восторженной храбростью, последовала за ним, выкрикивая старый боевой клич первых крестоносцев: «Dieu le veut! Dieu le veut!» (Бог этого хочет!). Паника охватила турок. Отряд их кавалерии попытался обрушиться на крестоносцев, но рыцари глубоко вонзили свои большие щиты в пески берега и уперли в них копья так, что они выступали над ними и образовали барьер, столь внушительный, что турки, побоявшись его преодолеть, повернули назад и пустились в бегство. В момент этой паники в сарацинском войске распространился ложный слух, что султан был убит. Смятение немедленно стало всеобщим — разгром был полным: сама Дамиетта была оставлена, и в ту же ночь победоносные крестоносцы разместили свою штаб-квартиру в этом городе. Солдаты, которые были отделены от своего вождя бурей, прибыли вскоре после этого; и Людовик оказался в положении, оправдывающем надежду не только на завоевание Палестины, но и самого Египта.

Но чрезмерная уверенность стала проклятием его армии. Они думали, что, поскольку достигли так многого, больше ничего не осталось делать, и предались покою и роскоши. Когда по приказу Людовика они двинулись к Каиру, они были уже не теми людьми; успех вместо вдохновения обессилил их; распутство привело к болезням, а болезни усугублялись жарой климата, к которому никто из них не привык. Их продвижение к Мансуре, на дороге к Каиру, было остановлено Танисским каналом, на берегах которого сарацины выстроились, чтобы воспрепятствовать переправе. Людовик отдал приказ навести мост; и операции начались под прикрытием двух «кошачьих замков», или высоких передвижных башен. Сарацины вскоре уничтожили их, бросая на них большое количество «греческого огня», артиллерии того времени, и Людовик был вынужден думать о других способах осуществления своего замысла. Крестьянин согласился за значительную взятку указать брод, где армия могла бы перейти вброд, и граф д'Артуа был отправлен с четырнадцатью сотнями человек, чтобы попытаться сделать это, в то время как Людовик остался противостоять сарацинам с основными силами армии. Граф д'Артуа благополучно переправился и разбил отряд, посланный противостоять его высадке. Опьяненный победой, храбрый граф забыл о малочисленности своих сил и преследовал охваченного паникой врага до Мансуры. Теперь он был полностью отрезан от помощи своих братьев-крестоносцев, что заметив, мусульмане набрались мужества и вернулись на него с силой, увеличенной гарнизоном Мансуры и подкреплениями из окрестных районов. Битва теперь стала рукопашной. Христиане сражались с энергией отчаявшихся людей, но постоянно увеличивающиеся числа врага полностью окружили их и отрезали всякую надежду либо на победу, либо на спасение. Граф д'Артуа был среди первых павших, и когда Людовик прибыл на помощь, храбрый авангард был почти полностью уничтожен. Из четырнадцати сотен осталось лишь триста. Ярость битвы теперь утроилась. Французский король и его войска совершали чудеса доблести, а сарацины под командованием эмира Секкидуна сражались так, словно были полны решимости истребить в одной последней решительной попытке новый европейский рой, поселившийся на их побережье. При выпадении вечерней росы христиане были хозяевами поля Мансуры и льстили себя надеждой, что они победители. Самолюбие не позволяло им признаться, что сарацины отошли, а не отступили; но их лидеры были слишком горестно убеждены, что это роковое поле завершило дезорганизацию христианской армии и что все надежды на будущие завоевания подошли к концу.

Проникнувшись этой истиной, крестоносцы попросили мира. Султан настаивал на немедленной эвакуации Дамиетты и на том, чтобы сам Людовик был выдан в качестве заложника для выполнения этого условия. Его армия сразу отказалась, и переговоры были прерваны. Теперь было решено попытаться отступить; но проворные сарацины, то спереди, то сзади, сделали это делом чрезвычайной трудности и вырезали отставших в большом количестве. Сотни их утонули в Ниле; а болезни и голод причинили печальные опустошения тем, кто избежал всех других бедствий. Сам Людовик был настолько ослаблен болезнью, усталостью и унынием, что едва мог сидеть на лошади. В суматохе бегства он был отделен от своих сопровождающих и остался совершенно чужим на песках Египта, больным, утомленным и почти без друзей. Один рыцарь, Жоффруа де Сержин, единственный сопровождал его и привел в жалкую хижину в небольшой деревне, где несколько дней он лежал в ежечасном ожидании смерти. Наконец он был обнаружен и взят в плен сарацинами, которые обращались с ним со всей честью, подобающей его рангу, и всей жалостью, подобающей его несчастьям. Под их присмотром его здоровье быстро улучшилось, и следующим вопросом стал вопрос о его выкупе.

Сарацины требовали, помимо денег, уступки Акры, Триполи и других городов Палестины. Людовик без колебаний отказался и вел себя с такой гордостью и мужеством, что султан заявил, что он самый гордый неверный, которого он когда-либо видел. После долгих торгов султан согласился отказаться от этих условий, и договор был окончательно заключен. Город Дамиетта был возвращен; было согласовано перемирие на десять лет, и десять тысяч золотых безантов были выплачены за освобождение Людовика и освобождение всех пленных. Людовик затем удалился в Акру и провел два года, приводя этот город, а также Кесарию и другие владения христиан в Палестине в надлежащее состояние обороны. Затем он вернулся в свою страну с большой репутацией святого, но очень малой — как солдата.

Матвей Парижский сообщает нам, что в 1250 году, пока Людовик был в Египте, «тысячи англичан были полны решимости отправиться на священную войну, если бы король строго не охранял свои порты и не удерживал свой народ от бегства из дома».

Во Франции результатом было совсем иное чувство. Известие о пленении короля распространило ужас по всей стране. Фанатичный монах из Сито внезапно появился в деревнях, проповедуя народу и объявляя, что Святая Дева в сопровождении целой армии святых и мучеников явилась ему и приказала поднять пастухов и сельскохозяйственных рабочих на защиту Креста. Только к ним была обращена его речь, и его красноречие было таково, что тысячи стекались вокруг него, готовые следовать туда, куда он поведет. Пастбища и хлебные поля были заброшены, и пастухи, или pastoureaux, как их называли, в конце концов стали настолько многочисленны, что их число достигло более пятидесяти тысяч — Милло говорит, ста тысяч человек. [Elemens de l'Histoire de France.] Королева Бланка, которая правила как регент во время отсутствия короля, поначалу поощряла армии пастухов; но они вскоре предались таким гнусным излишествам, что миролюбиво настроенные люди были вынуждены сопротивляться. Грабежи, убийства и насилие отмечали их путь; и все добрые люди при содействии правительства объединились, чтобы подавить их. Они были окончательно рассеяны, но не раньше, чем три тысячи из них были вырезаны. Многие авторы говорят, что резня была еще масштабнее.

Десятилетнее перемирие закончилось в 1264 году, и святого Людовика побуждали два мощных мотива предпринять вторую экспедицию для освобождения Палестины. Это были фанатизм, с одной стороны, и желание вернуть свою военную славу, с другой, которая пострадала больше, чем его паразиты хотели бы ему напоминать. Папа, конечно, поощрял его замысел, и снова рыцарство Европы начало проявлять активность. В 1268 году Эдуард, наследник английской монархии, объявил о своем решении присоединиться к Крестовому походу; и Папа (Климент IV) написал прелатам и духовенству, чтобы они помогали делу своими убеждениями и своими доходами. В Англии они согласились внести десятую часть своего имущества; и по парламентскому указу двадцатая часть была взята с зерна и движимого имущества всех мирян на Михайлов день.

Несмотря на протесты немногих здравомыслящих государственных деятелей, окружавших его и предупреждавших о разорении, которое могло в результате постичь его тогда процветавшее королевство, Людовик принял все приготовления к отъезду. Воинственное дворянство было не прочь отправиться в поход, и весной 1270 года король отплыл с армией в шестьдесят тысяч человек. Из-за неблагоприятных погодных условий его суда были отнесены к Сардинии, и во время пребывания там в его планах произошли изменения. Вместо того чтобы следовать в Акру, как он изначально намеревался, он взял курс на Тунис, на африканском побережье. Правитель Туниса некоторое время назад выразил благосклонное отношение к христианам и их религии, и, по-видимому, Людовик питал надежды обратить его в свою веру и заручиться его поддержкой против султана Египта. «Какая честь была бы для меня, — говаривал он, — если бы я мог стать крестным отцом этого мусульманского короля». Окрыленный этой идеей, он высадился в Африке, недалеко от места, где находился город Карфаген, но обнаружил, что просчитался. У короля Туниса не было ни мыслей об отречении от своей религии, ни намерения каким-либо образом помогать крестоносцам. Напротив, он противостоял их высадке всеми силами, которые удалось собрать в столь чрезвычайной ситуации. Французы, однако, закрепились на своих первых позициях и нанесли поражение мусульманам, понеся значительные потери. Они также добились некоторого успеха в боях с подкреплениями, отправленными им наперерез; но в армии началась инфекционная дизентерия, положившая конец всем дальнейшим победам. Солдаты умирали сотнями в день. В то же время враг наносил не меньший урон, чем эпидемия. Святой Людовик сам был одним из первых, кого поразила болезнь. Его организм был ослаблен тяготами, и еще до отъезда из Франции он был не в силах носить полный доспех. Вскоре его скорбящим солдатам стало ясно, что их любимый монарх недолго проживет. Он промучился еще несколько дней и скончался в Карфагене на пятьдесят шестом году жизни, оплакиваемый своей армией и подданными, оставив после себя одну из самых необычных репутаций в истории. Он является образцовым королем для церковных писателей, в глазах которых даже его недостатки становились добродетелями, поскольку они проявлялись в содействии их делу. Более беспристрастные историки, осуждая его фанатизм, признают, что он был наделен многими высокими и редкими качествами; что он ни в чем не отставал от своего века, а во многом и опережал его.

Его брат, Карл Анжуйский, в результате революции на Сицилии стал королем этой страны. Еще до того, как он узнал о смерти Людовика, он отплыл из Мессины с большими подкреплениями. Высадившись недалеко от Карфагена, он двинулся во главе своей армии под звуки барабанов и труб. Вскоре его известили о том, насколько неуместным было его ликование, и он пролил перед всем своим войском слезы, которых не устыдился бы ни один воин. С королем Туниса был спешно заключен мир, и армии Франции и Сицилии вернулись домой.

Крестовый поход встретил в Англии так мало поддержки, что даже усилия наследника престола позволили собрать лишь небольшой отряд из полутора тысяч человек. С этими немногими принц Эдуард отплыл из Дувра в Бордо в расчете на то, что застанет французского короля в этом городе. Однако святой Людовик уехал несколькими неделями ранее; после чего Эдуард последовал за ним на Сардинию, а затем в Тунис. К моменту его прибытия в Африку святого Людовика уже не было в живых, а между Францией и Тунисом был заключен мир. Тем не менее он решил не отказываться от крестового похода. Вернувшись на Сицилию, он провел там зиму, пытаясь увеличить свое небольшое войско. Весной он отплыл в Палестину и благополучно прибыл в Акру. Христиане, как обычно, были раздираемы взаимной ревностью и враждой. Два великих военных ордена были столь же злобны и неуступчивы, как и прежде; они противостояли друг другу и всему остальному миру. Прибытие Эдуарда заставило их отложить свои недостойные распри и объединиться в последнем усилии ради освобождения своей приемной родины. Вскоре был сформирован отряд из шести тысяч боеспособных воинов, чтобы присоединиться к силам английского принца, и начались приготовления к возобновлению военных действий. Султан Бейбарс, или Бендогдар [Миллс в своей истории называет этого вождя «Аль-Малик аз-Захир Рукн ад-Дин Абуль-Фатх Бейбарс аль-Алаи аль-Бундукдари ас-Салихи»], свирепый мамлюк, возведенный на престол в результате кровавого переворота, воевал со всеми своими соседями и по этой причине не мог сосредоточить против них все свои силы. Эдуард воспользовался этим и, смело двинувшись к Назарету, разбил турок и овладел этим городом. Это был весь успех его похода. Жаркая погода вызвала болезни среди его войск, и он сам, душа и сердце экспедиции, заболел одним из первых. Он болел уже некоторое время и медленно поправлялся, когда некий посланник попросил поговорить с ним по важному делу и передать ему лично в руки несколько депеш. Пока принц был занят их изучением, вероломный посланник выхватил кинжал из-за пояса и ударил его в грудь. К счастью, рана оказалась неглубокой, и Эдуард уже успел частично восстановить свои силы. Он вступил в борьбу с убийцей и убил его его же собственным кинжалом, громко призывая на помощь. [Читатель узнает эпизод, который сэр Вальтер Скотт включил в свой прекрасный роман «Талисман» и который, с вольностью, присущей поэтам и романистам, он представляет как случай, произошедший с королем Ричардом I.] Его приближенные прибежали на зов и обнаружили его сильно кровоточащим, а при осмотре выяснилось, что кинжал был отравлен. Были немедленно приняты меры для очистки раны; великий магистр тамплиеров прислал противоядие, которое устранило всякую опасность от действия яда. Кемден в своей истории принял более популярную и, безусловно, более красивую версию этой истории, согласно которой принцесса Элеонора, движимая любовью к своему доблестному мужу, высасывала яд из раны, рискуя собственной жизнью: говоря словами старого Фуллера, «жаль, что столь красивая история не может быть правдой; и что столь верное средство, как язык женщины, умащенный добродетелью любящей привязанности», не совершило этого доброго дела.

Эдуард подозревал, и, несомненно, не без оснований, что убийца был нанят султаном Египта. Но это оставалось лишь подозрением; а со смертью убийцы главная нить к раскрытию истины была навсегда утеряна. После выздоровления Эдуард готовился возобновить наступление; но султан, обремененный защитой интересов, которые он в то время считал более важными, предложил крестоносцам мир. Это доказательство слабости со стороны врага должно было лишь усилить желание человека с темпераментом Эдуарда продолжать войну; но у него были и другие интересы, требующие защиты. В Палестину пришло известие о смерти его отца, короля Генриха III; и, поскольку его присутствие было необходимо в Англии, он согласился на условия султана. Они заключались в том, что христианам разрешалось сохранить свои владения на Святой земле и что объявлялось десятилетнее перемирие. Затем Эдуард отплыл в Англию; так закончился последний крестовый поход.

Дальнейшую судьбу Святой земли можно описать в нескольких словах. Христиане, забыв о своих прошлых страданиях и о ревнивых соседях, с которыми им приходилось иметь дело, первыми нарушили перемирие, разграбив нескольких египетских торговцев близ Маргата. Султан немедленно отомстил за это оскорбление, захватив Маргат, и война между народами вспыхнула вновь. Маргат героически оборонялся, но подкреплений из Европы, чтобы предотвратить его падение, не прибыло. Следующим пал Триполи, а затем и другие города, пока, наконец, Акра не осталась единственным городом Палестины, находившимся во владении христиан.

Великий магистр тамплиеров собрал свой небольшой и преданный отряд и при незначительной помощи, оказанной королем Кипра, приготовился защищать до смерти последнее владение своего ордена. Европа была глуха к его призывам о помощи, силы врага были подавляющими, и самоотверженная храбрость не принесла плодов. В той катастрофической осаде христиане были почти полностью истреблены. Король Кипра бежал, увидев, что сопротивление бесполезно, а великий магистр пал во главе своих рыцарей, пронзенный сотней ран. Лишь семь тамплиеров и столько же госпитальеров спаслись от страшной резни. Победоносные мусульмане затем подожгли город, и правление христиан в Палестине было навсегда положено конец.

Это известие вызвало тревогу и скорбь среди духовенства Европы, которое пыталось вновь пробудить энергию и энтузиазм народов в деле Святой земли: но народная мания исчерпала себя; искра рвения горела отведенное ей время и больше никогда не могла быть раздута вновь. Кое-где одинокий рыцарь объявлял о своем решении взяться за оружие, и время от времени король давал холодное одобрение этому плану; но все затихало почти сразу после того, как о нем заговаривали, чтобы возобновиться вновь, еще слабее, через более долгий промежуток времени.

Каков же был главный результат всех этих сражений? Европа потратила миллионы своих сокровищ и кровь двух миллионов своих детей; а горстка сварливых рыцарей удерживала Палестину около ста лет! Даже если бы христианство сохранило ее до наших дней, выгода, если ограничиться только этим, была бы куплена слишком дорогой ценой. Но, несмотря на фанатизм, породивший их, и безумие, которым они сопровождались, крестовые походы не принесли только лишь зло. Феодальные вожди стали лучшими членами общества, соприкоснувшись в Азии с цивилизацией, превосходящей их собственную; народ добился некоторых небольших прав; короли, больше не воюя со своим дворянством, получили время для принятия некоторых хороших законов; человеческий разум извлек немного мудрости из горького опыта и, сбросив чешую суеверий, в которую его так долго облекало римское духовенство, стал готов принять семена приближающейся Реформации. Так всеведущий Распорядитель событий извлек добро из зла и продвинул цивилизацию и конечное счастье народов Запада с помощью того самого фанатизма, который вел их против Востока. Но вся эта тема представляет собой захватывающий интерес; и если рассматривать ее во всех аспектах, она заняла бы больше места, чем позволяет план этой работы. Философствующий исследователь сделает свои собственные выводы; и для него не может быть лучшего поля для упражнения своих способностей, чем это европейское безумие; его преимущества и недостатки; его причины и результаты.

ОХОТА НА ВЕДЬМ.

Какой гнев богов или зловредное влияние слез, сговорившихся мучить несчастных людей, излили на землю эту пагубную заразу, которая внутренне заражает смертные умы любовью к слепоте и невежеству? (Спенсер, «Слезы муз»)

Селяне: «Повесить ее! — избить ее! — убить ее!» Судья: «Что это? Прекратите это насилие!» Мать Сойер: «Банда злодеев — кучка кровавых палачей! Решили замучить меня! — не знаю за что». Судья: «Увы! Сосед Бэнкс, вы зачинщик зла? Фи! Обижать пожилую женщину!» Бэнкс: «Женщину! — адскую кошку, ведьму! Чтобы доказать, что она ведьма, нам стоило лишь поджечь солому на крыше ее дома, как она прибежала, словно дьявол прислал ее в бочке с порохом». (Форд, «Ведьма из Эдмонтона»)

Вера в то, что бесплотные духи могут посещать этот мир, основана на той возвышенной надежде на бессмертие, которая является одновременно главным утешением и величайшим триумфом нашего разума. Даже если бы откровение не учило нас этому, мы чувствуем, что в нас есть нечто, что никогда не умрет; и весь наш жизненный опыт лишь заставляет нас еще крепче цепляться за эту единственную вознаграждающую надежду. Но в ранние дни «малого знания» это великое убеждение стало источником целого ряда суеверий, которые, в свою очередь, стали фонтаном, из которого хлынул поток крови и ужаса. Европа в течение двух с половиной столетий была одержима мыслью не только о том, что ушедшие духи ходят по земле, вмешиваясь в дела людей, но и о том, что люди обладают властью призывать злых духов себе на помощь, чтобы причинять горе своим ближним. Народы охватила эпидемия ужаса; никто не чувствовал себя в безопасности ни в отношении своей личности, ни своего имущества от козней дьявола и его приспешников. Каждое несчастье, которое с ним случалось, он приписывал ведьме. Если поднимался шторм и сносил его сарай — это было колдовство; если скот умирал от падежа, если болезнь поражала его конечности или смерть внезапно входила в дом и вырывала любимое лицо из его очага — это были не посещения Провидения, а дела какой-нибудь соседской калеки, чья нищета или безумие заставляли невежд указывать на нее пальцем как на ведьму. Это слово было у всех на устах — Франция, Италия, Германия, Англия, Шотландия и далекий Север поочередно сходили с ума на этой почве и в течение долгого ряда лет поставляли своим трибуналам так много процессов о колдовстве, что о других преступлениях почти или совсем не говорили. Тысячи и тысячи несчастных людей стали жертвами этого жестокого и абсурдного заблуждения. Во многих городах Германии, как будет показано далее в надлежащем месте, среднее число казней за это мнимое преступление составляло шестьсот в год, или две каждый день, если исключить воскресенья, когда, надо полагать, даже это безумие воздерживалось от своей работы.

Неправильное понимание знаменитого текста закона Моисея «Ворожеи не оставляй в живых», без сомнения, сбило с пути многих добросовестных людей, чье суеверие, и без того достаточно горячее, требовало лишь небольшого подтверждения, чтобы вспыхнуть с опустошительной яростью. Во все времена люди пытались общаться с высшими существами и с их помощью проникать в тайны будущего. Во времена Моисея, очевидно, существовали самозванцы, которые наживались на доверчивости человечества и оскорбляли верховное величие истинного Бога, претендуя на дар прорицания. Отсюда и закон, который Моисей по Божественному повелению обнародовал против этих преступников; но из этого не следовало, как воображали суеверные мономаньяки средних веков, что Библия своими указами против тех, кто претендовал на дар прорицания, подтверждала существование самой способности к нему. Из лучших источников следует, что еврейское слово, которое было переведено как venefica и «ведьма», означает отравительницу и прорицательницу — ту, кто занимается заклинаниями или гаданием. Современная ведьма была совсем другим персонажем и к своей мнимой способности предсказывать будущее добавляла способность причинять зло жизни, конечностям и имуществу людей. Эту силу можно было приобрести только путем прямого договора, подписанного кровью с самим дьяволом, по которому колдун или ведьма отрекались от крещения и продавали свою бессмертную душу злому духу без всякой оговорки о спасении.