«Медицинские эссе, 1842–1882»

Но мы не можем успешно исключить и преподавать отдельно то, что является чисто практическим. Самый простой и верный способ приобретения фактов — учить их группами, системами, а систематизированное знание — это наука. Вы очень часто можете нести два факта, скрепленных вместе, легче, чем один сам по себе, как горничная может нести два ведра воды с коромыслом легче, чем одно без него. Вы можете запомнить лицо человека, состоящее из многих черт, лучше, чем его нос, или рот, или бровь. Множество пословиц показывают вам, что вы можете запомнить две рифмующиеся строки лучше, чем одну без звона. Древние, знавшие законы памяти, сгруппировали семь городов, оспаривавших честь быть местом рождения Гомера, в строку, данную Авлом Геллием:

Смирна, Родос, Колофон, Саламин, Хиос, Аргос, Афины.

Я помню, в ранние политические дни Мартина Ван Бюрена, полковник Стоун из «New York Commercial» или один из его корреспондентов сказал, что шесть городов Нью-Йорка будут претендовать таким же образом на то, чтобы быть местом рождения «Маленького Волшебника», как его тогда называли; и таким образом он дал их названия, любое из которых я давно бы забыл, но которые как группа прочно засели в моей памяти с того дня и по сей день;

Катскилл, Согертис, Редхук, Киндерхук, Скагтикок, Сходак.

Если память так много выигрывает от простой ритмической ассоциации, насколько больше она выиграет, когда изолированные факты собраны вместе под законами и принципами, когда органы исследуются в их естественных связях, когда структура сочетается с функцией, а здоровое и болезненное действие изучаются по мере их перехода одно в другое! Систематическое или научное изучение бесценно как поставщик естественного вида мнемоники, если не для чего другого. Вы не можете правильно выучить факты, которые вам нужны из анатомии и химии, каким-либо способом так легко, как взяв их в их обычном порядке, с другими родственными фактами, только нужно проявлять здравый смысл, исключая многое, что принадлежит каждой из двух отраслей как чистой науке. Самый скучный из учителей — тот, кто не знает, что опустить.

Более широкая цель научного обучения — снабдить вас принципами, к которым вы сможете отнести изолированные факты и таким образом привести их в рамки записанного опыта. Посмотрите, что «London Times» сказала о трех немцах, которые вскрыли сейф Джона Булла Чатвуда на ярмарке на днях, в то время как три англичанина тщетно колотили по сейфу брата Джонатана Херринга. Англичане олицетворяли грубую силу. Немцы были обучены ценить принцип. Англичанин «знает свое дело наизусть и по правилу большого пальца» — наука, которая «научила бы его делать за час то, что до сих пор занимало у него два часа», «в некотором роде запрещена ему». Эту причину «Times» приписывает отставанию английских рабочих по сравнению с рабочими Континента.

Признавая все это, мы не должны ожидать слишком многого от «науки» в отличие от обычного опыта. На каждого одного в лаборатории приходится десять тысяч экспериментаторов без специального оборудования. Случай — великий химик и токсиколог. Битва — великий вивисектор. Голод инициировал исследования пищи, которые не записывал ни один Либих, ни одна Академическая комиссия.

Медицина, иногда дерзко, часто невежественно, часто небрежно называемая «аллопатией», присваивает все из любого источника, что может быть хоть малейшей пользой для любого, кто болен каким-либо образом или склонен к болезни по какой-либо причине. Она научилась у монаха, как использовать сурьму, у иезуита — как лечить лихорадки, у монаха — как резать камни, у солдата — как лечить подагру, у моряка — как предотвращать цингу, у почтмейстера — как зондировать евстахиеву трубу, у доярки — как предотвращать оспу, и у старой рыночной торговки — как ловить чесоточного клеща. Она позаимствовала иглоукалывание и моксу у японских язычников, и ее научили использованию лобелии американские дикари. Она готова сегодня принять что угодно от любого теоретика, от любого эмпирика, который может привести веские доводы в пользу своего открытия или своего средства. «Наука» — один из ее благодетелей, но только один из многих. Спросите самого мудрого практикующего врача, которого вы знаете, какие отрасли науки помогают ему привычно и какой объем знаний, относящихся к каждой отрасли, ему требуется для его профессиональных обязанностей. Он скажет вам, что научная подготовка имеет ценность, независимую от всех приобретенных специальных знаний. Он скажет вам, что многие факты объясняются их изучением в более широком диапазоне родственных фактов, к которым они принадлежат. Он с благодарностью признает, что анатом предоставил ему незаменимые данные, что физиолог иногда наводил его на путь новых способов лечения, что химик выделил активные начала его лекарств, научил его, как их комбинировать, время от времени предлагал ему новые лечебные средства, и так далее с другими его союзниками. Но он также скажет вам, если я не ошибаюсь, что его собственная область знаний настолько обширна и настолько запутанна, что он должен принимать большинство своих фактов готовыми из их рук. Он признается вам, что в борьбе за жизнь, которая идет день и ночь в наших мыслях, как и во внешнем мире природы, многое из того, что он узнал под названием науки, умерло, и что простой домашний опыт в значительной степени занял место того схоластического знания, которому он и, возможно, некоторые из его учителей когда-то придавали первостепенное значение.

Таков, следовательно, мой взгляд на научную подготовку, проводимую на курсах, подобных тем, на которые вы поступаете. До определенного момента я верю в установленные лекции как отличные дополнения к тому, что гораздо важнее, — практическому обучению у постели больного, в операционной и под наблюдением демонстратора. Но я настолько далек от желания расширения этих курсов, что думаю, некоторые из них — предположим, мои собственные — почти выдержали бы сокращение. Вы хотите, чтобы я описал больше ветвей седалищного и бедренного нервов? Я могу взять таблицы Фишера и, читая лекции в таком масштабе, заполнить весь свой курс и не закончить только нервы. Мы должны где-то остановиться, и, со своей стороны, я думаю, что схоластические упражнения наших колледжей уже потребовали свою полную долю времени студента, без того чтобы мы стремились их расширить.

Я надеюсь, что оправдал кажущуюся непоследовательность обучения молодых студентов многому, что на первый взгляд кажется бесполезным, но что помогает им учить и удерживать то, что полезно. Но это любознательный век, и если мы будем настаивать на накоплении сверх определенной высоты знаний, которые сами по себе являются лишь мусором и хламом для человека, чья жизнь будет одной долгой борьбой со смертью и болезнью, будут заданы несколько острых вопросов со временем, и наши сообразительные люди, возможно, обнаружат, что могут обойтись так же хорошо без профессорской шапочки, как без епископской митры и монаршей короны.

Я сам не имею ничего общего с клиническим преподаванием. Тем не менее, я не колеблясь скажу, что оно важнее всего остального, вместе взятого, насколько это касается обычной практики медицины; и это, безусловно, самая важная вещь для изучения, потому что она имеет дело с гораздо большим количеством жизней, чем любая другая отрасль профессии. Так же и с личным обучением, которое мы даем и другие дают в промежутках между лекциями, многое из него у постели больного, кое-что в лаборатории, кое-что в микроскопной комнате, кое-что в классе для декламации, я думаю, оно имеет много преимуществ перед зимним курсом, и я не хочу видеть его сокращенным ради продления того, что кажется мне уже достаточно долгим.

Если я ревниво отношусь к тенденции расширять время, отведенное на приобретение любопытных знаний, за счет простых старомодных обучений у постели больного, я лишь разделяю чувство, которое Сиденгам выразил двести лет назад, используя образ, который я уже позаимствовал. «Не был бы честным и успешным лоцманом тот, кто применял бы себя с меньшим усердием, чтобы избежать скал и песков и благополучно привести свое судно домой, чем исследовать причины отливов и приливов моря, что, хотя и очень хорошо для философа, чуждо тому, чье дело — обезопасить корабль. Так и врач, чья область — лечить болезни, не сможет этого сделать, даже если он человек великого гения, который уделяет меньше времени скрытому и запутанному методу природы и приспособлению своих средств к нему, чем любопытным и тонким спекуляциям».

«Медицина — моя жена, а Наука — моя любовница», — сказал доктор Раш. Я не думаю, что нарушение седьмой заповеди можно показать как выгодное для законного владельца его привязанностей. Прочитайте, что доктор Элиша Бартлетт говорит о нем как о практическом враче, или спросите одного из наших собственных уважаемых экс-профессоров, который учился у него, узнал ли доктор Раш когда-либо значение того высказывания лорда Бэкона, что человек — служитель и истолкователь Природы, или не говорил ли он привычно о Природе как о незваном госте в комнате больного, из которой его искусство должно было изгнать ее как некомпетентную и вмешивающуюся.

Всех сил человека недостаточно для такой профессии, как Медицина. «Он ученый человек», — говорил старый пастор Эммонс из Франклина, — «кто понимает один предмет, и он очень ученый человек, кто понимает два предмета». Шёнбейн говорит, что изучал кислород тридцать лет. Мичерлих говорил, что потребовалось четырнадцать лет, чтобы установить новый факт в химии. Обри говорит о Гарвее, первооткрывателе кровообращения, что «хотя вся его профессия признавала его отличным анатомом, я никогда не слышал никого, кто восхищался бы его терапевтическим методом». Мой ученый и отличный друг, упомянутый ранее, доктор Браун из Эдинбурга, из чьего очень живого и разумного эссе «Локк и Сиденгам» я позаимствовал несколько своих цитат, противопоставляет сэра Чарльза Белла, первооткрывателя, человека науки, доктору Аберкромби, мастеру в диагностике и лечении болезней. Благодаря одному из редчайших сочетаний у нас на факультете есть преподаватель, на которого пал научный плащ Белла и который, тем не менее, стоит выше всех в практическом лечении класса болезней, которые проиллюстрировал его изобретательный и пылкий экспериментальный гений. Пример М. Браун-Секара так же красноречив, как и его преподавание, в доказательство преимуществ хорошо направленного научного исследования. Но те, кто подражает его успеху одновременно как первооткрывателя и как практика, должны довольствоваться, как и он, ограничением своей области практики. Величайший гений не может позволить себе в наше время забыть древний принцип: Divide et impera.

«Полагаю, я должен пойти и заработать эту гинею», — сказал врач, которого вызвали, когда он препарировал животное. Я бы не хотел быть его пациентом. Его вскрытие не принесло бы мне никакой пользы, а его мысли были бы слишком заняты им. Мне нужен целый человек для моего врача, а не половина. Я бы послал за более скромным практиком, который полностью посвятил бы себя мне, и сказал бы другому — который был не меньшим человеком, чем Джон Хантер, — продолжать и закончить вскрытие своего тигра.

Сиденгамовское «Читай Дон Кихота» должно быть адресовано не студенту, а профессору сегодняшнего дня. Направленное на него, оно означает: «Не будь слишком ученым».

Не думайте, что вы собираетесь читать лекции избранным молодым людям, которые готовят себя к тому, чтобы стать научными первооткрывателями. Они обладают средними способностями, и они собираются стать работающими врачами.

Этим молодым людям предстоит иметь дело с некоторыми очень серьезными жизненными фактами. Я упомяну несколько из них.

Каждый второй взрослый житель, которого вы встречаете на этих улицах, является или будет в той или иной степени туберкулезным. Это не экстравагантная оценка, так как почти одна треть смертей взрослых в Бостоне в прошлом году была от чахотки. Если относительное число меньше в других наших северных городах, это, вероятно, в значительной степени потому, что они более нездоровы; то есть у них столько же, или почти столько же, чахотки, но у них больше лихорадок или других смертельных болезней.

Эти люди с тяжелыми глазами и алкоголизированным мозгом, эти бледные юноши с никотинизированными зрительными ганглиями и думающим мозгом, коричневым, как их собственные пенковые трубки, которых вы встречаете слишком много, — потребуют всей вашей мудрости, чтобы справиться с их отравленными нервами и ослабленной волей.

Почти семнадцать сотен детей в возрасте до пяти лет умерли в прошлом году в этом городе. Бедный человеческий материал, несомненно, во многих случаях, все же стоит попытки спасти их, особенно когда мы помним эффект предложения доктора Кларка в Дублинской больнице, благодаря которому, вероятно, было спасено около двадцати пяти или тридцати тысяч детских жизней в одном городе.

Опять же, часто слышны жалобы на то, что коренное население не растет так быстро, как в прошлых поколениях. Период деторождения и кормления американских женщин — это период особой деликатности и частых немощей. Многим из них требуется значительный интервал между репродуктивными усилиями, чтобы восстановить повреждения и вернуть силы. Этот вопрос не может быть решен апелляцией к необразованной природе. Это тот же вопрос, что и вопрос о деформированном тазе, — вопрос степени. Факты неправильной витализации требуют такого же внимания, как и факты неправильного формирования. Если женщина с искривленным тазом должна считаться освобожденной, женщина с дефектной организацией должна быть признана принадлежащей к корпусу инвалидов. Мы содрогаемся, слыша о том, что утверждается относительно распространенности преступных практик; если за ними можно обнаружить органическую неспособность или перенапряжение слишком ограниченных сил, факты принадлежат к ведению практического врача, так же как моралиста и законодателя, и требуют его самого серьезного рассмотрения.

Возьмите важный вопрос кровопускания. Покончено ли с венесекцией навсегда? Шесть лет назад здесь, во вступительной лекции, было сказано, что она, несомненно, вернется рано или поздно. Две недели назад я оказался в вагоне с одним из самых разумных и уважаемых практиков в Новой Англии. Он вынул свой бумажник и показал мне два ланцета, которые носил с собой; он никогда не отказывался от их использования. Это момент, который вам придется рассмотреть.

Или, упомянуть одно из многих сомнительных средств, будете ли вы давать Veratrum Viride при лихорадках и воспалениях? Оно делает пульс медленнее при этих заболеваниях. Тогда предположение было бы естественным, что оно приносит вред. Предостережение относительно него на этом основании было давно записано в лекции, упомянутой выше. Посмотрите, что доктор Джон Хьюз Беннетт говорит о нем в недавнем издании своей работы по медицине. Ничто, кроме самого тщательного клинического опыта, не может решить этот и подобные пункты лечения.

Все это — практические вопросы, вопросы жизни и смерти, и каждый день будет полон именно таких вопросов. Возьмем проблему климата. К вам приходит пациент с астмой и хочет знать, где он сможет дышать; другой приходит с чахоткой и хочет знать, где он сможет жить. Какая детская игра — девять десятых того, что преподается на многих претенциозных лекционных курсах, по сравнению с тем, чем для практикующего врача было бы точное и обширное знание преимуществ и недостатков различных мест проживания при этих и других недугах.

На днях я видел джентльмена, живущего в Канаде, который провел семь зим подряд в Египте, что принесло полное облегчение от определенных неясных грудных симптомов, беспокоивших его дома. Два месяца назад я видел другого джентльмена из Миннесоты, наблюдательного и здравомыслящего человека, который считал этот штат великим санаторием для всех легочных заболеваний. Если половина нашего взрослого населения больна или будет в той или иной степени больна туберкулезом, вопрос о колонизации Флориды приобретает новый аспект. Даже в пределах нашего собственного штата весьма интересные исследования доктора Боудича показывают, что существует большое различие в уровне туберкулезных заболеваний в разных городах, по-видимому, связанное с местными условиями. Гигиеническая карта штата столь же ценна, как и его геологическая карта, и дело каждого практикующего врача — знать ее досконально. В Англии это понимают и отправляют пациента с сухим раздражающим кашлем в Торки или Пензанс, а другого, с ослабленными бронхиальными оболочками, — в Клифтон или Брайтон. Вот еще одно обширное поле для практического изучения.

То же самое касается важнейшего вопроса диеты. «Из всех средств лечения, находящихся в нашем распоряжении, — говорит доктор Беннетт, — регулирование количества и качества диеты является, безусловно, самым мощным». Доктор Маккормак, возможно, сделал бы исключение для воздуха, которым мы дышим, ибо он считает, что нечистый воздух, особенно в спальнях, является главной причиной туберкулеза. Достаточно доказано, что американец — новоангличанин — бостонец может растить сильных и здоровых детей поколение за поколением; более того, я показал на примере одной конкретной семьи, что жизненные потери могут быть восполнены, а слабая порода может обрести крепкую силу именно в этом климате и в этой местности. Не является ли вопрос о том, почему наши молодые люди так часто ломаются и как их можно уберечь от этого, гораздо более важным для врачей, чем вопрос о том, есть ли один черепной позвонок, или их четыре, или нет ни одного?

— Но у меня есть вкус к гомологиям, я хочу глубоко погрузиться в предмет эмбриологии, я хочу проанализировать протонигилаты, осажденные из голубиного молока под действием лунного спектра, — разве я не должен следовать за своей звездой, разве я не должен подчиняться своему инстинкту, разве я не должен посвятить себя высоким занятиям наукой ради нее самой?

Конечно, можете, если хотите. Но снимите свою вывеску или никогда ее не вешайте. Именно так решили эту трудность доктор Оуэн и доктор Хаксли, доктор Агассис и доктор Джеффрис Уайман, доктор Грэй и доктор Чарльз Т. Джексон. Мы все восхищаемся достижениями этой группы выдающихся врачей, которые не практикуют. Но мы говорим об их работе и обо всей чистой науке то же, что французский офицер сказал об атаке шестисот под Балаклавой: «C'est magnifique, mais ce n'est pas la guerre» — это очень великолепно, но это не дело практикующего врача. Его пациент имеет право на сливки его жизни, а не просто на снятое молоко, которое остается после того, как «наука» их сняла. Лучшее, что может дать врач, никогда не бывает слишком хорошим для пациента.

Молодому практикующему врачу часто бывает невыгодно быть известным какими-либо достижениями вне своей профессии. Галлер проиграл выборы на должность врача в больнице своего родного города Берна главным образом на том основании, что был поэтом. В свои поздние годы врач может действовать смелее. Астрюку было шестьдесят девять лет, когда он опубликовал свои «Conjectures» — первую, как нам говорят, попытку определить авторство Пятикнижия, демонстрирующую хоть сколько-нибудь проницательную критику. Сэр Бенджамин Броди было семьдесят лет, прежде чем он оставил свои физиологические и хирургические исследования, чтобы предаться психологическим размышлениям. Период ученичества будет достаточно занят приобретением необходимых знаний, а время активной практики оставит мало досуга для чего-либо, кроме профессиональных исследований.

Доктор Грейвс из Дублина, один из первых клинических преподавателей нашего времени, всегда настаивал на том, чтобы его студенты сразу начинали посещать больницу. У постели больного студент должен учиться лечить болезнь, и как только мы начнем раздувать и множить наши академические лекции, мы будем добавлять все больше и больше набивки, все больше и больше мусора, все больше и больше неуместных, бесполезных деталей, от которых студент избавится, как только покинет нас. Затем следующим шагом будет новая организация с экзаменационной комиссией из первоклассных практиков, которые будут задавать кандидату вопросы, имеющие отношение к делу, — которые заставят его оперировать, если он должен стать хирургом, и проверят его у постели больного, если он должен стать врачом, — а не будут сбивать его с толку научными загадками, на которые не смог бы ответить никто из самих экзаменаторов или о которых они никогда не слышали с момента своего выпуска.

Или эти женщины, которые стучатся в ворота, на которых написано «Вход матерям человечества воспрещен», со временем организуют учреждение, которое, начав с того искусного ухода, которому так хорошо учила Флоренс Найтингейл, будет двигаться назад через анодины, паллиативы, лечебные и профилактические средства, пока без особого научного лоска не передаст большую часть того, что является наиболее ценным в тех отраслях искусства исцеления, которые оно берется преподавать. Когда придет это время, пригодность женщин для определенных медицинских обязанностей, которую Гекке в 1708 году отстаивал, которую Дуглас поддерживал в 1736 году, которую доктор Джон Уэр, долгое время бывший почетным профессором теории и практики в этом учреждении, отстаивал на нашей памяти вопреки собственному записанному мнению об обратном, будет, весьма вероятно, признана.

Поэтому мой совет каждому преподавателю, менее опытному, чем я, был бы таким: не беспокойтесь о деталях, которые вам приходится опускать; вы, вероятно, и так преподаете слишком много. Отдельные люди могут усвоить вещь, услышав ее один раз, но единственный способ обучения целого класса — это огромное повторение, представление и иллюстрация во всех возможных формах. Время от времени у вас на скамьях будет появляться молодой человек, подобный покойному Уолдо Бернетту, — не очень часто, если вы читаете лекции полвека. Вы не можете претендовать на то, чтобы читать лекции главным образом для таких людей, — это все равно что миссисипскому плоту брать на буксир океанский пароход. Чтобы удовлетворить его потребности, вам пришлось бы оставить остальную часть вашего класса позади, а этого делать нельзя. Президент Аллен из Джефферсоновского колледжа говорит, что его обучение было успешным в той мере, в какой оно было элементарным. Это может быть унизительное утверждение, но я нашел его верным в своем собственном опыте.

Студенту я бы сказал, что, насколько бы простым и понятным ни было наше преподавание, он должен ожидать, что забудет многое из того, что он разумно воспринимает в лекционном зале. Но это не то же самое, как если бы он никогда этого не учил. Человек должен получить вещь, прежде чем он сможет ее забыть. Существует огромный мир идей, которые мы не можем вспомнить добровольно, — они находятся за пределами воли. Но они направляют наше сознательное мышление, как невидимые планеты влияют на движения тех, что находятся в поле зрения. Никто не знает, сколько он знает, сколько у него идей, так же как он не знает, сколько кровяных телец течет в его венах. Иногда случай возвращает то одну, то другую, но разум полон невозвратных воспоминаний и немыслимых мыслей, которые принимают участие во всех его суждениях как неразрушимые силы. Некоторые из вас должны болезненно ощущать свои научные недостатки после всех своих лучших усилий. Но каждый может приобрести то, что является наиболее существенным. Человек с весьма умеренными способностями может быть хорошим врачом, если он добросовестно посвящает себя работе. Более того, откровенно тупой человек, в обычном понимании этого термина, иногда становится более надежным практиком, чем тот, у кого, скажем, на пять процентов больше мозгов, чем у его среднего соседа, но кто думает, что их на пятьдесят процентов больше. Черепа, принадлежащие к этой последней разновидности человеческого рода, встречаются чаще, могу заметить, чем экземпляры вроде неандертальского черепа, слепок которого вы найдете на столе в музее.

Независимо от того, высок или низок средний талант, колледжи страны должны делать лучший товар, какой могут, из того материала, который им поставляют страна и города. Обществу нужны врачи, как нужен хлеб. Оно изнашивает своих врачей, как изнашивает обувь, и требует новых. Весь хлеб не обязательно должен быть французскими булочками, вся обувь не обязательно должна быть лакированной; но хлеб должен быть чем-то, что можно съесть, а обувь — чем-то, что можно носить. Жизнь должна как-то находить пищу для двух сил, которые стирают все в порошок или сжигают дотла, — трения и кислорода. Врачи — это окисляемые продукты, и школы должны продолжать поставлять новых, по мере того как старые превращаются в оксиды; некоторые первоклассного качества, которые горят ярким светом, некоторые с меньшей степенью блеска, некоторые честно, несомненно, по милости Божьей, с умеренными дарованиями, или, проще говоря, тупые.

Публика окажет сердечный прием каждому честному и достаточно компетентному работнику в искусстве исцеления. В целом она очень лояльна к медицинской профессии. Три года подряд были свидетелями того чувства, с которым к этому учреждению, представляющему ее в образовательном аспекте, относятся те, кто сами являются наиболее уважаемыми и почитаемыми. Великий мастер естественных наук попрощался с прошлогодним классом от нашего имени теми словами, которые восхищают любую аудиторию. Глава нашего древнего университета почтил нас тем же в предыдущем сезоне. И как мы можем забыть тот другой случай, когда глава магистрата Содружества, тот благородный гражданин, которого мы только что потеряли, широкодушный, добросердечный, всегда готовый к любому доброму делу, пришел к нам по нашему приглашению и говорил с нами о наших обязанностях словами, столь же полными мудрости, сколь его сердце было полно доброты?

Думаю, вам нечего бояться модных практиков. Вульгарное шарлатанство отпадает, атрофируясь, одно за другим. Гомеопатия давно инкапсулировалась и носится на теле медицины так же тихо, как старая бородавка. Каждый год дает вам все более рассудительных и разумных людей, с которыми приходится иметь дело. Посмотрите, как это в литературе. Династия британских догматиков, просуществовав сто лет и более, дышит на ладан. Томас Карлайл, третий в линии преемственности, находит аудиторию, сильно отличающуюся от тех, что слушали серебряную речь Сэмюэля Тейлора Кольриджа и звучные фразы Сэмюэля Джонсона. Мы читаем его, мы улыбаемся его сбивчивому английскому, его «ройности» и другим живописным выражениям, но мы откладываем его тираду, как откладываем одну из интерпретаций пророчеств доктора Камминга, которая говорит нам, что мир придет к концу на следующей неделе или в следующем месяце, если позволит погода, — не иначе, — будучи совершенно уверенными, что погода будет неблагоприятной.

Именно к этой здравомыслящей публике вы будете апеллировать. Чем меньше претензий вы будете предъявлять, тем больше они будут любить вас в долгосрочной перспективе. Я надеюсь, что мы сделаем для вас все настолько ясно и просто, насколько сможем. Я бы никогда не использовал длинное слово, даже если короткое ответило бы цели. Я знаю, что в этой стране есть профессора, которые «лигируют» артерии. Другие хирурги просто перевязывают их, и это останавливает кровотечение так же хорошо. Именно фамильярность и простота обучения у постели больного делают его столь приятным, а также столь прибыльным. Хороший клинический преподаватель сам по себе является медицинской школой. Нам не стоит удивляться, что наши молодые люди начинают объявлять себя не только выпускниками того или иного колледжа, но и учениками какого-нибудь выдающегося мастера.

Я хочу завершить эту лекцию, если вы позволите мне еще несколько минут, кратким очерком об инструкторе и практикующем враче, чей характер был настолько близким к идеальному в обоих качествах, насколько я могу найти где-либо записанным.

Доктор Джеймс Джексон, профессор теории и практики медицины в этом университете с 1812 по 1846 год, чье имя с тех пор сохранялось в наших списках как почетный профессор, скончался 27 августа прошлого года на девяностом году жизни. Он изучал свою профессию, как я уже упоминал, у доктора Холиока из Салема, одного из немногих врачей, которые засвидетельствовали свое знание законов жизни, дожив до завершения своего сотого года. Я думаю, что студент взял своего старого учителя, как он всегда любил его называть, в качестве своего образца; каждый был достоин другого, и оба были яркими примерами для всех, кто придет после них.

Я помню, что в проповеди, произнесенной доктором Грейзером после смерти доктора Холиока, одним из моментов, на которых больше всего настаивали как на характерных для этого мудрого и доброго старика, был идеальный баланс всех его способностей. Та же гармоничная настройка сил, та же симметричная организация жизни, то же полное выполнение обязанностей каждого дня, без спешки и без ненужных задержек, которые характеризовали учителя, в равной степени отличали и ученика. Взгляд на жизнь нашего собственного старого учителя, если я смогу хоть сколько-нибудь воздать должное его достоинствам, даст вам что-то, что можно унести с этой часовой встречи, не недостойное того, чтобы быть запомненным.

С декабря 1797 года по октябрь 1799 года он оставался с доктором Холиоком в качестве студента, период, о котором он отзывался как о самой интересной и самой приятной части своей жизни. После этого он провел восемь месяцев в Лондоне, и по возвращении, в октябре 1800 года, начал практику в Бостоне.

Он следовал за мистером Клайном, как я упоминал, и был компетентен практиковать хирургию. Но он обнаружил, что доктор Джон Коллинз Уоррен уже занял ту нишу, которая в те дни едва ли требовала более одного ведущего практика, и мудро выбрал медицинскую ветвь профессии. Он мог полагаться только на себя, но был уверен в своих перспективах, несомненно, осознавая свои силы, зная свое трудолюбие и решимость, и будучи чрезвычайно веселого и обнадеживающего нрава. Никаким лучшим доказательством его духа не может служить то, что ровно через год с того момента, как он начал практиковать как врач, он сделал тот важный шаг, который у такого человека означает, что он видит свой путь ясным к положению; он женился на даме, наделенной многими дарами, но не принесшей ему состояния, которое парализовало бы его трудолюбие.

Он не просчитался в своих шансах в жизни. Он очень скоро поднялся до хорошей практики и начал создавать ту репутацию, которая росла с годами, пока он не встал по общему согласию во главе выбранной им ветви профессии, по крайней мере, в этом городе и во всей этой области страны. Его мастерство и мудрость были последним трибуналом, к которому могли обратиться больные и страждущие. Общество доверяло ему и любило его, профессия признавала его благороднейшим типом врача. Молодые люди, которых он учил, бродили по иностранным больницам, где они узнавали много вещей, которые были ценными, и много тех, что были любопытными; но по мере того, как они становились старше и начинали больше думать о своей способности помочь больным, чем о своей силе говорить о явлениях, они начинали оглядываться на учение доктора Джексона, как он, после своего лондонского опыта, оглядывался на учение доктора Холиока. И так в конце концов получилось, что простое упоминание его имени в любом из наших медицинских собраний вызывало такую дань уважительного отношения, какая оказывается только старости, когда она приносит с собой запись жизни, проведенной в добрых делах.

Никакая случайность никогда не приводит человека к такой известности, как его, в медицинской профессии. Тот, кто ищет ее, должен желать ее искренне и работать для нее энергично; природа должна была наделить его многими способами, а образование должно было оснастить его разнообразными знаниями, иначе его репутация испарится, прежде чем достигнет полуденного блеска славы. Как доктор Джексон получил положение, которое все ему уступали? В ответе на этот вопрос некоторые из вас могут найти ключ, который откроет ворота, ведущие на то прекрасное поле будущего, о котором все мечтают, но которого не все когда-либо достигнут.

Прежде всего, он искренне любил свою профессию. У него не было интеллектуальных амбиций вне ее — литературных, научных или политических. Для него было достаточным занятием применять у постели больного лучшее из всего, что он знал, для блага своего пациента; защищать общество от вторжения эпидемий; учить молодых всему тому, чему его самого учили, со всем тем, что добавил его собственный опыт; оставить в записи некоторые из наиболее важных результатов своих долгих наблюдений.

Со своими пациентами он был настолько совершенен во всех отношениях, что трудно перехвалить его. Я видел много известных британских, французских и американских практиков, но я никогда не видел человека, столь всецело достойного восхищения у постели больного, как доктор Джеймс Джексон. Его улыбка сама по себе была лекарством, лучшим, чем питьевое золото и растворенный жемчуг, которые утешали прекардии средневековых монархов. Если пациенту, встревоженному без причины, нужно было ободрение, она приносила солнечный свет надежды в его сердце и заставляла все его причуды бежать, как арфа Давида очищала комнату с привидениями от угрюмого короля. Если настал час не для ободрения, а для сочувствия, его лицо, его голос, его манера — все показывало это, потому что его сердце чувствовало это. Настолько нежен он был, настолько вдумчив, настолько спокоен, настолько поглощен случаем перед ним, не для того, чтобы обернуться и искать дань своему проницательности, не для того, чтобы подпереть себя любимой теорией, а чтобы выяснить все, что он мог, и взвесить серьезно и осторожно все, что он нашел, что следовать за ним в его утреннем визите было не только брать урок в искусстве исцеления, это было обучение тому, как учиться, как двигаться, как смотреть, как чувствовать, если этому можно научиться. Посещать больных с доктором Джексоном было медицинским образованием.

Он был очень тверд, при всей своей доброте. Он хотел знать правду о своих пациентах. Медсестры узнавали это; и самые проницательные из них никогда не рисковали говорить ему ничего, кроме прямой истории. Клинический диалог между доктором Джексоном и мисс Ребеккой Тейлор, одно время медсестрой в Массачусетской больнице общего профиля, мастером в своем призвании, был таким хорошим вопрошанием и ответом, какие можно было бы услышать вне зала суда.

О его практике вы можете составить мнение по его книге под названием «Письма молодому врачу». Как и все здравомыслящие люди со времен Гиппократа до настоящего времени, он знал, что диета и режим важнее любого лекарства или всех лекарств вместе взятых. Свидетельство тому — его лечение чахотки и эпилепсии. Он сохранял, однако, больше доверия к некоторым лечебным средствам, чем большинство молодого поколения уступило бы им. Тем не менее его фармакология была простой.

«Когда я впервые начал жить с доктором Холиоком, — говорит он, — в 1797 году, показывая мне свою лавку, он сказал: "Тебе кажется, что здесь большое разнообразие лекарств, и что тебе потребуется много времени, чтобы познакомиться с ними, но большинство из них неважны. Есть четыре, которые равны всем остальным, а именно: ртуть, сурьма, кора и опиум"». И доктор Джексон добавляет: «Я могу сказать о его практике только то, что чем дольше я жил, тем лучше и лучше я думал о ней». Когда он считал необходимым давать лекарство, он давал его всерьез. Он ненавидел полупрактику — давать немного того или сего, чтобы иметь возможность сказать, что кто-то что-то сделал, в случае, если проводилась консультация или происходило еще более зловещее событие. Он давал опиум, например, так же смело, как покойный доктор Фишер из Беверли, но он следовал афоризму Отца медицины и оставлял крайние средства для крайних случаев.

Когда дело доходило до «не-естественных» вещей, как он иногда называл их вслед за старыми врачами, — а именно: воздуха, пищи и питья, сна и бодрствования, движения и покоя, удержаний и выделений, а также душевных волнений, — он был, как я сказал, из школы здравомыслящих практиков, в отличие от того огромного сообщества шарлатанов, с дипломом или без, которые думают, что главная цель человека — поддерживать аптекарей, и никогда не успокаиваются, пока не посадят каждого пациента на регулярный курс чего-нибудь гадкого или вредного. Никто не был столь точен в своих указаниях относительно диеты, воздуха и упражнений, как доктор Джексон. У него была та же неприязнь к a peu pres, «примерно столько», «примерно так часто», «примерно так долго», которую я впоследствии обнаружил среди пунктуальных приверженцев численной системы в Ла-Питье.

Он имел обыкновение настаивать на одном небольшом пункте с определенной филологической точностью, а именно на истинном значении слова «лечить» (cure). Он настаивал на том, что лечить пациента — это просто заботиться о нем (care for him). Я упоминаю об этом, показывая, каково было его представление об отношении врача к пациенту. Это действительно означало заботиться о нем, как если бы его жизнь была связана с ним, следить за его приходами и уходами, стоять на страже у каждого пути, по которому может войти болезнь, не оставлять ничего на волю случая; не просто бросать несколько пилюль и порошков на одну чашу весов Судьбы, в то время как Смерть-скелет сидела на другой, а опираться всем своим весом на сторону жизни и склонять чашу весов в ее пользу, если это было в человеческих силах. Такую преданность можно ожидать только от человека, который полностью отдает себя делу исцеления, который считает медицину самой по себе наукой, или, если не наукой, готов следовать ей как искусству — благороднейшему из искусств, которое боги и полубоги древних религий не гнушались практиковать и преподавать.

Та же ревность делала его всегда готовым выслушать любое новое предложение, которое обещало быть полезным, в тот период жизни, когда многим людям трудно изучать новые методы и принимать новые доктрины. Немногие из его поколения стали столь искусны, как он, в искусствах прямого исследования; придя прямо от парижских экспертов, я обследовал многих пациентов вместе с ним и имел частые возможности наблюдать его мастерство в перкуссии и аускультации.

Одним из элементов его успеха, тривиальным по сравнению с другими, но не подлежащим презрению, была его пунктуальность. Он всегда носил двое часов — сомневаюсь, что он объяснял почему, не больше, чем доктор Джонсон объяснял, что он делал с апельсиновой коркой, — но, вероятно, в связи с этой добродетелью. На него можно было положиться в назначенное время так же, как на солнцестояние или равноденствие. Был еще один момент, о котором я слышал, как он говорил как о важном правиле для себя: приходить в час, когда его ожидали; если он делал свой визит несколько дней подряд в десять часов, например, не откладывать его, если он мог хоть как-то помочь, до одиннадцати, и таким образом заставлять нервного пациента и встревоженную семью ждать его в течение долгого, утомительного часа.

Если бы я попытался охарактеризовать его преподавание, я бы сказал, что, хотя оно передавало лучшие результаты его проницательного и обширного наблюдения, оно было удивительно скромным, осторожным, простым, искренним. Ничего не было напоказ, для самолюбия; не было никакой риторики, никакой декламации, никакого триумфального «я же говорил», но простое изложение ясно мыслящего честного человека, который знает, что он имеет дело с одним из самых серьезных предметов, которые интересуют человечество. Его позитивные инструкции были полны ценности, но дух, в котором он учил, вдохновлял ту лояльную любовь к истине, которая лежит в основе всякого реального совершенства.

Я не скажу, что за свою долгую карьеру доктор Джексон никогда не нажил врага. Я слышал, как он рассказывал, как в его самые ранние дни старый доктор Дэнфорт пришел в ярость из-за какой-то профессиональной консультации и взорвался парой односложных слов более энергичного характера по этому поводу. Я помню, что эта несколько своеобразная личность, доктор Уотерхаус, тяжело воспринял, когда доктор Джексон сменил его на посту профессора теории и практики. Молодой человек с талантом и энергией доктора Джексона едва ли мог занять положение, которое принадлежало ему, не потеснив кого-то в профессии, где трое в одной постели — обычное правило домашнего хозяйства. Но он был мирным человеком и миротворцем все свои дни. Никто никогда не сделал больше, если вообще сделал, для создания и поддержания духа гармонии, за который мы считаем наше медицинское сообщество несколько исключительно выдающимся.

Если эта гармония когда-либо окажется под угрозой, я бы пожелал, чтобы каждый нетерпеливый и раздражительный член профессии прочитал то прекрасное, то благородное предисловие к «Письмам», адресованное Джону Коллинзу Уоррену. Я не знаю ничего более прекрасного в медицинской литературе всех времен, чем это предисловие. Это золотая прелюдия, подходящая к трем великим предисловиям, которые бросают вызов восхищению ученых, — Кальвина к его «Наставлениям», Де Ту к его «Истории» и Казобона к его «Полибию», — не из-за какой-либо учености или риторики, хотя оно очаровательно написано, а из-за духа, текущего через него, для которого ученость и риторика — лишь дыхание, потраченное на воздух, по сравнению с настроением, которое согревает сердце.

Подобный характер имеет этот короткий отрывок, который мне разрешено сделать из его частного письма дорогому молодому другу. Ему было восемьдесят три года во время написания этого.

«Я не любил всех, кого знал, но я стремился видеть хорошие стороны в характерах всех мужчин и женщин. Сначала я, должно быть, делал это из чего-то в моей собственной природе, ибо я не осознавал этого, и все же делал это без всякого плана, когда однажды, шестьдесят лет назад, друг, которого я любил и уважал, сказал мне: "Ах, Джеймс, я вижу, что тебе суждено преуспеть в мире и завести друзей, потому что ты так готов видеть хорошую сторону в характерах тех, кого встречаешь"».

Я завершаю это несовершенное уведомление о некоторых чертах характера этого наиболее почитаемого и любимого из врачей, применяя к нему слова, которые были написаны о Уильяме Гебердене, чья карьера была не в отличие от его собственной и который дожил до того же патриархального возраста.

«С ранней юности он всегда питал глубокое чувство религии, совершенную любовь к добродетели, горячую жажду знаний и искреннее желание способствовать благополучию и счастью всего человечества. Благодаря этим качествам, сопровождаемым большой мягкостью манер, он приобрел любовь и уважение всех добрых людей в степени, которую, возможно, очень немногие испытали; и после того, как он провел активную жизнь с единодушным свидетельством доброй совести, он стал выдающимся примером ее влияния в бодрости и безмятежности своей последней старости».

Таким был человек, которого я предлагаю вам в качестве модели, молодые джентльмены, в начале вашей медицинской карьеры. Я надеюсь, что многие из вас узнают некоторые черты своих собственных специальных учителей, разбросанные по разным частям страны, в картине, которую я нарисовал. Позвольте мне заверить вас, что чему бы вы ни научились на этом или любом другом курсе публичных лекций — и я верю, что вы узнаете очень много, — ежедневное руководство, совет, пример вашего медицинского отца, ибо именно таким клятва Гиппократа велит вам считать вашего наставника, будет, если он хоть в какой-то степени похож на того, о ком я говорил, фундаментом, на котором воздвигнуто все, чему мы учим, и, возможно, переживет большинство наших учений, как в памяти доктора Джексона последние уроки, которые остались с ним, были уроками его старого учителя.

МЕДИЦИНСКАЯ ПРОФЕССИЯ В МАССАЧУСЕТСЕ.

Лекция из курса членов Массачусетского исторического общества, прочитанная перед Лоуэлловским институтом 29 января 1869 года.

Медицинская история восьми поколений, рассказанная за час, должна во многих частях быть лишь контуром. Детали, которые я дам, будут относиться главным образом к первому столетию. Я укажу только основные события, с более выдающимися именами двух последующих столетий, и добавлю некоторые соображения, предложенные фактами, которые были рассмотрены.

Географ, которого попросили бы описать приливы залива Массачусетс, должен был бы признать обстоятельство, что они являются ограниченным проявлением великого океанического движения. Рассматривать их отдельно от этого означало бы локализовать планетарное явление и провинциализировать закон Вселенной. Искусство исцеления в Массачусетсе более или менее полно и охотно разделяло движение, которое, с его периодами отлива и прилива, поднимало свой уровень из века в век на протяжении большей части христианского мира. Его практики принесли с собой много знаний и много ошибок Старого Света; они всегда были в общении с его мудростью и его глупостью; небезынтересно видеть, насколько новые условия, в которых они оказались, были благоприятны или неблагоприятны для роста здравых медицинских знаний и практики.

Состояние медицины является показателем цивилизации века и страны — одним из лучших, пожалуй, по которому ее можно судить. Хирургия призывает на помощь все механические искусства. От грубого насилия каменного века — реликт которого мы можем найти в практике Сепфоры, жены Моисея, — до деликатных операций сегодняшнего дня над пациентами, погруженными во временную нечувствительность, — это прогресс, который предполагает мастерство в металлургии и в трудах мастерской и лаборатории, на накопление которого ушли бесчисленные поколения. Прежде чем морфий, который притупляет боль невралгии, или хинин, который останавливает приступ лихорадки, смогут найти свое место в наших аптеках, торговля должна была усовершенствовать свои механизмы, а наука должна была усовершенствовать свои процессы в течение периодов, которые можно исчислять только жизнью наций. Прежде чем средства, которые природа и искусство вложили в руки медицинского практика, могут быть справедливо введены в употребление, предрассудки вульгарных должны быть преодолены, вторжения ложной философии должны быть отгорожены, а партнерство со священством расторгнуто. Все это подразумевает ту свободу и активность мысли, которые принадлежат только самым продвинутым состояниям общества; и прогресс к этому идет градациями, столь же значимыми для широко распространенных изменений, как и меняющиеся состояния барометра для далеко идущих условий атмосферы.

Помимо своего специального и технического интереса, мой предмет имеет значение, которое придает определенную важность и даже достоинство деталям, сами по себе тривиальным и почти недостойным записи. Медицинская запись в журнале губернатора Уинтропа может показаться на первый взгляд простой диковинкой; но, правильно истолкованная, она является ключом ко всей его системе убеждений относительно порядка Вселенной и отношений между человеком и его Создателем. Ничто не проливает такой свет на суеверия века, как преобладающая интерпретация и лечение болезней. Когда прикосновение распутного монарха было лекарством от одной из самых закоренелых болезней, когда общие симптомы истерии сопровождались молитвами как признаки демонической одержимости, мы могли бы вполне ожидать, что духовные сферы мысли будут населены еще более странными заблуждениями.

Давайте отправимся до пилигримов «Мейфлауэра» и посмотрим на берега, на которые они вскоре должны были высадиться. Опустошительная эпидемия настолько проредила дикие племена, что ее иногда благочестиво интерпретировали как провиденциально подготовившую путь для слабой группы изгнанников. Коттон Мэзер, который, помимо ведьм, ненавидел «желтокожих», «диких зверей», «ищеек», «гремучих змей», «неверных», как он в разных местах называет несчастных аборигенов, описывает состояние вещей в своей живой манере так: «Индейцы в этих краях недавно, даже около года или двух назад, были посещены такой чудовищной эпидемией, которая унесла не десятую часть, а девять частей из десяти (да, говорят, девятнадцать из двадцати) среди них, так что леса были почти очищены от этих пагубных существ, чтобы освободить место для лучшего роста».

Что это была за эпидемия, много обсуждалось. Разные ранние авторы упоминают ее по-разному: «чума», «великая и тяжкая чума», «сильная чахотка», как сопровождающуюся пятнами, которые оставляли незаживающие места на тех, кто выздоравливал, как делающую «всю поверхность желтой, как будто в одежде». Пожалуй, ни одна болезнь не отвечает всем этим условиям так хорошо, как оспа. Мы знаем из разных источников, какой страшный хаос она учинила среди индейцев в последующие годы — в 1631 году, например, когда она смела коренных жителей «целых городов», и в 1633 году. Мы видели целое племя, манданов, истребленное ею в наши дни. Слово «чума» использовалось очень расплывчато, как в описании «великой болезни», обнаруженной среди индейцев экспедицией 1622 года. Эта же великая болезнь вряд ли могла быть желтой лихорадкой, так как она произошла в месяце ноябре. Я не могу поэтому думать, что либо бич Востока, либо наша южная малярийная эпидемия была болезнью, которая истощила индейцев. Что касается желтизны, как одежда, это слишком знакомо глазам всех, кто когда-либо смотрел на отвратительную маску сливной оспы.

Без присутствия или страха этих экзотических болезней у несчастных мореплавателей «Мейфлауэра» было достаточно болезней, с которыми приходилось бороться. При своей первой высадке на Кейп-Код, изможденные и голодные, жаждущие свежей пищи, они нашли на песчаном берегу «больших мидий, очень жирных и полных морского жемчуга». Моряки и пассажиры предавались коварному деликатесу, который, кажется, был морским моллюском, и обнаружили, что эти моллюски, как раковина, о которой говорит поэт, помнили свое августейшее обиталище и угостили измученных странников желудочным воспоминанием о вздымающихся волнах. Тем временем дул ветер, шел снег и мороз. Вода превращалась в лед на их одежде и делала их во много раз похожими на железные панцири. Эдвард Тилли чуть не «потерял сознание» от холода. Канонир тоже был болен до смерти, но «надежда на торговлю» держала его на ногах — янки, по-видимому, когда он впервые коснулся берега Новой Англии. Большинство, если не все, простудились и кашляли, что впоследствии перешло в цингу, от которой многие умерли.

Как мы можем удивляться, что переполненные и потрепанные бурей мореплаватели, многие из которых уже страдали, пали перед испытаниями первой зимы в Плимуте? Их несовершенное укрытие, недостаточный запас хлеба, их соленая пища, теперь в нездоровом состоянии, слишком хорошо объясняют болезни и смертность, которые ознаменовали этот первый ужасный сезон; слабость, опухание конечностей и другие признаки цинги выдавали нехватку надлежащего питания и защиты от стихий. В декабре умерло шесть человек, в январе — восемь, в феврале — семнадцать, в марте — тринадцать. С наступлением весны смертность уменьшилась, больные и хромые начали выздоравливать, и колонисты, опечаленные, но не обескураженные, принялись за труды открывающегося года.

Одной из самых насущных потребностей ранних колонистов должна была быть потребность в врачах и хирургах. В замечательном Генеалогическом словаре мистера Сэвиджа о первых поселенцах, прибывших до 1692 года, и их потомках до третьего поколения, я нахожу разбросанными по четырем переполненным томам имена ста тридцати четырех медицинских практиков. Из них двенадцать, а вероятно, и многие другие, практиковали хирургию; трое были цирюльниками-хирургами. Маленький инцидент проливает проблеск из темного фонаря памяти на Уильяма Дайрли, одного из этих практиков с бритвой и ланцетом. Он пропал между Бостоном и Роксбери в жестокую бурю ветра и снега; десять дней спустя у его вдовы родился сын, и с оттенком простодушного чувства, я почти сказал поэзии, они назвали маленькое существо «Отец-ушел» (Fathergone) Дайрли. Шесть или семь, вероятно, большее число, были священниками, а также врачами, один из которых, к моему сожалению, пристрастился к выпивке и свалился в реку Коннектикут, и так закончил. Один был не только доктором, но также школьным учителем и поэтом. Один практиковал медицину и держал таверну. Один был мясником, но называет себя хирургом в своем завещании, союз призваний, который предполагает очевидную шутку. Одна женщина-практик, нанимаемая своим собственным полом, — Энн Мур, — была предшественницей того бесстрашного сестринства, чье дело мне давно было приятно и привилегированно защищать по всем подходящим случаям.

Вне этого списка я должен поместить имя Томаса Уилкинсона, на которого в 1676 году жаловались за практику вопреки закону.

Многие имена в каталоге этих ранних врачей были связаны в более поздние периоды с практикой профессии — среди них Бойлстон, Кларк, Дэнфорт, Хоман, Джеффри, Киттредж, Оливер, Пизли, Рэндалл, Шаттак, Тэчер, Веллингтон, Уильямс, Вудворд. Тутон был гугенотом, Бурчстед — немцем из Силезии, Лунерус — немцем или поляком; «Пигхогг Чуррджеон», надеюсь, ради чести профессии, был только Пикоком, замаскированным под этим псевдонимом, который, боюсь, не показался бы очень привлекательным для пациентов.

Какие доктрины и практику эти колонисты могли привезти с собой?

Две основные школы медицинской практики преобладали в Старом Свете в течение большей части семнадцатого века. Первая придерживалась старых методов Галена: ее теория заключалась в том, что тело, микрокосм, подобно макрокосму, состоит из четырех элементов — огня, воздуха, воды, земли; имеющих соответственно качества горячего, сухого, влажного, холодного. Тело должно было сохраняться в здоровье путем поддержания каждого из этих качеств в его естественной пропорции; тепло — надлежащей температурой, влажность — должным количеством жидкости, и так далее относительно остального. Болезни, возникающие от избытка тепла, должны были атаковаться охлаждающими средствами; те, что от избытка холода, — согревающими; и так далее относительно других нарушений баланса. Это был поистине принцип contraries contrariis, который несведущие люди пытались выдать за общую доктрину медицины, тогда как нет никакой общей догмы, кроме этой: болезнь должна лечиться всем, что доказано ее излечивает. Средства, которые применял галенист, были главным образом диета и растительные средства, с использованием ланцета и других истощающих агентов. Он приписывал четыре фундаментальных качества различным растениям в четырех разных степенях; так, цикорий был холодным в четвертой степени, перец был горячим в четвертой, эндивий был холодным и сухим во второй, а горький миндаль был горячим в первой и сухим во второй степени. Когда мы говорим «холодный как огурец», мы говорим на языке галенизма. Семена этого овоща считались одними из «четырех больших холодных семян» этой системы.

Галенизм преобладал в основном на юге Европы и во Франции. Читателям Мольера не составит труда вспомнить некоторые из его любимых способов лечения и то изобилие веселья, которое он из них извлек.

Эти галенисты были тем, что мы назвали бы сегодня «травниками». Их незначительные настои со временем потеряли доверие; их абсурдно сложные смеси вызывали презрение, а их тошнотворные рецепты вызывали отвращение и брезгливость. Более простая и смелая практика нашла приветствие в Германии, зависящая главным образом от минеральных средств — ртути, сурьмы, серы, мышьяка — и использования, иногда тайного использования, опиума. Что бы мы ни думали о Парацельсе, главном агенте в представлении этих средств, и какие бы пределы мы ни устанавливали для использования этих долго доверяемых минеральных лекарств, нет сомнения, что химическая школа, как ее называли, сделала очень много для очистки старой, перегруженной и отталкивающей фармакопеи. Мы найдем доказательства в практике наших новоанглийских врачей первого столетия, что они часто использовали химические средства и что к началу следующего столетия их главное доверие было в немногих простых, мощных лекарствах Парацельса.