Таковы методы биологии — методы, которые очевидно идентичны методам всех других наук и, следовательно, совершенно неспособны служить основанием для какого-либо различия между ней и ими.
Но меня сразу спросят: хотите ли вы сказать, что нет никакой разницы между складом ума математика и натуралиста? Вы полагаете, что Лапласа можно было бы поместить в Ботанический сад, а Кювье — в обсерваторию с равной пользой для прогресса наук, которыми они занимались?
На что я ответил бы, что ничего более далекого от моих мыслей быть не может. Но различные привычки и особые склонности двух наук не подразумевают различных методов. У альпиниста и жителя равнин очень разные привычки передвижения, и каждый был бы в затруднении на месте другого; но метод передвижения, заключающийся в том, чтобы ставить одну ногу перед другой, в обоих случаях одинаков. Каждый шаг каждого из них — это сочетание подъема и толчка; но альпинист больше поднимает, а житель равнин — больше толкает. И я думаю, что случай с двумя науками напоминает этот пример.
Я ни на мгновение не сомневаюсь, что в то время как математик занят дедукцией из общих положений, биолог более занят наблюдением, сравнением и теми процессами, которые ведут к общим положениям. Все, на чем я хочу настаивать, это то, что это различие зависит не от какого-либо фундаментального различия в самих науках, а от случайностей их предмета, их относительной сложности и, как следствие, относительного совершенства.
Математик имеет дело только с двумя свойствами объектов: числом и протяженностью, и все индукции, которые ему нужны, были сформированы и завершены века назад. Сейчас он занят только дедукцией и проверкой.
Биолог имеет дело с огромным количеством свойств объектов, и его индукции, боюсь, не будут завершены еще века; но когда они будут завершены, его наука будет такой же дедуктивной и точной, как сама математика.
Таково отношение биологии к тем наукам, которые имеют дело с объектами, обладающими меньшим количеством свойств, чем она сама. Но подобно тому, как студент, достигая биологии, оглядывается на науки менее сложной и, следовательно, более совершенной природы, так, с другой стороны, он смотрит вперед на другие, более сложные и менее совершенные области знания. Биология имеет дело только с живыми существами как с изолированными объектами — рассматривает только жизнь индивида: но существует еще более высокая область науки, которая рассматривает живые существа как совокупности — которая имеет дело с отношением живых существ друг к другу — наука, которая наблюдает за людьми, чьи эксперименты проводятся народами друг над другом на полях сражений, чьи общие положения воплощены в истории, морали и религии, чьи дедуктивные выводы ведут к нашему счастью или нашему несчастью, и чьи проверки так часто приходят слишком поздно и служат лишь
«Чтобы подчеркнуть мораль или украсить рассказ» —
Я имею в виду науку об обществе, или социологию.
Я думаю, что одна из величайших черт биологии заключается в том, что она занимает это центральное положение в человеческом знании. Нет такой стороны человеческого разума, которую физиологическое исследование оставило бы невозделанной. Связанная бесчисленными узами с абстрактной наукой, физиология тем не менее находится в самых тесных отношениях с человечеством; и, обучая нас тому, что закон и порядок, а также определенная схема развития регулируют даже самые странные и дикие проявления индивидуальной жизни, она готовит студента к тому, чтобы искать цель даже среди беспорядочных блужданий человечества и верить, что история предлагает нечто большее, чем занимательный хаос — дневник утомительного, трагикомического марша в никуда.
Предыдущие соображения, надеюсь, послужили для того, чтобы указать ответы, подобающие двум первым вопросам, которые я поставил перед вами в самом начале, а именно: каков диапазон и положение физиологической науки как отрасли знания и какова ее ценность как средства умственной дисциплины?
Ее предмет — большая часть вселенной, ее положение — посередине между физико-химическими и социальными науками. Ее ценность как отрасли дисциплины отчасти такова, какую она имеет общую со всеми науками — тренировка и укрепление здравого смысла; отчасти та, которая более свойственна ей самой — великое упражнение, которое она дает способностям наблюдения и сравнения; и я могу добавить, точность знания, которую она требует от тех среди своих приверженцев, кто желает расширить ее границы.
Если сказанное о положении и объеме биологии верно, то наш третий вопрос — какова практическая ценность физиологического образования? — можно было бы, казалось, оставить без ответа.
Даже по другим причинам, если бы человечество заслуживало звания «разумного», которое оно себе присваивает, не может быть сомнений в том, что они сочли бы самой необходимой из всех отраслей образования для себя и своих детей ту, которая призвана познакомить их с условиями существования, которое они так высоко ценят, — которая учит их, как избегать болезней и беречь здоровье, в себе и в тех, кто им дорог.
Я обращаюсь, полагаю, к аудитории образованных людей; и все же я осмелюсь утверждать, что, за исключением тех из моих слушателей, кому довелось получить медицинское образование, нет ни одного, кто мог бы сказать мне, в чем смысл и польза акта, который он совершает двадцать раз в минуту и приостановка которого повлекла бы за собой его немедленную смерть, — я имею в виду акт дыхания, — или кто мог бы точно сформулировать, почему замкнутое пространство вредно для здоровья.
Практическая ценность физиологических знаний! Почему можно найти образованных людей, которые утверждают, что бойня посреди большого города — это скорее хорошо, чем плохо? Почему матери упорно продолжают подвергать воздействию холода как можно большую поверхность тела своих детей из-за абсурдного стиля одежды, который они выбирают, а затем удивляются особому провидению, которое уносит их младенцев от бронхита и желудочной лихорадки? Почему шарлатанство свирепствует по всей стране; и почему не так давно один из самых больших общественных залов в этом великом городе мог быть заполнен аудиторией, серьезно слушающей преподобного толкователя доктрины о том, что простые физиологические явления, известные как спиритические стуки, верчение столов, френомагнетизм и под какими еще абсурдными и неуместными названиями, обязаны своим существованием прямому и личному вмешательству сатаны?
Почему все это происходит, как не из-за полного невежества в отношении простейших законов их собственной животной жизни, которое преобладает даже среди самых высокообразованных людей в этой стране?
Но существуют и другие отрасли биологической науки, помимо собственно физиологии, чье практическое влияние, хотя и менее очевидное, как я полагаю, не менее достоверно. Я слышал, как образованные люди с плохо скрываемым презрением отзывались об исследованиях натуралиста и спрашивали, не без пожатия плечами: «Какая польза от знания всего об этих жалких животных — какое отношение это имеет к человеческой жизни?»
Я постараюсь ответить на этот вопрос. Я полагаю, все признают, что существует определенное управление этой вселенной — что ее удовольствия и страдания не разбросаны наугад, а распределены в соответствии с упорядоченными и твердыми законами, и что только в соответствии со всем, что мы знаем об остальном мире, должно существовать согласие между одной частью чувствующего творения и другой в этих вопросах.
Неужели тогда нас не интересует судьба других животных существ — как бы далеко они ни стояли ниже нас, они все же являются единственными созданными существами, которые разделяют с нами способность к удовольствию и восприимчивость к боли.
Я не могу не думать, что тот, кто находит определенную долю боли и зла, неразрывно вплетенную в жизнь самих червей, будет нести свою собственную долю с большим мужеством и покорностью; и, во всяком случае, будет с подозрением относиться к тем слабодушным теориям Божественного управления, которые хотят заставить нас поверить, что боль — это недосмотр и ошибка, которые будут исправлены со временем. С другой стороны, преобладание счастья среди живых существ — их щедрая красота — тайная и удивительная гармония, которая пронизывает их всех, от высших до низших, являются столь же поразительными опровержениями той современной манихейской доктрины, которая представляет мир как рабочую мельницу, работающую со многими слезами ради чисто утилитарных целей.
Есть еще один способ, которым естественная история может, я убежден, оказать глубокое влияние на практическую жизнь, — это ее влияние на наши более тонкие чувства, как величайший из всех источников того удовольствия, которое можно получить от красоты. Я не претендую на то, что знания по естественной истории как таковые могут усилить наше чувство прекрасного в природных объектах. Я не предполагаю, что мертвая душа Питера Белла, о котором великий поэт природы говорит —
“A primrose by the river’s brim, A yellow primrose was to him,— And it was nothing more,”—
была бы хоть немного выведена из своей апатии информацией о том, что первоцвет — это двудольное экзогенное растение с монопетальным венчиком и центральной плацентацией. Но я выступаю за знания по естественной истории с этой точки зрения, потому что это побудило бы нас искать красоту природных объектов, вместо того чтобы полагаться на случай, который заставит нас обратить на них внимание. Для человека, не обученного естественной истории, его прогулка по сельской местности или морскому побережью — это прогулка по галерее, наполненной удивительными произведениями искусства, девять десятых которых повернуты лицом к стене. Научите его чему-то из естественной истории, и вы вложите в его руки каталог тех, которые стоит повернуть. Неужели наши невинные удовольствия так обильны в этой жизни, что мы можем позволить себе пренебрегать этим или любым другим их источником? Нам следует бояться быть изгнанными за наше пренебрежение в тот лимб, где, как говорит нам великий флорентиец, находятся те, кто при жизни «плакал, когда мог бы радоваться».
Но я буду неоправданно злоупотреблять вашей добротой, если не перейду сразу к моему последнему пункту — времени, когда физиологическая наука должна впервые стать частью учебной программы.
Различие между преподаванием фактов науки как инструкции и преподаванием ее систематически как знания уже было представлено вам в предыдущей лекции: и мне кажется, что, как и в случае с другими науками, общие факты биологии — использование частей тела — названия и привычки живых существ, которые нас окружают — могут быть с пользой преподаны самому маленькому ребенку. Действительно, жадность детей к такого рода знаниям и сравнительная легкость, с которой они их удерживают, — это нечто совершенно удивительное. Я сомневаюсь, что какая-либо игрушка была бы так же приемлема для маленьких детей, как вивариум, такого же рода, но, конечно, в меньшем масштабе, чем те восхитительные устройства в Зоологическом саду.
С другой стороны, систематическое преподавание биологии не может быть предпринято с успехом, пока студент не достигнет определенных знаний в физике и химии: ибо хотя явления жизни зависят не от физических и не от химических, а от жизненных сил, все же они приводят ко всевозможным физическим и химическим изменениям, которые могут быть оценены только по их собственным законам.
А теперь подытожим в нескольких словах выводы, к которым, я надеюсь, вы видите основания присоединиться.
Биология не нуждается в апологетах, когда она требует места — и видного места — в любой системе образования, достойной этого названия. Исключите физиологические науки из своей учебной программы, и вы выпустите студента в мир, недисциплинированным в той науке, чей предмет лучше всего развил бы его способности к наблюдению; невежественным в фактах глубочайшей важности для его собственного и чужого благополучия; слепым к богатейшим источникам красоты в Божьем творении; и лишенным той веры в живой закон и порядок, проявляющийся в бесконечных изменениях и разнообразии, которая могла бы послужить для сдерживания и смягчения той фазы отчаяния, через которую, если он проявит искренний интерес к социальным проблемам, он, несомненно, рано или поздно пройдет.
Наконец, одно слово от себя. Я не стеснялся говорить решительно там, где чувствовал решительно; и я слишком осознаю, что изъявительное и повелительное наклонения слишком часто занимали место более подобающих сослагательного и условного. Поэтому я чувствую, насколько необходимо просить вас забыть личность того, кто так осмелился обратиться к вам, и рассматривать только истину или ошибку в том, что было сказано.
ПРИМЕЧАНИЯ:
[56] «В-третьих, мы должны рассмотреть метод сравнения, который так специально приспособлен к изучению живых тел и с помощью которого, прежде всего, это изучение должно продвигаться. В астрономии этот метод неизбежно неприменим; и только когда мы доходим до химии, это третье средство исследования может быть использовано, и то лишь в подчинении двум другим. Именно при изучении живых тел, как статическом, так и динамическом, он впервые приобретает свое полное развитие; и его использование в других местах может быть только через его применение здесь». — «Позитивная философия» Конта, перевод мисс Мартино. Т. I, стр. 372.
С помощью какого метода, по мнению г-на Конта, устанавливается равенство или неравенство сил и количеств, а также несходство или сходство форм — моменты некоторой важности не только в астрономии и физике, но даже в математике, — если не с помощью сравнения?
[57] «Переходя ко второму классу средств, — эксперимент не может не быть все менее и менее решающим, пропорционально сложности исследуемых явлений; и поэтому мы видели, что этот ресурс менее эффективен в химии, чем в физике: и теперь мы обнаруживаем, что он исключительно полезен в химии по сравнению с физиологией. Фактически, природа явлений, по-видимому, создает почти непреодолимые препятствия для любого обширного и плодотворного применения такой процедуры в биологии». — Конт, т. I, стр. 367.
Г-н Конт, как это ему свойственно, противоречит сам себе двумя страницами далее, но это вряд ли освободит его от ответственности за такой абзац, как приведенный выше.
[58] «Новая функция печени, рассматриваемой как орган, производящий сахаристое вещество у человека и животных», г-н Клод Бернар.
[59] «Естественные группы, заданные типом, а не определением... Класс твердо зафиксирован, хотя и не точно ограничен; он задан, хотя и не очерчен; он определен не граничной линией снаружи, а центральной точкой внутри; не тем, что он строго исключает, а тем, что он преимущественно включает; примером, а не предписанием; короче говоря, вместо определения у нас есть тип в качестве нашего руководителя. Тип — это пример любого класса, например, вид рода, который считается преимущественно обладающим характеристиками класса. Все виды, которые имеют большее сходство с этим типовым видом, чем с любыми другими, образуют род и располагаются вокруг него, отклоняясь от него в различных направлениях и разных степенях». — Уэвелл, «Философия индуктивных наук», т. I, стр. 476-7.
[60] Если не считать удовольствия от этого, мне вряд ли нужно указывать на свои обязательства перед «Системой логики» г-на Дж. С. Милля в этом взгляде на научный метод.
XI О ПОСТОЯННЫХ ТИПАХ ЖИВОЙ ПРИРОДЫ.
Последовательные модификации, которые претерпели взгляды физических геологов с момента зарождения их науки в отношении величины и характера изменений, которые претерпела земная кора, все имели тенденцию в одном направлении, а именно: к установлению убеждения, что на протяжении той огромной серии эпох, которая была занята отложением стратифицированных пород и которую можно назвать «геологическим временем» (чтобы отличить его от «исторического времени», которое последовало за ним, и «догеологического времени», которое предшествовало ему), интенсивность и характер физических сил, которые были в действии, варьировались лишь в узких пределах; так что даже в силурийские или кембрийские времена аспект физической природы должен был быть во многом таким же, как сейчас.
Этот униформистский взгляд на теллурические условия, насколько это касается геологического времени, однако, вполне согласуется с представлением о совершенно ином состоянии вещей в предшествующие эпохи, и самый ярый сторонник такой «физической однородности» в течение времени, о котором у нас есть записи, мог бы с полной последовательностью придерживаться так называемой «небулярной гипотезы» или любого другого взгляда, включающего концепцию длинной серии состояний, сильно отличающихся от тех, которые мы знаем сейчас, и чья последовательность занимала догеологическое время.
Доктрина физической однородности и доктрина физического прогресса, следовательно, вполне согласуются, если мы рассматриваем геологическое время как имеющее такое же отношение к догеологическому времени, как историческое время к нему.
Принятые доктрины палеонтологии отнюдь не гармонируют с этими тенденциями физической геологии. Обычно считается, что существует огромный контраст между древним и современным органическими мирами — постоянно предполагается, что мы знакомы с началом жизни и с первоначальным проявлением каждой из ее типичных форм: и тот факт, что открытия каждого года вынуждают сторонников этих взглядов менять свои позиции, по-видимому, не оказывает заметного влияния на упорство их приверженности.
Нисколько не отрицая значительных положительных различий, которые действительно существуют между древними и современными формами жизни, и оставляя отрицательные для рассмотрения другими линиями аргументации, беспристрастное изучение фактов, выявленных палеонтологией, по-видимому, показывает, что эти различия и контрасты были сильно преувеличены.
Таким образом, из примерно двухсот известных отрядов растений ни один не является исключительно ископаемым. Среди животных нет ни одного полностью вымершего класса; а из отрядов, в крайнем случае, не более семи процентов не представлены в существующем творении.
Опять же, определенные хорошо выраженные формы живых существ существовали на протяжении огромных эпох, пережив не только изменения физических условий, но и сохранившись сравнительно неизменными, в то время как другие формы жизни появлялись и исчезали. Некоторые формы можно назвать «постоянными типами» жизни; и примеры их достаточно многочисленны как в животном, так и в растительном мире.