«Луиза Мэй Олкотт: Жизнь, письма и дневники»

Терпение, дорогая, даст нам довольство, если ничего другого. Будь уверена, маленькая комната, о которой ты мечтаешь, появится, если она необходима для твоего мира и благополучия. А пока старайся быть счастливой с теми хорошими вещами, которые у тебя есть. Их много, — возможно, больше, чем мы заслуживаем после наших частых жалоб и недовольства.

Будь веселой, моя Луи, и все станет радостнее от твоего смеха, и все добрые и прекрасные вещи будут даны тебе, когда ты их заслужишь.

Я занятая женщина, но никогда не могу забыть о нуждах своих детей.

Мама.

Дорожайшая, — я уверена, что ты была очень близка к Богу сегодня, ты была такой хорошей и счастливой. Пусть каждый день будет таким, и жизнь станет сладкой песней для тебя и всех, кто любит тебя, — никто так сильно, как твоя

Мама.

Тринадцать лет.

Хиллсайд.

Март 1846 года. — У меня наконец появилась маленькая комната, которую я так долго хотела, и я очень счастлива из-за этого. Мне полезно быть одной, и мама сделала ее очень красивой и аккуратной для меня. Моя корзинка для рукоделия и письменный стол стоят у окна, а мой шкаф полон сушеных трав, которые очень приятно пахнут. Дверь, которая выходит в сад, будет очень красивой летом, и я могу убегать в лес, когда захочу.

Я составила план своей жизни, так как я уже в подростковом возрасте и больше не ребенок. Я взрослая для своих лет и не очень интересуюсь девчачьими вещами. Люди думают, что я дикая и странная; но мама понимает и помогает мне. Я никому не рассказывала о своем плане; но я собираюсь быть хорошей. Я дала так много обещаний, писала грустные записки, плакала над своими грехами, и кажется, это не приносит никакой пользы! Теперь я собираюсь работать по-настоящему, ибо чувствую истинное желание совершенствоваться и быть помощью и утешением, а не заботой и печалью для моей дорогой мамы.

Пятнадцать лет.

Воскресенье, 9 октября 1847 года. — Сегодня я читала переписку Беттины с Гёте.

Она называет себя ребенком и пишет о прекрасных вещах, которые видела, слышала, чувствовала и делала. Мне очень понравилось.

[Первый вкус Гёте. Три года спустя Р. У. Э. дал мне «Вильгельма Мейстера», и с того дня Гёте стал моим главным кумиром. — Л. М. О., 1885.]

Эксперимент во Фрутлендсе был (внешне) полным провалом и истощил ресурсы мистера Олкотта — умственные, физические и материальные. Луиза не преувеличила последовавший крах. Но храбрая, любящая мать не могла поддаться унынию, ибо у нее были дети, о которых нужно было заботиться. Через несколько дней мистер Олкотт поднялся из своего отчаяния и прислушался к ее совету. Они недолго жили в Стил-Ривер, а затем вернулись в Конкорд; но не в счастливый маленький коттедж.

Мистер Олкотт искал такую работу, которую мог бы выполнять своими руками; но она была скудной и недостаточной. Миссис Олкотт смирила свое гордое сердце перед необходимостью искать помощи у друзей. У них было несколько комнат в доме доброй соседки, которая приняла их в свой дом, в дополнение к своей собственной большой семье; и там они боролись с бедностью, которую Луиза впервые полностью осознала.

Тем не менее ее дневник мало говорит о трудностях, которые они переносили, но полон ее умственных и нравственных сражений. Было характерно для этой семьи, что они никогда не были побеждены своими обстоятельствами. Мистер Олкотт мог уйти в печальные и молчаливые раздумья, теплый, быстрый характер миссис Олкотт мог вспыхнуть пламенем, дети могли быть сварливыми или шумными; но их идеал жизни всегда оставался высоким, свежим и облагораживающим. Их души всегда «знали свою божественную судьбу» и верили, что когда-нибудь найдут достойное выражение в жизни. «Холодная нищета» не могла подавить «их благородный пыл» и заморозить «живой поток» их душ.

Дети сбегали от лишений повседневной жизни в мир романтики и в играх в старом сарае наслаждались роскошью и великолепием. Эта драматическая склонность была очень сильна у Луизы, и она никогда не переросла ее. Она принимала различные формы и цвета и одно время грозила доминировать в ее жизни.

Образование детей было, безусловно, бессистемным и недостаточным; но оно вдохновляло и раскрывало их способности. Они учились чувствовать и мыслить справедливо, а также выражать свои мысли и чувства свободно и убедительно, даже если не очень хорошо знали правила грамматики и риторики. Мистер Олкотт всегда любил изучение языка и стал его мастером; в то время как миссис Олкотт обладала богатым и хорошо подобранным словарем, полученным от умных товарищей ее юности и лучшей литературы, которую она свободно читала. Мистер Олкотт широко использовал изучение языка в своем преподавании и часто использовал определение слова, чтобы преподать урок или сделать выговор. Детей поощряли и даже требовали регулярно вести дневники и писать письма. Их попытки в поэзии или драме не высмеивались, а бережно хранились родителями как признаки прогресса. Записи мистера Олкотта о его собственной теории и практике воспитания детей полны ценных предложений, и многое еще остается скрытым в его дневниках. Девочки имели полную свободу проявлять свою натуру, почти не боясь насмешек или критики. Врожденное чувство достоинства и скромности удерживало их от злоупотребления этой свободой; и, возможно, нигде в мире ею нельзя было наслаждаться более безопасно, чем в простой жизни Конкорда, сама атмосфера которого тогда казалась наполненной духовным присутствием, делавшим жизнь свободной, чистой и безмятежной.

Луиза приводит этот интересный анекдот из их жизни в то время:—

Люди удивлялись нашим шалостям, но наслаждались ими, и забавные истории до сих пор рассказывают о приключениях тех дней. Мистер Эмерсон и Маргарет Фуллер однажды днем навещали моих родителей, и разговор зашел на вечно интересную тему образования, мисс Фуллер сказала:—

«Что ж, мистер Олкотт, вы смогли осуществить свои методы в собственной семье, и я хотела бы увидеть ваших образцовых детей».

Она увидела их через несколько мгновений, ибо, когда гости стояли на пороге, приблизился дикий шум, и из-за угла дома выехала тачка, в которой сидела малышка Мэй, наряженная королевой; я была лошадью, в уздечке и с удилами, которой управляла моя старшая сестра Анна; в то время как Лиззи играла собаку и лаяла так громко, как позволял ее нежный голос.

Все кричали и были вне себя от веселья, которое, однако, внезапно закончилось, когда мы заметили величественную группу перед нами; ибо моя нога споткнулась, и мы все повалились смеющейся кучей; в то время как моя мать поставила кульминацию шутке, сказав с драматическим взмахом руки:—

«Вот образцовые дети, мисс Фуллер».

Они, несомненно, были очень удовлетворительны для мисс Фуллер, которая в значительной степени разделяла образовательные взгляды того времени и любила рассказывать анекдоты об этой семье. Одна из сестер пишет в своем дневнике: «Она произносила молитвы; но я думаю, что мои обещания быть хорошей — это и есть молитвы».

В 1841 году полковник Мэй, отец миссис Олкотт, умер и оставил ей небольшую сумму имущества. Миссис Олкотт решила купить на это дом в Конкорде, а добавление пятисот долларов от мистера Эмерсона, который всегда был добрым провидением семьи, позволило ей в 1845 году купить место в Конкорде, известное как Хиллсайд. Этот дом находится на дороге в Лексингтон, примерно в трети мили от дома мистера Эмерсона. Позже в нем жил мистер Готорн.

В этом доме прошла девичья жизнь Луизы, которую она так полно представила в «Маленьких женщинах» и о которой она говорит в своем дневнике как о самом счастливом времени своей жизни. Тем не менее она не была равнодушна к тревоге своих родителей; и твердая цель поправить состояние семьи и дать матери комфорт и покой, которых она никогда не знала в своей замужней жизни, стала постоянным мотивом ее поведения. Только в свете этой цели можно полностью понять ее характер и ее последующую карьеру. Она естественно думала о преподавании как о своей работе и некоторое время имела маленькую школу в сарае для детей мистера Эмерсона и других.

Действительно, было большим утешением быть уверенными в крыше над головой, но все еще оставалось шесть ртов, которые нужно было кормить, шесть тел, которые нужно было одевать, и четыре молодых, жадных ума, которые нужно было обучать. Конкорд предлагал очень мало возможностей для такой работы, которую могли бы делать мистер или миссис Олкотт, и, наконец, даже храброе сердце матери сломилось. Она была мучительно обеспокоена содержанием своей семьи. Друг, проезжавший через Конкорд, навестил ее, и миссис Олкотт не смогла скрыть следов слез на своем лице. «Эбби Олкотт, что это значит?» — сказал посетитель с решительной добротой. Бедная мать открыла свое сердце другу и рассказала историю их лишений и страданий.

«Приезжайте в Бостон, и я найду вам работу», — сказал друг.

Семья переехала в Бостон в 1848 году, и миссис Олкотт стала посещать бедных на службе одного или нескольких благотворительных обществ и, наконец, содержала бюро по трудоустройству. Вся ее душа уходила в работу; и дети, так же как и мать, извлекли из этого много ценных уроков. Говорят, что ее отчеты о работе были очень интересными и полными ценных предложений.

Мистер Олкотт начал проводить беседы на Уэст-стрит. Он привлек к себе небольшой круг вдумчивых мужчин и женщин, которые восхищались высотой его стремлений и оригинальностью его мыслей. Это было подходящее занятие для него, и таким образом оно добавляло счастья семье, хотя и очень мало к ее денежным ресурсам. Его цена за вход была небольшой, и он свободно приглашал любого, кто хотел бы насладиться встречами, хотя и не мог за них платить. Он был великим и полезным влиянием на молодые умы. Помимо морально чистой и духовно возвышенной атмосферы мысли, в которую они были введены им, они нашли большое интеллектуальное преимущество в знакомстве с древними поэтами и философами, в чью жизнь он вошел с сочувствием. Его своеобразные теории темперамента и диеты никогда не переставали вызывать дискуссии и оппозицию. Одно из моих самых ранних воспоминаний о Луизе — это один из таких случаев, когда он подчеркивал свою доктрину о том, что растительная диета произведет невозмутимую сладость характера и нрава. Я услышала голос позади себя, говорящий своей соседке: «Не знаю насчет этого. Я никогда не ела мяса, и я очень часто бываю ужасно сердитой и раздражительной».

На ее четырнадцатый день рождения мать написала ей следующее стихотворение, подарив ручку. Это был пророческий подарок, хорошо использованный получателем.

О, пусть эта ручка вдохновит твою музу, Когда, окутанная чистым поэтическим огнем, Ты напишешь какой-нибудь сладкий, какой-нибудь волнующий стих; Песню любви или элегию печали, Или ясный, но утомительный путь долга В более яркой надежде повторишь. О, пусть твой напев будет мягким и высоким, О крестах здесь, о венцах за небесами; Истина ведет твое перо, вдохновляет твою тему, И из каждой ноты льется музыка радости.

[Оригинал, я думаю. Я старалась подчиниться. — Л. М. О., 1885.]

В очерке, написанном для друга, Луиза дает такой отчет о влиянии родителей на детей:—

Когда осторожные друзья спрашивали маму, как она осмеливается держать таких изгоев среди своих девочек, она всегда отвечала с выражением уверенности, которое во многом помогало нам оставаться в безопасности: «Я могу доверять своим дочерям, и это лучший способ научить их, как избегать этих грехов и утешать эти печали. Они не могут избежать знания о них; лучше получить его под крышей отца и заботой матери, и таким образом быть защищенными этим опытом, когда придет их очередь столкнуться с миром и его искушениями». Однажды мы отнесли наш завтрак голодающей семье; однажды одолжили весь наш обед соседу, внезапно застигнутому врасплох выдающимися гостями. В другой раз, в снежную субботнюю ночь, когда наши дрова были на исходе, пришел бедный ребенок просить немного, так как малыш был болен, а отец был в загуле со всей своей зарплатой. Моя мать сначала колебалась, так как у нас тоже был ребенок. Стояла очень холодная погода, и нужно было прожить воскресенье, прежде чем можно было достать еще дров. Мой отец сказал: «Отдай половину нашего запаса и доверься Провидению; погода смягчится, или дрова придут». Мама рассмеялась и ответила в своей веселой манере: «Что ж, их нужда больше нашей, и если наша половина закончится, мы можем лечь спать и рассказывать истории». Итак, щедрая половина ушла бедному соседу, и немного позже вечером, пока буря все еще бушевала и мы собирались накрыть наш огонь, чтобы сохранить его, раздался стук, и появился фермер, который обычно снабжал нас, говоря с тревогой: «Я отправился в Бостон с возом дров, но так заметает, что я хочу вернуться домой. Не хотели бы вы, чтобы я выгрузил дрова здесь; это было бы удобно для меня, и вам не нужно спешить с оплатой». «Да», — сказал отец; и когда человек ушел, он повернулся к маме с видом, который произвел на нас, детей, большое впечатление его даром провидца: «Разве я не говорил тебе, что дрова придут, если погода не смягчится?» Девизом мамы было «Надейся и будь занята», а одно из ее изречений: «Пускай хлеб свой по водам, и спустя много дней он вернется с маслом».

ГЛАВА IV.

СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ ПЕРИОД.

ПЕСНЯ ИЗ МЫЛЬНОЙ ПЕНЫ.

Королева своего таза, я весело пою, Пока белая пена поднимается высоко, И усердно стираю, полощу и выжимаю, И развешиваю одежду сушиться; Затем на свободном свежем воздухе они качаются, Под солнечным небом.

Я хочу, чтобы мы могли смыть с наших сердец и наших душ Пятна недели прочь, И позволить воде и воздуху своей магией сделать Нас такими же чистыми, как они; Тогда на земле действительно был бы Славный день стирки!

Вдоль пути полезной жизни Всегда будет цвести сердечная радость; Занятому уму некогда думать О печали, заботе или мраке; И тревожные мысли могут быть сметены, Пока мы усердно орудуем метлой.

Я рада, что мне дана задача Трудиться день за днем; Ибо она приносит мне здоровье, силу и надежду, И я радостно учусь говорить: — «Голова, ты можешь думать; сердце, ты можешь чувствовать; Но рука, ты будешь работать всегда!»

Период свободного, счастливого детства был неизбежно коротким, и примерно в возрасте пятнадцати лет Луиза Олкотт начала чувствовать давление мыслей и обязанностей, которые сделали жизнь более серьезным делом. Несмотря на переполняющее веселье, которое проявляется в ее книгах, ее натура была очень серьезной, и она не могла легко отбросить заботу. В ее характере существовало так много различных склонностей, что она, должно быть, боролась со многими сомнениями и вопросами, прежде чем нашла истинный путь. Но она всегда держала путеводную звезду правды строго в поле зрения и никогда не терпела неудачу в верности тому долгу, который казался ей самым близким и самым обязательным. Если она ошибалась в суждении, она не ошибалась в добросовестной верности.

Правила ее матери для ее руководства были:—

Управляй собой. Люби ближнего своего. Выполняй долг, который лежит ближе всего к тебе.

Она никогда не упускала из виду эти инструкции.

Я представлю этот период ее собственными словами, как они были написаны позже для использования другом.

Мой романтический период начался в пятнадцать лет, когда я принялась писать стихи, вести дневник сердца и бродить при лунном свете вместо того, чтобы спокойно спать. Примерно в то время, просматривая библиотеку мистера Эмерсона, я нашла «Переписку с ребенком» Гёте и сразу же загорелась желанием стать Беттиной, сделав друга моего отца своим Гёте. Поэтому я писала письма ему, но никогда не отправляла их; сидела на высокой вишне в полночь, распевая луне, пока совы не пугали меня в постель; оставляла полевые цветы на пороге своего «Мастера» и пела песню Миньоны под его окном на очень плохом немецком.

Только много лет спустя я рассказала своему Гёте об этом раннем романе и той роли, которую он играл в нем. Он был очень позабавлен и просил показать письма, любезно говоря, что чувствует себя польщенным тем, что ему так поклонялись. Письма давно сожжены, но Эмерсон оставался моим «Мастером», пока жил, делая для меня — как и для многих других — больше, чем он знал, простой красотой своей жизни, правдой и мудростью своих книг, примером великого, доброго человека, неискушенного и неиспорченного миром, который он сделал лучше, пока был в нем, и оставил более богатым и благородным, когда ушел.

Испытания жизни начались примерно в это время, и счастливое детство закончилось. Один из самых памятных дней моей жизни — это определенный мрачный ноябрьский день, когда мы проводили семейный совет о путях и средствах. Летом мы жили почти как птицы, на наших фруктах, хлебе и молоке; солнце было нашим огнем, небо — нашей крышей, и изобилие Природы заставляло нас забыть, что такая вещь, как бедность, существует.

В 1850 году она озаглавила свой дневник «Сентиментальный период». Ей тогда было семнадцать лет, но ее дневник не дает ни намека на сентиментальные представления, которые часто наполняют головы молодых девушек в этот период. Опыт Джо с ее очаровательным молодым соседом в «Маленьких женщинах» совсем не представляет ее собственный.

Один кусочек романтики был навеян «Перепиской с ребенком» Гёте. Читателям сегодняшнего дня может быть трудно понять очарование, которое эта книга оказывала на молодые умы последнего поколения, однако несомненно, что она побудила не одну молодую девушку сформировать идеальную привязанность к мужчине, гораздо старше ее самой, но полному благородства и интеллектуального величия. Теодор Паркер сказал о письмах, адресованных ему молодой девушкой из Нью-Гэмпшира: «Они так же хороши, как у Беттины, без лжи». Это смешение идеализма и поклонения героям было сильно характерно для того трансцендентального периода, когда женщины, имея мало солидного образования и еще меньше промышленной занятости, были полны благородных стремлений и тоски по более полной и свободной жизни, которая должна была найти выражение каким-то образом.

Молодая женщина сегодняшнего дня, носящая непромокаемый плащ и резиновые сапоги, катающаяся на коньках, ездящая на велосипеде, изучающая химию в лаборатории, выставляющая свои картины на открытых конкурсах, принимающая профессию без оппозиции и живущая одиноко без страха упрека, имеет меньше времени для фантазий и больше уважения к фактам.

Мисс Олкотт была в безопасности, выбирая своего кумира. Поклонение Эмерсону могло только облагородить и возвысить ее мысли, а ее близкое знакомство с его прекрасным домом смягчило ее идолопоклонство в чистую почтительную дружбу, которая никогда не подводила ее. Она держала свое поклонение при себе и никогда не посылала ему письма, в которых изливала тоску и восторги, наполнявшие ее девичье сердце.

Ее дневник, который был пересмотрен ею самой в более поздние годы, рассказывает историю этого периода довольно полно. Детали могут показаться пустяковыми, но они помогают проиллюстрировать этот важный формирующий период ее жизни.

Дневник.

СЕНТИМЕНТАЛЬНЫЙ ПЕРИОД.

Бостон, май 1850 года. — Так много времени прошло с тех пор, как я вела дневник, что я едва знаю, с чего начать. С тех пор как приехала в город, я, кажется, не очень-то много думала, ибо суета, грязь и перемены отгоняют все прекрасные образы и спокойные чувства. Среди моих холмов и лесов у меня было прекрасное свободное время в одиночестве, и хотя мои мысли были глупыми, смею сказать, они помогали мне оставаться счастливой и хорошей. Я вижу теперь, что Природа сделала для меня, и мои «романтические вкусы», как люди называли ту любовь к уединению и жизни на открытом воздухе, многому научили меня.

Это лето, как и прошлое, мы проведем в большом доме (дяди Мэя, Аткинсон-стрит), со многими удобствами вокруг нас, которыми мы будем наслаждаться, и осенью я надеюсь, что мне будет что показать, что время не было потрачено впустую. Семнадцать лет я прожила, и все же так мало я знаю, и так много остается сделать, прежде чем я начну быть тем, кем желаю, — по-настоящему хорошей и полезной женщиной.

Просматривая наши дневники, отец говорит: «У Анны — о других людях, у Луизы — о себе». Это правда, ибо я не говорю о себе; но должна всегда думать о своевольной, капризной девушке, которой пытаюсь управлять, и в своем дневнике я пишу о ней, чтобы видеть, как она справляется. Анна такая хорошая, что ей не нужно заботиться о себе, и она может наслаждаться другими людьми. Если я смотрю в зеркало, я стараюсь подавить тщеславие по поводу своих длинных волос, своей хорошо сформированной головы и своего хорошего носа. На улице я стараюсь не завидовать красивым вещам. Мой быстрый язык всегда втягивает меня в неприятности, а моя капризность затрудняет быть веселой, когда я думаю о том, как мы бедны, как много забот — жить, и как много вещей, которые я жажду сделать, я никогда не смогу.

Так что каждый день — это битва, и я так устала, что не хочу жить; только трусливо умирать, пока ты ничего не сделал.

Я не могу говорить ни с кем, кроме мамы, о своих бедах, а у нее сейчас так много всего, что нужно вынести, что я стараюсь не добавлять больше. Я знаю, что Бог всегда готов услышать, но небеса так далеко в городе, и я такая тяжелая, что не могу взлететь, чтобы найти Его.

ВЕРА.

Написано в дневнике.

О, когда сердце полно страхов И путь кажется тусклым к небесам, Когда печаль и забота лет Изгнали мир из сердца, — Тогда, сквозь туман падающих слез, Взгляни вверх и будь прощена.

Прощена за недостаток веры, Что сделала все темным для тебя, Позволь совести над твоей своенравной душой Иметь полное господство: Надейся, борись, и ты одержишь Благородную победу.

Хотя ты устала и покинута, Не позволяй миру твоего сердца уйти; Хотя богатства этого мира ушли, И твоя доля — забота и горе, Не падай духом, но путешествуй ежечасно: Истинное богатство не внизу.

Сквозь всю тьму все еще смотри вверх: Пусть добродетель будет твоим проводником; Сделай глоток из чаши печали, Но доверчиво пребывай; Не позволяй искушению победить тебя, И Отец обеспечит.

[У нас в семье этим летом была оспа, подхваченная от бедных иммигрантов, которых мама приняла в наш сад и однажды накормила. Мы, девочки, перенесли ее легко, но отец и мама были очень больны, и у нас было любопытное время изгнания, опасности и беды. Никаких врачей, и все выздоровели. — Л. М. О.]

Июль 1850 года. — Анна уехала в Л. после вариолоида. Она должна помогать миссис — с ее ребенком. Мне пришлось взять школу А. из двадцати человек на Кантон-стрит. Мне нравится это больше, чем я думала, хотя иногда очень трудно быть терпеливой с детьми. Они кажутся счастливыми и быстро учатся; так что я обнадежена, хотя поначалу было очень трудно, и я так скучала по Анне, что плакала над своим обедом и была очень подавлена. Думаю, это то обучение, которое мне нужно; ибо как школьная учительница я должна вести себя и тщательно следить за своим языком и характером, и подавать пример приятных манер.

Я нашла одну из маминых записок в своем дневнике, так похожую на те, что она писала мне, когда у нее было больше времени. Это всегда обнадеживает меня; и я хочу, чтобы кто-нибудь писал так же полезно ей, ибо она нуждается в поддержке со всеми заботами, которые у нее есть. Я часто думаю, какая тяжелая жизнь была у нее с тех пор, как она вышла замуж, — такая полная скитаний и всяких забот! такая отличная от ее ранних легких дней, самой младшей и самой избалованной в своей семье. Я думаю, она очень храбрая, хорошая женщина; и моя мечта — иметь прекрасный, тихий дом для нее, без долгов или проблем, которые обременяли бы ее. Но я боюсь, что она будет на небесах, прежде чем я смогу это сделать. Анна тоже, она слабая и тоскует по дому, и я ужасно скучаю по ней; ибо она моя совесть, всегда верная, справедливая и добрая. У нее должно быть хорошее время в милом маленьком доме, когда-нибудь, как мы часто планируем. Но ждать так тяжело!

Август 1850 г. — Школа — это тяжелый труд, и мне хочется сбежать оттуда. Но мои дети делают успехи, поэтому я каждый день отправляюсь в путь и стараюсь изо всех сил.

У меня остается очень мало времени, чтобы писать или размышлять, ведь мои рабочие будни начались, а когда уроки заканчиваются, Анна требует моего внимания, так что покоя нет. Думаю, немного уединения каждый день пошло бы мне на пользу. В тишине я вижу свои недостатки и пытаюсь их исправить, но, боже мой, у меня ничего не получается.

Раньше я представляла свой разум как комнату в беспорядке, которую мне нужно привести в порядок; я выметала бесполезные мысли, смахивала пыль с глупых фантазий, обставляла ее благими намерениями и начинала все сначала. Но паутина появляется снова. Я плохая хозяйка и никак не могу привести свою комнату в надлежащий вид. Однажды, когда мне было четырнадцать, я написала об этом стихотворение и назвала его «Мое маленькое королевство». Управлять им по-прежнему трудно, и, думаю, так будет всегда.

Читаю мисс Бремер и Готорна. «Алая буква» — моя любимая книга. Маме больше нравится мисс Б., она кажется ей более благонравной. Мне же по душе «мрачные» вещи, если они правдивы и сильны.

Анна хочет стать актрисой, и я тоже. Мы могли бы заработать кучу денег, к тому же это такая веселая жизнь. Мама говорит, что мы слишком молоды и должны подождать. А. часто играет просто великолепно. Я люблю трагедии и, если смогу, стану второй Сиддонс. Мы устраиваем замечательные представления, мастерим арфы, замки, доспехи, костюмы, водопады и гром, и нам очень весело.

Именно в этот период жизни ее охватила неистовая страсть к сцене, и большую часть свободного времени она посвящала написанию и постановке пьес. Ее старшая сестра Анна разделяла этот интерес и помогала ей воплощать все замыслы. Очень талантливая семья, с которой они были близки, присоединилась к ним, и мать всегда позволяла им устраивать любые домашние спектакли, какие они только пожелают.

Некоторые из этих ранних пьес сохранились в рукописях в том виде, в каком она их написала. Они написаны напыщенным, мелодраматическим стилем, полны возвышенных чувств верности, чести и преданности, с самыми невероятными происшествиями и бурными сюжетными поворотами, без малейшего намека на обыденную жизнь или хоть капли юмора. В них всегда присутствует идея самопожертвования, но они совершенно девичьи. Именно так мечтают и чувствуют девушки, пока еще совсем не знают жизни. Их сердца полны смутных, беспокойных стремлений, и они ищут выход для подавленной энергии своей натуры вдали от прозаических реалий настоящего. Пока Луиза сидела, прошивая утомительные швы своей ежедневной работы, каким же облегчением было дать волю воображению среди самых диких и захватывающих сцен. Конечно, среди ее пьес была «Невеста бандита». «Пленница Кастилии, или Клятва мавританской девы» сохранилась полностью и является хорошим образцом этих девичьих попыток. Она полна неожиданностей и тайн, а развязка неестественна, насколько это вообще можно вообразить. Диалоги часто яркие и энергичные, чувства всегда возвышенные, и мы не сомневаемся, что юной аудитории это казалось очень грандиозным. Пьеса взята из прочитанного ею, без малейшего отражения ее собственной жизни. Это не та пьеса, описанная со столь нелепым финалом в «Маленьких женщинах», хотя героиня носит то же любимое имя — Зара. Однако ее собственное раннее увлечение было полностью у нее в мыслях, когда она писала ту сцену, что соответствует действительности.

Друг и родственник семьи, живший в Роксбери, доктор Уиндшип, был очень заинтересован в развитии драматического таланта Луизы. Девушки всегда с удовольствием гостили в его доме. Он пытался помочь юному драматургу добиться успеха у публики и писал ее матери:

Я предложил мистеру Бэрри из Бостонского театра пьесу Луизы «Примадонны». Он очень доволен ею в том виде, в каком она есть, и поставит ее в этом сезоне на хорошем уровне. Он считает, что ее ждет большой успех.

Миссис Бэрри и миссис Вуд согласились исполнить главные роли. Но из-за некоторых трудностей в организации «Соперничающие примадонны» так и не были поставлены. Однако была получена одна большая радость: мистер Бэрри дал ей бесплатный пропуск в театр, который стал источником постоянного вдохновения и восторга.

Конечно, Луиза сама стремилась на сцену. Она действительно обладала необычайным драматическим даром и могла в любой момент быстро перевоплотиться в Гамлета и разыграть сцену с трагическим эффектом. Но заботливая мать знала лучше, чем сама девушка, о трудностях и опасностях этой профессии, и отговорила ее. Она также знала, насколько мало такая юношеская легкость выражения указывает на силу, которая сделает из нее великую актрису. Луиза воспроизвела свой драматический опыт в книге «Работа», которая дает верную по духу и во многих деталях картину этого этапа ее жизни. Здесь она указывает на осознание ограниченности своего таланта. «Гала-представление Кристи» было ролью, которая пришлась ей по душе.

Фарс под названием «Развлекательная поездка Нэта Батчелора, или Испытания добродушного человека» был поставлен в «Говард Атенеум». Газеты того времени писали о нем: «Это достойная первая попытка в драматическом сочинительстве, которая получила частые аплодисменты». Другой критик говорит: «Он имел полный успех». Однако это представление состоялось в 1860 году — в более поздний период, чем тот, о котором я сейчас рассказываю.

Случай, произошедший на этом представлении, вероятно, подсказал сцены, которые повторяются в «Работе» и других рассказах мисс Олкотт.

Настоящий фурор произвела маленькая девочка, мисс Джонс, которой нужно было произнести всего несколько строк, но она сделала это так хорошо, что при уходе со сцены удостоилась редкого комплимента — восторженного вызова на бис от публики, несмотря на то, что «некоторые необходимые вопросы пьесы должны были быть рассмотрены». На тот момент она, безусловно, была сенсацией спектакля.

В лице доктора Уиндшипа мисс Олкотт нашла доброго и рассудительного помощника в своих драматических начинаниях, с которым она вела переписку под именами Бомонт и Флетчер.

В 1851 году у Луизы был опыт, который она воспроизвела в своем рассказе под названием «Как я пошла в услужение». Работа ее матери среди бедняков Бостона привела к тому, что к ней обращались за трудоустройством, и одно время она содержала настоящее бюро по трудоустройству. К ней пришел джентльмен в поисках компаньонки для своего пожилого отца и сестры, которая должна была выполнять только легкую работу и к которой следовало относиться с величайшим уважением и добротой. Поскольку миссис Олкотт не могла сразу вспомнить никого, кто подошел бы на это место, импульсивная Луиза предложила: «Почему бы мне не пойти, мама?». Она пошла и пережила два месяца разочарования и болезненного опыта, который никогда не забывала. Она написала рассказ, который был опубликован позже под названием «Как я пошла в услужение».

Этот рассказ содержит важный урок для тех, кто сурово осуждает молодых девушек, предпочитающих более независимую жизнь на фабрике или в магазине тому, что считается безопасностью и комфортом службы в семьях. Если с девушкой вроде Луизы Олкотт, принадлежащей к известной, глубоко уважаемой семье и самой вызывающей уважение своими способностями и характером, могли обращаться с таким пренебрежением в семье, в которую никто не побоялся бы ее устроить, то сколько же приходится терпеть бедной девушке без поддержки!

Дневник.

1851 г. — Мы ходили на собрание и слышали блестящие выступления Филлипса, Чэннинга и других. Люди были очень взволнованы, приветствовали «Шедрака и свободу», освистывали «Уэбстера и рабство» и подняли большой шум. Я чувствовала, что готова на все — сражаться или работать, кричать или плакать, — и строила планы по освобождению Симмса. Мне будет ужасно стыдно за свою страну, если это случится и раба заберут обратно.

[Так и случилось. — Л. М. О.]

1852 г. — Хай-стрит, Бостон. После лета, когда была оспа, мы переехали в дом на Хай-стрит. Мама открыла бюро по трудоустройству, которое выросло из ее работы городским миссионером и желания находить места для хороших девушек. Это была не подходящая для нее работа, но она приносила доход; и она всегда делала то, что считала своим долгом или благотворительностью, позволяя страдать гордости, вкусу и комфорту ради любви.

Анна и я преподавали; Лиззи была нашей маленькой хозяйкой — нашим ангелом на кухне в подвале; Мэй ходила в школу; отец писал и беседовал, когда мог найти классы или собеседников. В нашем бедном маленьком доме было много любви и счастья, и он был приютом для потерянных девушек, обиженных жен, детей без друзей, слабых или порочных людей. У отца и матери не было денег, чтобы дать им, но они давали им время, сочувствие, помощь; и если бы благословения могли сделать их богатыми, они были бы миллионерами. Это и есть практическое христианство.

Мой первый рассказ был напечатан, и за него заплатили 5 долларов. Он был написан в Конкорде, когда мне было шестнадцать. Полная ерунда! Прочитала его вслух сестрам, и когда они похвалили его, не зная автора, я гордо объявила ее имя.

Приняла решение читать меньше романов, и только самые лучшие. Список книг, которые мне нравятся:

«Французская революция» и «Разное» Карлейля. «Герои и героическое в истории». Стихи, пьесы и романы Гёте. «Сравнительные жизнеописания» Плутарха. Мадам Гюйон. «Потерянный рай» и «Комус». Пьесы Шиллера. Мадам де Сталь. Беттина. «Людовик XIV». «Джейн Эйр». «Ипатия». «Филотея». «Хижина дяди Тома». Стихи Эмерсона.

В «Маленьких женщинах» (стр. 174) она рассказала историю, которая обычно считалась ее первым успехом в литературе; но она перенесла этот случай со своей сестры на свою героиню, Джо. Именно тихая Анна тайно написала рассказ и спрятала его внутри газеты. Она прочитала его матери и сестрам, как описано в книге, и была очень довольна их одобрением и изумлением.

1853 г. — В январе я открыла маленькую школу — Э. У., У. А., две Л., две Х. — около дюжины детей в нашей гостиной. В мае, когда школа закрылась, я пошла к Л. в качестве второй горничной. Мне нужны были перемены, я могла стирать и была рада заработать свои 2 доллара в неделю. Домой вернулась в октябре с 34 долларами заработка. После двух дней отдыха снова начала преподавать в школе с десятью детьми. Анна уехала преподавать в Сиракузы; отец — на Запад попытать счастья, такой бедный, такой полный надежд, такой безмятежный. Бог с ним! У матери было несколько постояльцев, а Мэй хорошо училась в школе. Бетти по-прежнему была домашним птенчиком и имела небольшой роман с К.

Приятные письма от отца и Анны. Тяжелый год. Лето неприятное и одинокое; зима утомительная со школой и людьми, которые мне не нравились. Я скучаю по Анне, моей единственной близкой подруге и утешительнице.

1854 г. — Пинкни-стрит. Я месяцами пренебрегала своим дневником, поэтому должна его дополнить. Школа для меня месяц за месяцем. Мама занята постояльцами и шитьем. Отец делает все, что может философ в мире, любящем деньги. Анна в С.

Я много зарабатывала шитьем по вечерам, когда моя дневная работа была закончена.

В феврале отец вернулся домой. Оплатил свою дорогу, но не более того. Драматическая сцена, когда он приехал ночью. Нас разбудил звонок. Мама вылетела вниз с криком: «Мой муж!». Мы бросились следом, и пять белых фигур обнимали полузамерзшего странника, который вошел голодным, усталым, холодным и разочарованным, но храбро улыбался и был так же безмятежен, как всегда. Мы кормили, грели и опекали его, мечтая спросить, заработал ли он денег; но никто не решался, пока маленькая Мэй не сказала, после того как он рассказал все приятные вещи: «Ну, а люди заплатили тебе?». Тогда, с странным выражением лица, он открыл свой бумажник и показал один доллар, сказав с улыбкой, от которой наши глаза наполнились слезами: «Только это! Мое пальто украли, и мне пришлось купить шаль. Многие обещания не были выполнены, а путешествия стоят дорого; но я проложил путь, и в следующем году будет лучше».

Я никогда не забуду, как прекрасно мама ответила ему, хотя дорогая, полная надежд душа многого ждала от его успеха; но с сияющим лицом она поцеловала его, сказав: «Я называю это очень хорошо. Раз ты благополучно дома, дорогой, мы больше ничего не просим».

Анна и я подавили слезы и получили небольшой урок настоящей любви, который никогда не забывали, как и тот взгляд, которым обменялись уставший мужчина и нежная женщина. Это было наполовину трагично и комично, потому что отец был очень грязным и сонным, а мама в большом ночном чепце и смешной старой куртке.

[Примерно в это время я начала видеть сильные контрасты, веселье и глупости в повседневной жизни. — Л. М. О.]

Анна вернулась домой в марте. Мы держали школу все лето. Я подготовила «Цветочные сказки» к печати.

Луиза также недолго пробовала работать в услужении у родственницы в деревне, но преподавание, шитье и писательство были ее основными занятиями во время этого проживания в Бостоне.

Эти семь лет, с шестнадцати до двадцати трех лет Луизы, можно назвать ученичеством в жизни. Она пробовала разные пути и училась познавать себя и окружающий мир, хотя еще не была уверена в успехе на том поприще, которое в конечном итоге открылось перед ней и так успешно привело ее к осуществлению жизненной цели. Она пробовала преподавать, не испытывая удовлетворения ни сама, ни, возможно, другие. Тот вид образования, который она получила сама, прекрасно подходил ей, чтобы понимать детей и влиять на них, но не для того, чтобы вести рутину школы. Шитье было ее ресурсом, когда ничего другого не предлагалось, но почти жалко думать о ней, ограниченной такой работой, когда в ее уме дремали великие силы. Тем не менее, Маргарет Фуллер говорила, что год вынужденной тишины в деревне, посвященный в основном шитью, был очень полезен для нее, поскольку она пересматривала и изучала сокровища, накопленные в ее памяти; и, несомненно, Луиза Олкотт обдумывала не один рассказ, который впоследствии восхитил мир, пока ее пальцы проворно работали иглой. И все же это было великое избавление, когда она впервые обнаружила, что продукты ее мозга могут принести необходимые деньги для поддержки семьи.

Л. в Бостоне — А. в Сиракузы.

Четверг, 27-е.

Дорожайшая Нэн, — я была так рада получить от тебя весточку и узнать, что все здоровы.

Я тружусь, как обычно, пытаясь заработать достаточно денег, чтобы купить маме красивую теплую шаль. У меня есть одиннадцать долларов, все мои собственные заработки, — пять за рассказ и четыре за стопку шитья, которую я сделала для дам из общества доктора Грея, чтобы подарить ему в качестве подарка.

...Я купила малиновую ленту для шляпки Мэй и взяла свою соломку, аккуратно поправив ее кое-какими мелочами, что у меня были. Ее старая шляпка преследовала меня всю зиму, и я хочу, чтобы она выглядела опрятно. Она такая грациозная и хорошенькая и так любит красоту, что ей тяжело быть бедной и носить чужие уродливые вещи. Ты и я научились не обращать особого внимания; но когда я думаю о ней, мне хочется броситься и купить самую лучшую шляпку, которую можно приобрести на ограниченную сумму в десять долларов. Она так мило пишет в одном из своих писем: «Иногда тяжело видеть, что у других людей так много хороших вещей, а у меня так мало; но я стараюсь не завидовать, а быть довольной своей бедной одеждой и веселой по этому поводу». Надеюсь, милой крошке понравится шляпка и оборки, которые я сделала, и банты, которые я переделала из ярких лент, выброшенных Л. У. Я получаю половину своих редкостей из ее мешка с лоскутами, и она не узнает свои собственные лоскуты, когда они переделаны. Надеюсь, я доживу до того, чтобы увидеть дорогого ребенка в шелках и кружевах, с кучей картин и «сливками», Европой и всем, о чем она мечтает.

Для нашей доброй маленькой Бетти, которая донашивает все старые платья, что мы оставили, я скоро смогу купить новое и отправить его с моим благословением веселой святой. Она пишет мне самые забавные записки и пытается согреть стариков и сделать одинокий дом в сугробах уютным и светлым.

Отцу я пришлю новые галстуки и немного бумаги; тогда он будет счастлив и сможет продолжать вести любимые дневники, даже если небеса рухнут.

Не смейся над моими планами; я выполню их, даже если пойду в услужение, чтобы сделать это. Видя, как вокруг летает столько денег, я жажду честно получить немного и сделать мою дорогую семью более обеспеченной. Я чувствую себя слабоумной, когда думаю обо всем, в чем они нуждаются, и о том немногом, что я могу сделать.

Теперь о тебе: сохрани деньги, которые ты заработала столькими слезами и жертвами, и оденься; потому что меня злит, что моя добрая маленькая девочка ходит в поношенных вещах, и на нее смотрят свысока люди, которые не достойны коснуться ее заплатанных туфель или подола ее рваных старых платьев. Приведи себя в порядок, а если что-то останется, пришли маме; потому что дома всегда нужно много вещей, хотя они нам не скажут. Я только хочу, чтобы и я могла заработать столько же любым количеством слез и тоски по дому. Но моя лепта не будет лишней; и если слезы могут добавить ей ценности, я пролила свою кварту — во-первых, из-за того, что книга не вышла; ведь это был печальный удар, и я так долго ждала, что было ужасно, когда мой воздушный замок рухнул у меня на глазах. Гордость заставила меня смеяться на публике; но я рыдала наедине, и никто не знал об этом. Домашние думают, что я скорее наслаждалась этим, потому что я написала веселое письмо. Но мой визит был испорчен; и теперь я копаю землю ради дорогой жизни, чтобы не приехать совсем напрасно. Я не хотела стонать об этом; но моя девочка и я должны рассказать кому-то о наших испытаниях, и так становится легче доверять друг другу. Я никогда не давала маме знать, как ты была несчастна в С., пока дядя не написал.

Мои дела на этой неделе не очень. Я отправила небольшой рассказ в «Газетт», и Клэпп спросил Х. У., хватит ли пяти долларов. Кузен Х. сказал «да» и дал их мне, с добрыми словами и хорошим пакетом бумаги, сказав в своей забавной манере: «Теперь, Лу, дверь открыта, иди и побеждай». Так что я постараюсь это сделать. Затем кузина Л. У. сказала, что мистер Б. получил мою пьесу и сказал ей, что если миссис Б. она понравится так же сильно, то она должна быть умной, и если она не будет стоить слишком дорого, он поставит ее со временем. Пока ничего не говори об этом. Доктор У. говорит мне, что мистер Ф. очень болен; так что фарс пока нельзя ставить. Но доктор настаивает на его выходе, и мы шутим по этому поводу. Х. У. часто берет меня в театр, когда Л. заканчивает со мной. Я часто читаю ей весь день, так как она нездорова, и таким образом я отдаю свой долг им.

Я пишу еще один рассказ для Клэппа. Мне нужно больше пятерок, и я намерена их получить.

Дядя написал, что ты любимая ученица доктора У. и все тебя очень любят. Но если ты нездорова, не оставайся. Приезжай домой и будь обласкана своей старой

Лу.

ГЛАВА V.

АВТОРСТВО.

НАШ АНГЕЛ В ДОМЕ.

Сидя терпеливо в тени, пока не придет благословенный свет, безмятежное и святое присутствие освящает наш беспокойный дом. Земные радости, надежды и печали разбиваются, как рябь на берегу глубокой и торжественной реки, где теперь стоят ее готовые ноги.

О моя сестра, уходящая от меня из человеческих забот и раздоров, оставь мне в дар те добродетели, которые украсили твою жизнь. Дорогая, завещай мне то великое терпение, которое имеет силу поддерживать веселый, не жалующийся дух в его темнице боли.

Дай мне — ибо я остро нуждаюсь в этом — того мужества, мудрого и сладкого, которое сделало путь долга зеленым под твоими готовыми ногами. Дай мне ту бескорыстную натуру, которая с божественным милосердием может простить зло ради любви, — кроткое сердце, прости мне мое!

Так наше расставание ежедневно теряет часть своей горькой боли, и, изучая этот трудный урок, моя великая потеря становится моим приобретением; ибо прикосновение горя сделает мою дикую натуру более безмятежной, даст жизни новые стремления, новое доверие к невидимому.

Отныне в безопасности через реку я буду видеть вечно любимый домашний дух, ожидающий меня на берегу; надежда и вера, рожденные моей печалью, станут ангелами-хранителями; и сестра, ушедшая передо мной, их руками приведет меня домой.

Когда мисс Олкотт было всего двадцать два года, она начала свою карьеру писательницы, спустив на воду маленькую цветочную лодочку, которая весело плыла по течению. Она всегда писала стихи, пьесы и рассказы для своего удовольствия и удовольствия своих друзей, а теперь она собрала несколько сказок, которые написала для дочери мистера Эмерсона, и опубликовала их под названием «Цветочные сказки». Она получила небольшую сумму в тридцать два доллара за книгу; но это доставило ей огромное удовлетворение от того, что она заработала их работой, которую любила и которую могла делать хорошо. Она начала получать заказы на рассказы от газет; но пока шитье и преподавание приносили больше, чем писательство. Пока она шила, ее мозг был занят планами стихов, пьес и рассказов, которые она использовала в более поздний период.

Следующее письмо к матери показывает, как тесно она связывала ее с этим ранним успехом:

Пинкни-стрит, 20, Бостон, 25 декабря 1854 г. (С «Цветочными сказками»)

Дорогая мама, — в твой рождественский чулок я положила своего «первенца», зная, что ты примешь его со всеми его недостатками (ибо бабушки всегда добры) и посмотришь на него лишь как на залог того, что я еще могу сделать; ибо, имея столько поддержки, я надеюсь со временем перейти от фей и сказок к людям и реальностям.

Вся красота или поэзия, которую можно найти в моей маленькой книге, обязана твоему интересу и поощрению всех моих усилий от начала до конца; и если я когда-нибудь сделаю что-то, чем можно гордиться, моим величайшим счастьем будет то, что я смогу поблагодарить тебя за это, как я могу поблагодарить за все хорошее, что есть во мне; и я буду довольна писать, если это доставляет тебе удовольствие.

Джо суетится; Моя лампа гаснет.

Дорогой маме, с наилучшими пожеланиями счастливого Нового года и веселого Рождества.

Я всегда твоя любящая дочь

Луи

Это письмо показывает, что она уже начала понимать, что должна изучать не только фей и фантазии, но и людей и реальности; и теперь она начала наблюдать за жизнью не в книгах, а так, как она шла вокруг нее. В сильном волнении антирабовладельческой борьбы того периода она вполне могла узнать, насколько полна драматических ситуаций и элементов как трагедии, так и комедии реальная человеческая жизнь. Она говорит: «Примерно в это время я начала видеть сильные контрасты, веселье и шалости в повседневной жизни». Она также обдумывала свое чтение и пыталась сделать его более основательным и полезным; и она не «тратила даже чернила на стихи и фантазии», а планировала рассказы, чтобы все могло помочь ее великой цели — заработать на содержание своей семьи.

В июне 1855 года мисс Олкотт отправилась в Уолпол, штат Нью-Гэмпшир, где несколько месяцев вела свободную жизнь среди холмов. Это должно было стать большим освежением для нее после зимней работы в городе. В июле семья последовала за ней туда и заняла небольшой дом. Деревенская жизнь и радость вскоре начали находить выражение, и она написала небольшой рассказ под названием «Король Золотарник», который, по ее словам, «должен быть свежим и правдивым», так как был написан в то прекрасное время и в том месте. Но эта приятная деревенская жизнь была лишь на короткий срок; и в холодном ноябре она отправилась в город с храбрым сердцем и скудным снаряжением, чтобы снова попытать счастья. Продолжая шить как средство к существованию, она начала пробовать большое разнообразие литературных начинаний. Она писала рецензии на книги для газет, и однажды получила пять долларов за рассказ, помимо двенадцати долларов за шитье. В следующем году издатели начали понимать ценность ее работы и требовать больше рассказов. Даже ее стихи были приняты. Маленькая Нелл была тогда любимой героиней Диккенса, и стихотворение Луизы на эту тему было опубликовано в «Курьере». Хотя поначалу она наслаждалась прекрасными пейзажами Уолпола, она обнаружила, что скучный маленький городок не предлагает ей возможностей для работы, в которых она нуждалась; и, оставив семью там, она спустилась в Бостон, чтобы попытать счастья, и отправилась в известный пансион миссис Дэвид Рид на Чонси-стрит. Счастливый дом, который у нее был здесь зимой, представлен как дом миссис Кирк в «Маленьких женщинах», а чердак Джо — это мансарда, в которой она жила и писала. У нее была богатая зима, она слушала многие из лучших лекций и наслаждалась своим бесплатным пропуском в театр. Одной из ее величайших опор, однако, была дружба Теодора Паркера, который принимал большое участие в ее борьбе и мудро укреплял и поощрял ее. Она любила ходить на его воскресные вечерние приемы и сидеть тихо, наблюдая за разнообразной компанией, которая собиралась там; и слова или пожатия руки хозяина было достаточно, чтобы подбодрить ее на всю неделю. Она с благодарностью записала это влияние в своем очерке о мистере Пауэре в «Работе»; но она не придала этому описанию яркой индивидуальности своего героя, которую мы ожидали бы от нее. Она тогда, возможно, слишком смотрела на него снизу вверх, чтобы заметить богатые элементы остроумия и юмора в его натуре, и нарисовала его совершенно серьезно, бесцветной кистью.

Дневник.

Двадцать два года.

Пинкни-стрит, Бостон, 1 января 1855 г. — Главное событие зимы — появление моей книги «Цветочные сказки». Тираж шестнадцатьсот экземпляров. Она продается очень хорошо, и людям, кажется, нравится. Я чувствую себя очень гордой, что маленькие сказки, которые я написала для Эллен Э., когда мне было шестнадцать, теперь приносят деньги и славу.

Я вставлю некоторые отзывы как «разное». Матери всегда глупы по отношению к своим первенцам.

Мисс Уэлти Стивенс заплатила за книгу, и я получила 32 доллара.

[Приятный контраст с доходами только за шесть месяцев в 1886 году, составившими 8000 долларов от продажи книг, и ни одной новой; но я гордилась 32 долларами больше, чем 8000. — Л. М. О., 1886.]

Апрель 1855 г. — Я на чердаке, вокруг меня бумаги и куча яблок, которые я ем, пока пишу дневник, планирую рассказы и наслаждаюсь стуком дождя по крыше, в мире и покое.

[Джо на чердаке. — Л. М. О.]

Будучи позади, как обычно, я сделаю заметку об основных событиях на сегодняшний день, ибо я больше не трачу чернила на стихи и страницы ерунды. Я начала жить, и у меня нет времени на сентиментальные размышления.

В октябре я начала свою школу; отец беседовал, мама присматривала за своими постояльцами и пыталась помочь всем. Анна была в Сиракузах, обучая детей миссис С.

Моя книга вышла; и люди начали думать, что взбалмошная Луиза все-таки чего-то добьется, раз она может так хорошо справляться в качестве горничной, учительницы, швеи и рассказчицы. Возможно, она сможет.

В феврале я написала рассказ, за который К. заплатил 5 долларов и попросил еще.

В марте я написала фарс для У. Уоррена, и доктор У. предложил его ему; но У. У. был слишком занят.

Также начала еще одну сказку, но нашла мало времени работать над ней, со школой, шитьем и работой по дому. Мои зимние заработки —

School, one quarter $50

Sewing $50

Stories $20

если мне когда-нибудь заплатят.

Занятая и приятная зима, потому что, хотя временами было тяжело, я, кажется, немного продвигаюсь; и это меня обнадеживает.

Слушала лекции Лоуэлла и Хеджа, играла в пьесах и, благодаря нашим деньгам от тряпок и доброй кузине Х., была в театре несколько раз — всегда моя великая радость.

Летние планы еще не определены. Отец хочет поехать в Англию: не мудрая идея, я думаю. Мы, вероятно, останемся здесь, а А. и я поедем в деревню гувернантками. Это странный способ жить, но драматичный, и мне это скорее нравится; ибо мы никогда не знаем, что будет дальше. Мы настоящие «Микоберы» и всегда «готовы к прыжку».

Я запланировала еще одну рождественскую книгу и надеюсь, что смогу ее написать.

1855 г. — Кузина Л. У. просит меня провести лето в Уолполе с ней. Если я не смогу найти преподавание, я поеду; ибо я тоскую по холмам и могу писать там свои сказки.

Я прочитала свою бурлескную лекцию о «Женщине и ее положении; автор Оронти Благгадж» вчера вечером у дьякона Г. Было весело, и мистер У. попросил меня сделать это в Х. за деньги. Читала «Гамлета» в нашем клубе — моя любимая пьеса. Виделась с миссис У. Х. Смит по поводу фарса; говорит, что она поставит его на своем бенефисе.

Май. — Отец поехал в К., чтобы поговорить с мистером Эмерсоном о поездке в Англию. Я должна ехать в Уолпол. Я сшила себе платья и имела достаточно денег, чтобы одеть девочек. Так рада быть независимой.

[Интересно, хватило ли 40 долларов, чтобы одеть всю семью. Возможно, так, так как мой гардероб состоял из старой одежды от кузенов и друзей. — Л. М. О.]

Уолпол, Нью-Гэмпшир, июнь 1855 г. — Приятное путешествие и добрый прием. Прекрасное место, высоко среди холмов. Так рада бегать и прыгать в лесах и вверх по великолепному оврагу. Буду писать здесь, я знаю.

Помогала кузине Л. в ее саду; и запах свежей земли и прикосновение зеленых листьев пошли мне на пользу.

Приезжал мистер Т. и хвалил мою первую книгу, так что я чувствовала себя очень вдохновленной, чтобы пойти и сделать другую. Я помню его в Скитуэйт много лет назад, когда он был молодым судостроителем, а я кудрявой сорванцом пяти или шести лет.

Вставала в пять и совершала прекрасную пробежку в овраге, видя, как просыпается лес. Планировала небольшую сказку, которая должна быть свежей и правдивой, так как она пришла в тот час и в том месте — «Король Золотарник». У меня оживленные дни — пишу утром, езжу днем и веселюсь вечером. Мой визит идет мне на пользу.

Июль 1855 г. — Читала «Гиперион». 16-го семья приехала жить в дом мистера У. бесплатно. Лучшего плана не предлагалось, и мы все устали от города. Здесь отец может иметь сад; мама может отдохнуть и быть рядом со своей доброй племянницей; дети имеют свободу и прекрасный воздух; а А. и я можем ездить отсюда на наше преподавание, где бы оно ни было.

Занятые и счастливые времена, когда мы устраиваемся в маленьком домике в переулке рядом с моим дорогим оврагом — пьесы, пикники, приятные люди и хорошие соседи. Приезжала Фанни Кембл, миссис Киркленд и другие, а доктор Беллоуз — самый веселый из веселых. Мы играли «Якобита», «Соперников» и «Бонникастлов» перед аудиторией в сто человек, и нас упоминали в бостонских газетах. Х. Т. был нашим менеджером, а доктор Б., доктор богословия, нашим драматическим режиссером. Анна была звездой, ее игра была действительно очень хороша. Я играла «миссис Малапроп», «вдову Поттл» и старушек.

Закончила книгу сказок в сентябре. Анна получила предложение от доктора Уилбура из Сиракуз преподавать в большом приюте для идиотов. Ей это не нравилось, но она решила поехать. Бедная дорогая! такая любящая красоту, робкая и нежная. Это тяжелое испытание; но она такая самоотверженная, что пытается полюбить это, потому что это долг.

Октябрь. — А. в Сиракузы. Мэй проиллюстрировала мою книгу и сказки под названием «Рождественские эльфы». Лучше, чем «Цветочные сказки». Теперь я должна попытаться продать ее.

[Наивная Луиза, думать, что рождественскую книгу можно продать в октябре. — Л. М. О.]

Ноябрь. — Решила попытать счастья; поэтому, с моим маленьким сундучком самодельной одежды, 20 долларами, заработанными рассказами, отправленными в «Газетт», и моими рукописями, я отправилась с маминым благословением в один дождливый день в самый скучный месяц в году.

[Месяц моего рождения; всегда будет памятным. — Л. М. О.]

Обнаружила, что слишком поздно что-то делать с книгой, поэтому отложила ее и пыталась найти преподавание, шитье или любую честную работу. Не поеду домой сидеть без дела, пока у меня есть голова и пара рук.

Декабрь. — Х. и Л. У. очень добры, и мои дорогие кузены Сьюэллы принимают меня. Я шью для Молли и других и пишу рассказы. К. дал мне книги для рецензирования. Слушала Теккерея. Тревожные времена; Анна очень тоскует по дому. Уолпол очень холодный и скучный теперь, когда летние бабочки улетели. Получила 5 долларов за рассказ и 12 за шитье; отправила домой рождественскую посылку, чтобы подбодрить дорогих душ в сугробах.

Январь 1856 г. — К. заплатил 6 долларов за «Испытание сестры», дал мне больше книг для рецензирования и хочет больше рассказов.

[Думаю, он бы хотел, по такой цене. — Л. М. О.]

Шила для Л. У. Сьюэлл и других. Мистер Дж. М. Филд взял мой фарс в Мобил, чтобы поставить; мистер Бэрри из Бостонского театра имеет пьесу.