«Лондонские рабочие и лондонские бедняки, том 1»

В январе и феврале костермонгеры обычно торгуют рыбой. В эти месяцы более состоятельные уличные торговцы рыбой или те, у кого всегда есть «деньги на закупку», пользуются своего рода монополией. Зимний сезон делает поставки рыбы дороже и менее регулярными, поэтому более бедные торговцы не могут покупать товар «из первых рук», а иногда и вовсе остаются без него; в то время как другие монополизируют рыбу и не продают ее другим уличным торговцам, пока не получат прибыль со своих постоянных клиентов и частично не удовлетворят спрос. «Знаете, я знал одного человека, который продал рыбы на 10 фунтов — в основном скумбрии — со своего лотка на Уайткросс-стрит, — сказал мне костермонгер, — и все это за один снежный день в прошлом январе. В то время было очень штормово, рыба поступала нерегулярно, и он сорвал куш. Я видел, как он продал рыбы на 2 фунта за час, а однажды на 2 фунта 10 шиллингов, потому что я тогда помогал ему на лотке. Если у людей званые обеды, им нужна рыба, и слуги джентльменов приходили покупать». Средний заработок тех, кто «ходит по маршрутам» в эти месяцы, оценивается не более чем в 8 шиллингов в неделю; понедельник и суббота — дни слабой торговли рыбой.

«Март — это ужас, — сказал мне странствующий торговец рыбой, — мы, я уверен, зарабатываем в среднем не больше 4 шиллингов в неделю. Бывало, моя тележка простаивала целую неделю — каждый день дома, хотя платить за нее все равно приходилось. В конце марта, если погода хорошая, заработок на шиллинг выше, потому что появляются корни цветов — "все растет", знаете, сэр. И это длится до апреля, а потом мы зарабатываем больше 6 шиллингов в неделю. Я слышал, как люди говорили, когда я выкрикивал "все растет" в погожий день: "А, теперь лето идет". "Хорошо бы, да не верится", — говорю я про себя; ведь я изучил сезоны».

В мае прибыль костермонгера выше. Он торгует свежей рыбой — которой больше и на которую выше спрос, а хорошая и зачастую не слишком жаркая погода гарантирует ее свежесть, — а также продает сушеную сельдь и «корни» (как их называют), такие как левкои и желтофиоли. Средний заработок в это время составляет от 10 до 12 шиллингов в неделю.

В июне молодой картофель, горох и бобы привлекают покупателей костермонгеров, и тогда его заработок возрастает до 1 фунта в неделю. В дополнение к этому фунту, если сезон позволяет, костермонгер в конце недели, как мне сказал опытный торговец, «заработает лишние 10 шиллингов, если у него есть хоть какой-то маршрут». «Знаете, я сам выручал тридцать шиллингов, — добавил он, — в субботу вечером».

В июле вишня — основной предмет торговли, и тогда прибыль варьируется от 4 до 8 шиллингов в день, если позволяет погода, или 30 шиллингов в неделю в среднем. На мой вопрос, не продают ли они рыбу в этом месяце, ответ был: «Нет, сэр; мы на рыбу плюем; мы держимся за вишню, клубнику, малину, спелую смородину и крыжовник. Картофель тогда становится хорошим и дешевым, как и горох. Многие маршруты приносят по кроне каждый день недели».

В августе основная торговля идет орлеанскими сливами, ренклодами, яблоками и грушами, и в этом месяце заработок составляет от 5 до 6 шиллингов в день. [Здесь я могу заметить, что костермонгеры не очень любят торговать овощами или рыбой, «когда поспевают фрукты», но обычно они возят определенный запас овощей круглый год для тех клиентов, которым они нужны.]

В сентябре продаются яблоки, и выходит около 2 шиллингов 6 пенсов в день.

В октябре «погода становится холодной, — сказали мне, — яблок становится меньше, и рабочий день заканчивается в четыре; тогда мы больше торгуем рыбой, например, морским языком; неплохо идут устрицы, и мы можем заработать 1 или 1 шиллинг 6 пенсов в день, но это не наверняка».

В ноябре основными товарами являются рыба и овощи, и тогда выходит от 1 до 1 шиллинга 6 пенсов в день; но во второй половине месяца можно заработать лишние 6 пенсов или шиллинг, так как появляется килька, которая хорошо продается, когда только поступает в продажу.

В декабре торговля по-прежнему идет в основном рыбой, и заработок костермонгера составляет 12 или 18 пенсов в день. К концу месяца он зарабатывает немного больше, так как торгует свежими апельсинами и лимонами, падубом, плющом и т. д., а на рождественской неделе он зарабатывает 3 или 4 шиллинга в день.

Эти расчеты дают средний показатель около 14 шиллингов 6 пенсов в неделю, если человек занимается своим делом регулярно. Один человек подсчитал для меня средний заработок в 15 шиллингов в год — это, конечно, при условии, что более высокие летние доходы бережно откладываются, чтобы поддержать бюджет зимой. Это, едва ли стоит говорить, никогда не делается. Благоразумие — добродетель, сравнительно неизвестная лондонским костермонгерам. Они не знают о сберегательных банках; и ожидать, что они сами будут хранить свои деньги нетронутыми месяцами (даже если бы у них была такая возможность), — это просто ожидать невозможного, искать постоянную стойкость перед искушением среди класса, который не привык ни к малейшим моральным или разумным ограничениям.

Некоторые костеры, как мне говорят, зарабатывают более 30 шиллингов в неделю круглый год; но если учесть перерывы в уличной торговле из-за плохой погоды, небрежности, плохого здоровья или любых других случайностей, и усреднить более успешных костеров с менее успешными — англичан с ирландцами — мужчин с женщинами — возможно, 10 шиллингов в неделю могут быть справедливым средним заработком всей группы в течение года.

Эти заработки, как меня уверяют, пять лет назад были как минимум на 25 процентов выше; некоторые говорили, что зарабатывали в полтора раза больше: «Не могу понять, как так, — сказал один человек, — но помню, что мог выйти и продать двенадцать бушелей фруктов за день, когда сахар был дорогим, а теперь, когда сахар дешевый, я не могу продать и трех бушелей на том же маршруте. Возможно, нам нужно прореживание».

Таково положение рабочего класса; все костеры говорят, что у них мало или совсем нет денег на расходы. «Знаете, я могу вас заверить, — заявил один из тех, от кого я получил много важной информации, — вот моя жена — она сидит на углу улицы с фруктами. Восемь лет назад она выручала 8 шиллингов на этой улице в субботу, а в прошлую субботу у нее был бушель яблок, который стоил 1 шиллинг 6 пенсов. Она была на улице с десяти утра до десяти вечера, и все, что она выручила в тот день, — это 1 шиллинг 7,5 пенсов. К кому бы вы ни обратились, вы услышите примерно то же самое». Другой сказал мне: «Костеры часто вынуждены продавать вещи за ту же цену, за которую их купили. У людей нет денег, чтобы тратить их у нас — они сами нам так говорят; и если они бедны, мы тоже должны быть бедны. Если мы не можем получить прибыль с товаров, которые покупаем на наши оборотные средства, будь то наши собственные или чьи-то еще, мы вынуждены жить на них, а когда они начинают расходоваться, нам остается либо идти в работный дом, либо голодать. Если мы пойдем в работный дом, нам дадут кусок сухого хлеба и будут обращаться с нами хуже, чем с собаками». Действительно, весь ход моих рассказов показывает, как костеры в целом — хотя далеко не повсеместно — жалуются на подавленное состояние своей торговли. Следующее заявление было сделано мне человеком, который двенадцать лет был владельцем лотка на уличном рынке. Оно показывает, к каким причинам он (и я обнаружил, что другие выражают схожие мнения) относит этот упадок:

«Я никогда не знал, чтобы дела шли так плохо, как сейчас — никогда! Вчера и позавчера у меня было шесть первоклассных тресок весом от 15 до 20 фунтов каждая, и вчера вечером мне пришлось забрать две домой, а на остальных я потерял деньги — не говоря уже о времени, хлопотах и расходах. У меня было 100 сельдей, которые стоили 3 шиллинга — первоклассного качества, и я продал только десять из них за целый день. У меня было два ящика морского языка, сэр, и я потерял 4 шиллинга — то есть на одном ящике — из-за них. Я выручил всего 4 шиллинга в первый день, когда закупил этот товар, и только 2 шиллинга 6 пенсов на следующий; потом мне пришлось продавать за все, что дадут, и часть выбросить. И все же люди говорят, что у меня ленивая, легкая жизнь. Я думаю, что спад связан с тем, что мясо такое дешевое, потому что люди покупают его, а не мой товар, так как думают, что оно сытнее. Боюсь, дела станут еще хуже». (Затем он добавил в качестве вывода, хотя трудно проследить логику): «Если это и есть свободная торговля, то к черту ее, я говорю!»

О капитале и доходе костермонгеров.

Теперь я перейду от рассмотрения индивидуальных заработков к доходу и капиталу всей группы. Были приложены большие усилия для обеспечения точности в этих вопросах, и следующие расчеты, безусловно, занижены. Чтобы оставаться в разумных пределах, я возьму количество костермонгеров, исключая их жен и детей, за 10 000, тогда как, по-видимому, их число превышает 11 000.

1,000 carts, at 3l. 3s. each£3,150 [Donkeys, and occasionally ponies, are harnessed to barrows.] 5,000 barrows, at 2l. each10,000 1,500 donkeys, at 1l. 5s. each1,875 [One intelligent man thought there were 2,000 donkeys, but I account that in excess.] 200 ponies, at 5l. each1,000 [Some of these ponies, among the very first-class men, are worth 20l.: one was sold by a coster for 30l.] 1,700 sets of harness, at 5s. each425 [All calculated as worn and second-hand.] 4,000 baskets (or shallows), at 1s. each200 3,500 stalls or standings, at 5s. each875 [The stall and barrow men have generally baskets to be used when required.] 10,000 weights, scales, and measures, at 2s. 6d. each1,250 [It is difficult to estimate this item with exactitude. Many averaged the value at 3s. 4d.] Stock-money for 10,000 costers, at 10s. each5,000 Total capital£23,775

По самой скромной оценке, почти 24 000 фунтов представляют собой стоимость животных, транспортных средств и товаров, принадлежащих костермонгерам на улицах Лондона.

Содержание ослов здесь не смешивается с их стоимостью, и я говорил об этом в другом месте.

Весь ход моего повествования показывает, что основная часть собственности на уличные товары и приспособления для их продажи находится в руках ростовщиков, а не только костеров. Следующий отчет показывает сумму, выплачиваемую ежегодно лондонскими костермонгерами за наем, аренду или проценты (я слышал, как каждое из этих слов применялось) за их тележки, весы, корзины и товар:

Hire of 3,000 barrows, at 1s. 3d. a week£9,750 Hire of 600 weights, scales, &c., at 1s. 6d. a week for 2, and 6d. a week for 10 months1,020 Hire of 100 baskets, &c., at 6d. a week130 Interest on 2,500l. stock-money, at 125l. per week6,500 [Calculating at 1s. interest weekly for 20s.] Total paid for hire and interest£17,400

Что касается дохода всей группы костермонгеров в мегаполисе, я оцениваю заработок 10 000 костермонгеров, беря средний показатель за год, в 10 шиллингов в неделю. Мои собственные наблюдения, результат моих запросов, подтвержденный мнением некоторых из наиболее умных костермонгеров, побуждают меня принять эту сумму. Следует помнить, что если некоторые костермонгеры действительно зарабатывают 30 шиллингов в неделю в течение года, другие не заработают и четверти этого, отсюда и многие жалобы и страдания этого класса. Затем есть вычеты из суммы, выплачиваемой за «наем», «проценты» и т. д. многими из этих людей; так что мне кажется, что если мы предположим, что доход всей группы — включая ирландцев и англичан — составляет 15 шиллингов в неделю на человека летом и 5 шиллингов в неделю зимой, как две крайности, или в среднем 10 шиллингов в неделю круглый год, мы не сильно ошибемся ни в ту, ни в другую сторону. Совокупный заработок лондонских костермонгеров при такой ставке составляет 5000 фунтов в неделю, или 260 000 фунтов в год. Считая, что 30 000 человек должны содержаться на эту сумму, это дает в среднем 3 шиллинга 4 пенса в неделю на человека.

Но важно установить не только заработки или совокупную сумму прибыли, полученную лондонскими костермонгерами в течение года, но также их поступления, или совокупную сумму «выручки», и таким образом прийти к валовой сумме денег, ежегодно расходуемой беднейшими классами мегаполиса только на рыбу, фрукты и овощи. Предполагая, что средняя прибыль костермонгеров составляет 25 процентов (и это, я уверен, высокая оценка — ибо мы должны помнить, что, хотя сто процентов прибыли часто могут быть получены, все же их «товары», будучи «скоропортящимися», так же часто теряются или продаются с «огромной потерей»); предполагая, таким образом, что средняя прибыль всех 10 000 человек составляет 25 процентов от себестоимости их товара, и что совокупная сумма их прибыли или заработков превышает 260 000 фунтов, следует, что валовая сумма денег, потраченная у лондонских костеров в течение двенадцати месяцев, составляет 1 040 000 фунтов стерлингов — сумма настолько огромная, что почти заставляет нас поверить, что рассказы об индивидуальной нужде являются чистой выдумкой. Однако, какой бы большой ни казалась эта сумма в массе, все же, если распределить ее между семьями рабочих и беднейшим классом лондонцев, обнаружится, что она оставляет лишь жалкие гроши на человека в неделю на потребление тех продуктов, которые можно справедливо назвать основными товарами для обедов и «десертов!» бедняков.

О предусмотрительности и непредусмотрительности костермонгеров.

Костермонгеры, как и все кочевые племена, как правило, не имеют дальновидности; лишь исключительное меньшинство предусмотрительны — и это в основном наиболее умные представители класса, — хотя некоторые из очень невежественных иногда все же делают сбережения. Предусмотрительность более умного костермонгера позволяет ему в некоторых редких случаях стать «оседлым человеком», как я уже отмечал ранее. Он, возможно, становится владельцем угольного сарая с примыкающим к нему овощным и картофельным бизнесом; и с обычной торговлей устрицами и имбирным пивом. Он может также иногда иметь сумму денег в сберегательном банке, или он может вложить ее в покупку аренды помещения, которое занимает, или потратить ее на обстановку комнат своего дома, чтобы сдавать их одиноким жильцам; или он может стать ростовщиком и ссужать свои деньги своим менее предусмотрительным собратьям под 1040 процентов годовых; или он может закупать товары в больших количествах на рынках и нанимать молодых людей для продажи своего излишка товара за половину прибыли.

Предусмотрительный костермонгер, который таким образом «преуспел в жизни», редко бывает склонен к спекуляциям. Его трудно убедить стать членом, например, «строительного» или «земельного» общества. Он привык к почти немедленному возврату своих затрат и не доверяет никакой отдаленной или условной прибыли. Обычный костермонгер — или любой, кто был обычным костермонгером, в какой бы торговле он впоследствии ни был занят, — обычно умирает, не оставив завещания, каково бы ни было его имущество; но редко возникают споры по поводу распоряжения его имуществом: вдова вступает во владение им как нечто само собой разумеющееся. Если есть взрослые дети, они могут быть отчуждены от дома и не ломать голову над этим вопросом; или, если не отчуждены, обычно достигается полюбовное соглашение. Страх костермонгеров перед всеми судами или чем-либо, связанным с законом, уступает только их ненависти к полиции.

Более невежественный костермонгер, с другой стороны, если он склонен к экономии и не имеет большой страсти к крепким напиткам или азартным играм, часто боится прибегать к простым способам инвестирования, которые я упомянул. Он скорее будет держать деньги в кармане; ибо, хотя они там не приумножаются, по крайней мере, они в безопасности. Но это только когда он обеспечен ослом или пони, «который подходит»; когда он не так обеспечен, он «подберет себе» подходящего немедленно. Если, однако, он сэкономил немного денег и имеет тягу к азартным играм или развлечениям, он обязательно в конце концов растратит их таким образом. Такой человек, не имея тяги к выпивке или азартным играм, часто будет продолжать платить ростовщические проценты за наем своей тележки, не подозревая, что он покупает ее снова и снова в своих еженедельных платежах. Предложить ему, что он мог бы положить свои деньги в банк, — значит убедить его, что его «обдурят» тем или иным способом, так как он считает, что все банки и государственные учреждения связаны с правительством, налогами и полицией. Если бы кто-то посоветовал человеку этого класса — а следует помнить, что я говорю о невежественных костерах — вложить лишние 50 фунтов (предполагая, что он ими владеет) в «трехпроцентные бумаги», это вызвало бы лишь резкое замечание, что он ничего о них не знает и не хочет иметь с ними ничего общего; ибо он был бы уверен, что «в основе лежит какое-то мошенничество». Если бы его можно было заставить понять, что означает 3 фунта процентов годовых, он наверняка возмутился бы грабежом, состоящим в том, что дают только 7,5 пенсов за использование 1 фунта в течение целого года!

Я могу заявить в заключение, что костермонгер того класса, который я описывал, в основном возражает против того, чтобы давать сдачу с пятифунтовой банкноты; он скорее даст в кредит — когда он знает «клиента», — чем сдачу, даже если она у него есть. Если, однако, он чувствует себя вынужденным, чтобы не обидеть постоянного клиента, принять банкноту, он не успокоится, пока не получит за нее соверены у соседнего трактирщика или у какого-нибудь торговца, которому он известен. «Соверены, — сказал мне один человек, и не очень невежественный, — это то, что можно подержать в руках; банкнота — нет».

Более того, если кто-то из более невежественных, имеющий вкус к пивным и т. д., «сорвет куш» или сэкономит 5 фунтов благодаря какому-то непрерывному усердию (что он, скорее всего, спишет на «удачу»), он потратит их бездумно или безрассудно на кутежи и развлечения, не заботясь о грядущей зиме, что бы он ни перенес в прошлом. И хотя они знают из самого горького опыта, что их заработки зимой не составляют и половины заработков остальной части года и что они не в состоянии заниматься своей торговлей в плохую погоду, они не пытаются сделать так, чтобы дополнительные доходы их лучшего времени смягчили нужду худшего.

О костермонгерах в плохую погоду и во время холеры.

«Три дождливых дня, — сказал мне священник, который сейчас занимается продажей стенографических карточек на улицах, — приведут большую часть из 30 000 уличных жителей на грань голодной смерти». Это утверждение, каким бы ужасным оно ни было, не преувеличено. Среднее количество дождливых дней каждый год в Лондоне, согласно записям Королевского общества, составляет 161 — то есть дождь идет в мегаполисе более трех дней в неделю и почти каждый второй день в течение года. Каким же ненадежным средством к существованию должна быть уличная торговля!

Когда костермонгер не может заниматься своей работой на открытом воздухе, он оставляет это женщинам и детям, чтобы они «обслуживали пивные», пока он проводит время в пивной. Здесь он довольно часто проигрывает в азартные игры свои оборотные средства, «если карты или удача идут против него»; или же ему приходится залезать в свои оборотные средства, чтобы прокормить себя и свою семью. Затем он должен занимать новый капитал под любой процент, чтобы начать снова, и он начинает в малом масштабе. Если это происходит в дешевые и оживленные сезоны, он может купить ящик морского языка за 2 шиллинга 6 пенсов и выручить на них 5 шиллингов, и это «снова ставит его на ноги, а затем он выкупает свой шелковый платок из ломбарда и идет, как обычно, на рынок».

Страдания костермонгеров во время эпидемии холеры в 1849 году были огромными. Их клиенты в основном отказывались от потребления картофеля, зелени, фруктов и рыбы; действительно, почти от каждого продукта, от потребления которого костермонгер зависит в своем хлебе насущном. Многие были вынуждены обратиться к приходу; «многие получили помощь, а многие нет», — сказали мне. Двое молодых людей, известных одному из моих информаторов, стали профессиональными ворами, перенеся много лишений. Не похоже, чтобы костермонгеры проявляли какой-либо личный страх перед посещением холеры или думали, что их жизни угрожает опасность: «Мы ни капельки не боялись, — сказал один из них, — и, возможно, это причина, по которой так мало костеров умерло от холеры. Я знал их всех в Ламбете, думаю, и я знал только одного, кто умер от нее, и он сильно пил. Бедняга Уэкси! Он был довольно хорошим парнем и был хорошо известен в Кате. Но это было ужасное время для нас, сэр. Мне сейчас это кажется шокирующим сном. Рыбу я не мог продать ни кусочка; у людей был настоящий страх перед ней — все, кроме бедных ирландцев, и из них нельзя было выжать ни гроша. У них, однако, не было страха перед рыбой; действительно, они считают это религиозным образом жизни — жить на рыбе, — но они хотят ее за бесценок. Мы были в ужасном бедственном положении все это время».

О лотереях костермонгеров.

В своей помощи больным, если это можно назвать помощью, костермонгеры прибегают к захватывающему средству; что-то разыгрывается в лотерею, а вырученные средства отдаются пострадавшему. Этот способ обычен для других рабочих классов; он разделяет азарт игры и поощряется владельцами домов, в которые приходят люди. Владелец выставляет условия лотереи в своем баре за несколько дней до события, которое всегда происходит вечером. Лотерея не ограничивается больными, но когда кто-то из класса находится в бедственном положении — то есть без оборотных средств и не может их занять, — в соседнем трактире устраивается лотерея для какого-либо его предмета. Карточки печатаются и распространяются среди его товарищей. Предмет, каким бы он ни был — возможно, платок, — выставляется по 6 пенсов с участника, и набирается от двадцати до сорока участников, в зависимости от того, как человека любят его «товарищи» или как он помогал другим в подобной ситуации. Бумага каждой лотереи хранится у того, кто ее устраивает, и прежде чем он поставит свое имя в лотерею для другого человека, он обращается к списку подписчиков своей лотереи, чтобы увидеть, помогал ли ему когда-нибудь этот человек. Лотереи — это очень «критические вещи, пивные кружки летают удивительно иногда» — если использовать слова одного из моих информаторов. Ожидается, что сторона, устраивающая лотерею, займет место председателя, если он может записать имена подписчиков. Один из тех, кто был председателем на одной из этих встреч, заверил меня, что в одном конкретном случае, призвав «торговца общего профиля» к порядку, тот чуть не расколол ему голову квартовой мерой. Если торговцы знают, что человек, устраивающий лотерею, «на мели» и что именно необходимость заставила его ее устроить, они не позволят разыгрывать выставленную собственность. «Если бы вы пришли на лотерею сегодня вечером, сэр, — сказал мне один из них много месяцев назад, прежде чем я стал известен этому классу, — они бы сказали друг другу, как только вы вошли: "Кто этот франт? Что ему нужно?" И они бы подумали, что вы "кад" или шпион, пришедший из полиции. Но они бы обращались с вами вежливо, я уверен. Некоторые, скорее всего, подумали бы, что вы какой-то беспутный джентльмен, пришедший туда ради шутки. Но вам не нужно бояться, хотя пивные кружки иногда и летают».

О рынках и торговых правах костермонгеров и о законах, затрагивающих их.

Следующий пункт рассмотрения — каковы правовые нормы, в соответствии с которыми различные виды разносчиков и коробейников могут заниматься своими занятиями.

Законы о разносчиках и коробейниках (50 Geo. III., c. 41 и 6 Geo. IV., c. 80) рассматривают их как идентичные профессии. «Разносчик», однако, строго говоря, — это тот, кто продает товары, выкрикивая их на улицах городов, в то время как «коробейник» путешествует пешком по стране со своими товарами, не провозглашая их публично, а посещая дома на своем пути, чтобы привлечь частных покупателей. До начала нынешнего века — до появления расширенных возможностей для перевозки — коробейники были многочисленной группой в стране. Большинство из них были шотландцами, и некоторые накопили значительное богатство. Железные дороги, однако, теперь свели их число к незначительному.

Разносчики и коробейники обязаны платить 4 фунта ежегодно за лицензию и дополнительные 4 фунта за каждую лошадь или осла, используемых при перевозке товаров. Разнос или выставление на продажу рыбы, фруктов или съестных припасов не требует лицензии; и, кроме того, законно для любого, «являющегося изготовителем какого-либо домашнего изделия», выставлять его на продажу на любой ярмарке или рынке без ордера. Ничто в любом из двух рассматриваемых актов не запрещает «любому лудильщику, бондарю, стекольщику, водопроводчику, ремонтнику упряжи или другому лицу ходить и носить материалы, надлежащие для их бизнеса».

Право костермонгеров, таким образом, «разносить» свои товары по улицам прямо вытекает из вышеуказанных актов; то есть ничто в них не распространяется на запрет лицам «ходить вокруг», без лицензии и по своему усмотрению, и продавать рыбу, овощи, фрукты или провизию в целом.

Закон не признает ни одного из уличных «рынков». Эти сборища, действительно, находятся в противоречии с муниципальными законами Лондона, которые предусматривают, что никакой рынок или общественное место, где продаются продовольственные товары, не должно проводиться в пределах семи миль от города. Закон, хотя он разрешает мясникам и другим торговцам продовольствием нанимать лотки и места на мясных и других рынках, признанных обычаем или использованием, не дает такого разрешения в отношении уличной торговли.

Право продавать продовольствие с лотков на улицах мегаполиса, по-видимому, является лишь разрешительным. Соблюдаемое правило таково: там, где костермонгеры или другие уличные торговцы привыкли стоять для продажи своих товаров, их не должна беспокоить полиция, если только не поступит жалоба от соседнего лавочника или другого жителя. Если такое лицо показывает, что костермонгер, чей лоток находится рядом с его помещениями, своим ненадлежащим поведением является помехой, или что своим шумом или какой-либо особенностью в способе ведения бизнеса он вызывает скопление толпы и препятствует проходу, обязанность полицейского — удалить его. Если жалоба от жителей на уличных торговцев носит хоть сколько-нибудь общий характер, полицейские на участке сообщают об этом властям, не предпринимая никаких шагов до получения инструкций.

Несколько аномально, однако, что закон теперь признает — косвенно, это правда, — право костермонгеров носить с собой товары для продажи. Раньше лотки иногда допускались, но не странствование.

Постановления городского совета со времен Елизаветы строги в отношении странствующих торговцев всех видов, но строги без всякой цели предотвращения. В 1607 году постановление городского совета гласит, что «многие люди дурного и развратного поведения ежедневно стекаются из большей части этого королевства в упомянутый город, пригороды и прилегающие места, добывая себе небольшие жилища, а именно одну комнатку для бедного иностранца и его семьи в небольшом коттедже с кем-то другим, таким же бедным, как он сам, в городе, пригородах или прилегающих местах, к великому увеличению и переполнению этого города бедными людьми; многие из них оказываются мошенниками, живущими обманом, воровством и присвоением чужого имущества, когда представляется возможность, перемещаясь с места на место соответственно; часто убегая, бросая своих жен и детей, оставляя их на попечение упомянутого города и больниц того же самого».

Именно на этот класс людей, которые своим притоком в столицу пополняли ряды уличных торговцев, общественных носильщиков и других, была направлена ревность Корпорации. Городские лавочники три столетия назад яростно и постоянно жаловались на ущерб, наносимый их торговле странствующими торговцами, жалобы, которые привели к бесполезным постановлениям. В правление Елизаветы Суд городского совета объявил, что улицы города должны использоваться, как в древние времена, для общего шоссе, а не для торговли коробейников, разносчиков и торгашей. Но эта торговля увеличивалась, и в 1632 году другое постановление было признано необходимым. Устричницам, травницам, торговцам потрохами и всем таким «неуправляемым людям» угрожали полными муками и наказаниями оскорбленного закона, если они будут упорствовать в преследовании своих занятий, которые клеймятся как «способ жить более легкой жизнью, чем трудом». В 1694 году уличным торговцам угрожали наказаниями, которые тогда считались подходящими для отъявленных мошенников и упорных нищих, — поркой; и это средство должно было применяться одинаково к мужчинам и женщинам!

Поскольку содержание этих законов о бродяжничестве не является общеизвестным, я переписываю их здесь как еще одно доказательство «мудрости» и милосердия наших «предков» в «добрые старые времена»!

В 1530 году английский парламент постановил, что, хотя немощные бедняки должны получать лицензии от мировых судей на попрошайничество в определенных пределах, все мужчины и женщины, «будучи здоровыми и сильными телом и способными к труду», если они будут найдены бродяжничающими и неспособными дать отчет о том, как они добывают себе средства к существованию, должны быть схвачены констеблями, привязаны к хвосту телеги нагишом и биты кнутами через ближайший рыночный город или деревню, «пока их тела не станут кровавыми по причине такой порки!» Пять лет спустя было добавлено, что если человек уже был однажды выпорот, он или она должны быть не только выпороты снова, но «также должны иметь верхнюю часть хряща уха чисто отрезанной, чтобы это могло служить вечным знаком в будущем, что он был нарушителем доброго порядка в государстве». И наконец, в 1562 году было предписано, что любой нищий, признанный виновным в бродяжничестве, должен после жестокой порки быть клеймен через хрящ правого уха «горячим железом размером в дюйм», если только какое-либо лицо не согласится взять его в качестве слуги — конечно, без жалованья — на год; затем, что если он дважды убежит от такого хозяина, он должен быть признан преступником; и что если он убежит в третий раз, он должен «претерпеть муки смерти и потерю земли и имущества как преступник, без права на церковное или иное убежище».

Единственные акты, действующие в настоящее время, которые регулируют управление улицами, так сказать, — это те, которые наиболее известны как Акт Майкла Анджело Тейлора, и 2 & 3 Vic., наиболее известный как Акт о полиции.

Об удалениях костермонгеров с улиц.

Таковы законы, касающиеся уличной торговли: давайте теперь посмотрим на их эффект.

В течение этих трех месяцев, или чуть больше, было много удалений костермонгеров с их привычных мест на улицах. Это, как я уже заявлял, никогда не делается, если только лавочники не представят полиции, что костермонгеры являются ущербом и помехой для них в ведении их соответствующих торгов. Костермонгеры, по большей части, ничего не знают о представлении лавочников, так что, возможно, первое известие о том, что они должны «уйти», исходит от полицейских, которые таким образом принимают на себя всю ненависть этой меры, так как большинство уличных людей считают это просто произвольным актом со стороны членов полиции.

Первое удаление, недавно, произошло на Лезер-лейн, Холборн, три или четыре месяца назад. Оно было осуществлено вследствие представлений от лавочников окрестностей. Но удаление было недолгим. «Лезер-лейн, — сказали мне, — выглядела как пустыня по сравнению с тем, что было. Люди, которые жили там годами, едва узнавали свою собственную улицу; и те, кто жаловался, могли крутить большие пальцы в своих магазинах за неимением чего-то лучшего, чем заняться».

Причина, или одна из причин, почему торговля лавочников сосуществует с торговлей уличных продавцов, была объяснена мне таким образом торговцем, прекрасно знакомым с предметом. «Более бедные женщины, жены механиков или мелких торговцев, которым нужно готовить обеды для своих мужей, любят, как они это называют, "делать одно дело за один раз". Если жена покупает рыбу или овощи на улице, как это обычно делается, она в то же время купит свой кусок бекона или сыра у сыровара, свое небольшое количество чая и сахара у бакалейщика, свои дрова для растопки у торговца маслом или свой фунт говядины или печени у мясника. На всех уличных рынках полно таких торговцев, поставляющих предметы первой необходимости, не продаваемые на улицах, и поэтому одного дела достаточно, чтобы обеспечить потребности семьи. Такие клиенты — то есть те, кто привык покупать на улицах, — не будут вынуждены покупать в магазинах. Их нельзя убедить, что они могут купить так же дешево в магазинах; и, кроме того, они склонны думать, что лавочники богаты, а уличные продавцы бедны, и что они могут так же хорошо поддержать бедных. Поэтому, если один уличный рынок упраздняется, они пойдут на другой или купят у странствующих костермонгеров, и они получат свои кусочки бакалеи и тому подобное в магазинах в окрестностях другого уличного рынка, даже если им придется пройтись за этим; и таким образом все страдают от удаления рынков, за исключением немногих, и это те, кто на ближайших рынках, которые не потревожены».

На Лезер-лейн лавочники быстро исправили то, что многие вскоре стали считать ложным шагом (в отношении их интересов), который они предприняли, и через две недели или около того им удалось, путем дальнейших представлений полицейским властям и по соглашению с уличными торговцами, добиться возвращения людей с уличного рынка. Чуть более чем через две недели с того времени Лезер-лейн, Холборн, возобновила свой привычный оживленный вид.

В Ламбете дело сейчас обстоит иначе. Мужчин, женщин и детей, между двумя и тремя месяцами назад, всех выгнали полицейские с их мест. Эти удаления были сделаны, я уверяю, вследствие представлений полиции от прихожан, не Ламбета, а соседнего прихода Крайстчерч, Блэкфрайарс-роуд, которые описали рынок как ущерб и помеху для их бизнеса. Костермонгеры и т. д. были, следовательно, изгнаны с этого места.

Весьма уважаемый торговец в «Кате» сказал мне, что он и все его братья-лавочники обнаружили, что их выручка уменьшилась на четверть или по крайней мере на восьмую часть из-за удаления; и так как во всех густонаселенных районах прибыль была невелика, это падение было очень серьезным делом для них.

В «Кате» и его непосредственной близости есть торговцы, которые снабжают уличных торговцев товарами, которыми они торгуют, — такими как дешевые канцелярские товары, кружева, детская обувь, подтяжки и игрушки. Они, конечно, серьезно пострадали от удаления; но удар пришелся сильнее всего на самих уличных торговцев. Эти люди сильно зависят друг от друга, так как они совершают взаимные покупки; теперь, поскольку у них нет ни лотков, ни средств, такой источник прибыли упразднен.

«Тяжело таким, как я, — сказал мне торговец фруктами, — быть изгнанным, ни за что, что я сделал не так, насколько я знаю, и не давать мне зарабатывать на жизнь, к чему я был приучен. Я не могу получить никакой работы ни на одном из рынков. Я пробовал Биллингсгейт и Боро, но там так много бедных людей, пытающихся заработать на корку хлеба, что они готовы сбить голову новичку, хотя, если бы они это сделали, это было бы не так уж важно. У меня было 9 шиллингов 6 пенсов оборотных средств, и я продал яблоки и несколько груш, которые у меня были, за 3 шиллинга 9 пенсов, и эти 13 шиллингов 3 пенса я растягивал с тех пор, как потерял свое место. Но теперь все кончено, и у меня не было двух приемов пищи в день уже неделю и больше — и их нельзя назвать приемами пищи — только хлеб и кофе, или хлеб и глоток пива. Я пытался получить маршрут клиентов, но все маршруты были полны, а я очень плохой ходок, да и слабый человек. Моя жена уехала попытать счастья в деревне — я не знаю, где она сейчас. Полагаю, я потеряю свое жилье на этой неделе, и тогда мне придется посмотреть, что скажет мне "большой дом". Возможно, они не дадут мне ничего, но примут меня, а это тяжело для человека, который не хочет быть нищим».

Другой человек сказал мне, что он теперь платит 3 шиллинга в неделю за привилегию стоять с двумя лотками на пространстве напротив входа в Национальные бани, Нью-Кат; и что он и его жена, которые стояли одиннадцать лет в этом районе без единой жалобы на них, едва могли заработать на корку хлеба.

Один человек с фруктовым лотком заверил меня, что девять месяцев назад он не взял бы и 20 фунтов за свое место, а теперь он «настоящий банкрот». Я спросил девушку, которая стояла у бордюра со своим грузом спереди, пристегнутым вокруг поясницы, тяжел ли ее лоток для переноски. «После восьми часов работы, — ответила она, — он шатает меня, как от выпивки». Человек, с которым я был, привел ко мне двух девушек, которые, как он сообщил мне, были вынуждены выйти на улицу, чтобы заработать на жизнь. Их лоток в субботу вечером обычно имел товара на 4 фунта; но торговля стала настолько плохой после приказа Новой полиции, что после жизни на свои товары они занялись проституцией ради заработка, вместо того чтобы идти в «дом». Земля перед магазинами была скуплена костермонгерами по любой цене. Многие теперь дают лавочникам шесть шиллингов в неделю за место, а один человек платит целых восемь за право торговать спереди.

Число обращений за приходской помощью вследствие этих выселений оказалось меньше, чем ожидалось. Однако в приходе Ламбет около тридцати семей получили пособие на сумму 50 фунтов стерлингов. Как ни странно, четверть, а то и больше, самих просителей получили от прихода деньги на начало торговли, изгнание из которой и привело их к нищете.

Следовательно, возникает вопрос, требующий серьезного рассмотрения: должны ли какие-либо группы домовладельцев ради собственной выгоды, удобства или удовольствия иметь право лишать столь многих бедняков их единственного средства к существованию, тем самым либо вынуждая налогоплательщиков содержать их как пауперов, либо толкая женщин, которые противятся заключению в работный дом, на проституцию, а мужчин — на воровство? Особенно если само занятие, которым им не позволяют заниматься, не только не причиняет вреда району, но, напротив, привлекает значительное число покупателей в местные лавки и, более того, было предоставлено им приходскими властями как способ заработать себе на жизнь.

Об уловках костермонгеров.

Теперь я перейду к торговым уловкам, практикуемым лондонскими костермонгерами. О них костеры говорят с такой же легкостью и без тени стыда, как светский джентльмен о своих мелких прегрешениях. «Я варил кучу апельсинов, — посмеивался один человек, — и продавал их ирландским разносчикам, которые были не слишком расторопны, как потрясающе крупные. Варка раздувает апельсины, и они выглядят крупнее, но это портит их, так как вытягивает сок. Впрочем, люди не могут этого обнаружить, пока не станет слишком поздно. Я варил апельсины всего несколько минут, по три-четыре дюжины за раз». Апельсины, приготовленные таким образом, долго не хранятся, и любая несчастная ирландка, обманутая, как и клиенты моего собеседника, с изумлением обнаруживает, что ее товар потемнел и стал никчемным через сорок восемь часов. Фрукты «готовят» таким образом для продажи в субботу вечером и в воскресенье — в периоды самого высокого спроса. Некоторые накалывают апельсины и выдавливают сок, который продают производителям британских вин.

С яблоками нельзя поступать так же, как с апельсинами, но их смешивают. Дешевые краснокожие фрукты, известные костерам как «гауфы», сильно натирают, чтобы они выглядели яркими и казались мягкими, и смешивают с яблоками высшего сорта. «Гауфы одновременно и сладкие, и кислые, — сказали мне, — и годятся только для смешивания». Некоторые иностранные яблоки из Голландии и Бельгии в марте прошлого года покупались очень дешево, не более чем по 16 пенсов за бушель, и в погожее утро можно было увидеть до пятидесяти мальчишек, натирающих эти яблоки на Хупер-стрит в Ламбете. «В хороший день я делал крону на бушеле таких», — сказал один пронырливый юноша. Яблоки покрупнее иногда натирают куском шерстяной ткани или о полу пиджака, если этот предмет одежды является частью костюма того, кто натирает, но чаще всего их катают в ладонях. Яблоки поменьше перебрасывают из стороны в сторону в мешке, который держат двое парней за концы. «Хотел бы я знать, как лавочники управляются со своими фруктами, — сказал мне один юноша, — я бы хотел быть в курсе их приемов; они так ловко со всем справляются».

Вишня — отличный товар для смешивания, заверили меня практики. Они покупают три сита посредственной голландской вишни и одно сито хорошей английской, рассыпают английские ягоды поверх низкосортных и продают их как лучшие. Корзинки с клубникой часто наполовину заполнены капустными листьями, а сверху выложено несколько соблазнительных ягод. «Верхушка» — сказал мне торговец фруктами, — это главное, и мы вполне оправданы в этом. Спросите любого костера, который знает жизнь, и он скажет вам, что все продавцы на рынках делают «верхушку». Это просто способ представить товар в лучшем виде». Фундук они обжаривают, чтобы он выглядел коричневым и спелым. Чернослив они варят, чтобы придать ему более пухлый и привлекательный вид. Последняя уловка, впрочем, нередко встречается и в лавках.

Более честные костермонгеры выбрасывают рыбу, когда она непригодна для употребления, однако менее щепетильные торговцы выбрасывают только то, что совершенно невозможно продать; но никто из них не выбрасывает дохлых угрей, хотя их предубеждение против такой рыбы не позволяет им самим лакомиться пирогами с угрями. Дохлых угрей смешивают с живыми, часто в пропорции 20 фунтов дохлых на 5 фунтов живых, причем равные количества того и другого считаются вполне честной сделкой. «И в конце концов, — сказал мне уличный торговец рыбой, — я не знаю, почему против дохлых угрей должны быть возражения; аристократы не возражают против них. Почти вся рыба мертва до того, как ее приготовят, так почему бы не угри? Почему бы не есть их, пока они свежие, пусть даже они совсем дохлые, точно так же, как вы едите свежую сельдь? Я думаю, это предубеждение существует только среди бедняков и наших ребят. Угри быстро дохнут, если их оставить на солнце».

Сельди придают свежий и яркий вид при свете свечей, располагая их так, «чтобы дать им, — как мне сказали, — хороший отблеск. Да я могу сделать так, что они будут выглядеть великолепно; просто картинка. Я могу сделать то же самое со скумбрией, но не так здорово, как с сельдью».

В ходе моего повествования будет подробно описано множество других подобных уловок. Однако нам следует помнить, что лавочники в этом отношении тоже не безупречны.

ОБ УЛИЧНЫХ ТОРГОВЦАХ РЫБОЙ.

О видах и количествах рыбы, продаваемой лондонскими костермонгерами.

Представив читателю общий обзор численности, характеров, привычек, вкусов, развлечений, языка, мнений, заработков и превратностей судьбы лондонских костермонгеров, описав их обычный стиль одежды, рацион, жилища, средства передвижения и уличные рынки, объяснив, где покупаются их ослы или на каких условиях они их арендуют, их тележки, их оборотный капитал и иногда сам товар, показав их обычный способ ведения дел, лично или через заместителей, за половину прибыли или с помощью мальчишек, куда они ходят и как справляются во время своих обходов в городе и в сельской местности, каковы законы, затрагивающие их, а также действие этих законов на остальную часть общества, — проделав все это, чтобы дать читателю общее представление об уличных торговцах рыбой, фруктами и овощами, я теперь перехожу к более подробному рассмотрению каждого из этих классов по порядку. Начав с уличных торговцев рыбой, я опишу в должном порядке сезон, рынок и классы людей, которыми по отдельности продается и покупается свежая, сушеная и моллюсковая рыба на улицах Лондона, вместе со всеми другими сопутствующими обстоятельствами.

Возможности железнодорожных перевозок, благодаря которым рыба может доставляться с побережья в столицу гораздо быстрее и, следовательно, поступать гораздо более свежей, чем это было раньше, привели к увеличению поставок в Лондон из мест, которые прежде не вносили никакого вклада в рынок, и, как я слышал повсюду в Биллингсгейте, вызвали необычайное снижение цен на этот вид продовольствия. Эта дешевая пища через посредничество костермонгеров доставляется к дверям каждого бедняка, как в густонаселенных улицах, где живут бедняки — по крайней мере по семье в комнате — в окрестностях Друри-Лейн и Уайтчепела, в Вестминстере, Бетнал-Грин и Сент-Джайлсе, так и на протяжении многих миль пригородов. Для всей недорогой рыбы бедняки являются лучшими покупателями костермонгеров, и рыбная диета, кажется, становится почти такой же обычной среди низкооплачиваемых классов Лондона, как картофельная диета среди крестьян Ирландии. Действительно, теперь рыбный сезон для бедняков никогда, или почти никогда, не прерывается. Если на рынке нет свежей сельди, есть килька; а если нет кильки, есть камбала, или мерланг, или скумбрия, или морская камбала.

Комнаты самых нуждающихся из нашего столичного населения всегда пахнут рыбой; чаще всего сельдью. Настолько, что для тех, кто, подобно мне, привык посещать их жилища, запах сельди даже в комфортабельных домах из-за ассоциаций так сильно отдает нищетой и убожеством, что часто становится крайне гнетущим. Летучее рыбное масло, кажется, навсегда въедается в стены и балки комнат. Те, кто ощущал запах рыбы только на благоустроенной кухне, не могут составить адекватного представления об этой вони, возможно, в ветхом и плохо дренированном доме, в редко убираемой комнате; и я много раз слышал, как и муж, и жена — особенно одна пара, которая «вкалывала» на роскошный магазин одежды, — говорили, что у них нет времени на чистоту.

Костермонгер снабжает бедняков всеми видами рыбы, ибо обычно торгует всем, что дешево. Некоторые ограничивают свою торговлю такими вещами, как креветки или барвинки, но приверженность одному конкретному товару — это исключение, а не правило; в то время как креветки, омары и т. д. редко покупаются самыми бедными. Можно сказать, что из общего количества рыбы, отправляемой на рынок Биллингсгейт, костермонгеры, как стационарные, так и странствующие, продают одну треть, если брать все виды вместе.

Рыба, отправляемая в Лондон, известна продавцам Биллингсгейта как «красная» и «белая». Красная рыба, что касается столичного рынка, ограничивается лососем. Остальные виды известны как «белая». Костермонгеры классифицируют рыбу, которой торгуют, как «мокрую» и «сухую». Вся свежая рыба — «мокрая»; вся вяленая или соленая рыба — «сухая». Рыба, которая продается «маринованной», известна под этим названием, но ее уличная продажа незначительна. Основной рыбный продукт, так сказать, уличного торговца рыбой — это камбала, которая поставляется весь год или почти весь год. Далее идут сельдь, скумбрия, мерланг, голландские угри и морская камбала. Торговля морской камбалой и килькой почти полностью находится в руках костермонгеров; их продажа креветок составляет скорее половину, чем треть от общего количества, отправляемого в Биллингсгейт; но их закупки трески или лучших омаров или крабов значительно ниже трети. Костермонгер редко покупает тюрбо, или палтус, или даже лосося, если не может продать его в розницу по 6 пенсов за фунт. Когда цена была такой, уличный торговец лососем сказал мне, что желание купить его было огромным. Он знал людей, которые казались ему очень бедными, покупавших фунт лосося «просто ради угощения, раз в жизни». Его лучшими, или, скорее, самыми готовыми покупателями — ибо по 6 пенсов за фунт покупателями можно назвать все слои общества — были лавочники из более оживленных районов и обитатели небольших частных домов в пригородах. В прошлом году лосось был дефицитным и дорогим, и костермонгеры его практически не покупали. В относительно дешевый сезон они продают не более чем от пятнадцатой до двадцатой части количества, поступающего в Биллингсгейт.

Чтобы иметь возможность определить количество или вес различных видов рыбы, продаваемой костермонгерами на улицах Лондона, необходимо знать общее количество, отправляемое на рынок Биллингсгейт, ибо только оценив долю, которую уличная продажа составляет от общего объема, мы можем достичь хотя бы приближения к истине. Следующая таблица дает результаты определенных сведений, собранных мной впервые, как я полагаю, в этой стране. Факты, а также оценочные пропорции каждого вида рыбы, продаваемой костермонгерами, были предоставлены мне самыми выдающимися продавцами Биллингсгейта — джентльменами, которым я обязан многим за их доброту, внимание и помощь во все времена и сезоны.

ТАБЛИЦА, ПОКАЗЫВАЮЩАЯ КОЛИЧЕСТВО, ВЕС ИЛИ МЕРУ СЛЕДУЮЩИХ ВИДОВ РЫБЫ, ПРОДАННЫХ НА РЫНКЕ БИЛЛИНГСГЕЙТ В ТЕЧЕНИЕ ГОДА:

Description of Fish.Number of Fish.Weight or Measure of Fish.Proportion sold by Costermongers. Wet Fish.lbs. Salmon and Salmon Trout (29,000 boxes, 14 fish per box)406,0003,480,000One-twentieth. Live Cod (averaging 10 lbs. each)400,0004,000,000One-fourth. Soles (averaging ¼ lb. each)97,520,00026,880,000One-fifteenth. Whiting (averaging 6 oz. each)17,920,0006,720,000One-fourth. Haddock (averaging 2 lbs. each)2,470,0004,940,000One-tenth. Plaice (averaging 1 lb. each)33,600,00033,600,000Seven-eighths. Mackarel (averaging 1 lb. each)23,520,00023,520,000Two-thirds. Fresh Herrings (250,000 bars., 700 fish per bar.)175,000,00042,000,000One-half. „ (in bulk)1,050,000,000252,000,000Three-fourths. Sprats4,000,000Three-fourths. Eels from Holland} (6 fish per 1 lb.)9,797,7601,505,280One-fourth. „ England and Ireland127,680One-fourth. Flounders (7,200 quarterns, 36 fish per quartern)259,20043,200All. Dabs (7,500 quarterns, 36 fish per quartern)270,00048,750All. Dry Fish. Barrelled Cod (15,000 barrels, 50 fish per barrel)750,0004,200,000One-eighth. Dried Salt Cod (5 lbs. each)1,600,0008,000,000One-tenth. Smoked Haddock (65,000 bars., 300 fish per bar.)19,500,00010,920,000One-eighth. Bloaters (265,000 baskets, 150 fish per basket)49,750,00010,600,000One-fourth. Red Herrings (100,000 bars., 500 fish per bar.)50,000,00014,000,000One-half. Dried Sprats (9,600 large bundles, 30 fish per bundle)[1]288,00096,000None. Shell Fish. Oysters (309,935 bars., 1,600 fish per bar.)495,896,000One-fourth. Lobsters (averaging 1 lb. each fish)1,200,0001,200,000One-twentieth. Crabs (averaging 1 lb. each fish)600,000600,000One-twelfth. Shrimps (324 to the pint)498,428,648192,295 gals.One-half. Whelks (224 to the ½ bus.)4,943,20022,067 ½ bus.[2]All. Mussels (1000 to the ½ bus.)50,400,00050,400 „ Two-thirds. Cockles (2,000 to the ½ bus.)67,392,00033,696 „ Three-fourths. Periwinkles (4,000 to the ½ bus.)304,000,00076,000 „ Three-fourths.

О рыбном сезоне костермонгеров.

Сезон для уличных торговцев рыбой начинается примерно в октябре и заканчивается в мае.

В октябре, или, может быть, на месяц-два раньше, они обычно торгуют свежей сельдью, поставки которой длятся примерно до середины или конца ноября. Это примерно лучший сезон. Сельдь продается беднякам в среднем по двенадцать штук за гроут, или от 3 до 4 шиллингов за сотню. После или во время ноября начинается сезон кильки и морской камбалы. Однако обычный уличный торговец рыбой редко торгует килькой. Он «работает» с ней только тогда, когда другой рыбы достать невозможно. Он обычно считает эту торговлю ниже своего достоинства и более подходящей для женщин, чем для мужчин. Те костеры, которые все же продают ее, сбывают ее теперь на вес по цене от 1 до 2 пенсов за фунт — бушель в среднем весит от 40 до 50 фунтов. Сезон морской камбалы продолжается до первой или второй недели мая. В течение мая наступает сезон случайных уловов, и с этого времени до появления лосося, а это примерно конец месяца, никакой определенной рыбы нет. Сезон лосося длится примерно до середины июля. Продажа лосося — плохая торговля в бедных районах, но очень хорошая в более благополучных улицах или пригородах. На этой работе уличный торговец рыбой иногда может заработать в погожий день от 5 до 12 шиллингов. Однако потери в этом товаре очень велики, если погода оказывается плохой. Если его хоть немного «передержать», он теряет цвет и становится бледно-красным, что видно сразу, как только нож входит в рыбу. Пока я собирал эту информацию несколько месяцев назад, мимо окна дома, в котором я сидел, прошел человек с тележкой, запряженной ослом. Он кричал: «Свежая треска, о! 1,5 пенса за фунт, треска живая, о!». Мой собеседник позвал меня к окну, сказав: «Вот, это то, что мы называем грубой треской». Он сказал мне, что ей три дня. Он думал, что она съедобна тогда, сказал он. Глаза были тусклыми, тяжелыми и запавшими, а вялые хвосты рыбы свисали с концов тележки. Он сказал, что в тот день рынок был «висячим» — то есть товары были дорогими, и костеры не могли платить за них цену. Он полагал, сказал он мне, что человек заплатил за рыбу от 9 пенсов до 1 шиллинга за штуку, что составляло 1 пенс за фунт. Он продавал их по 1,5 пенса. Он не взял бы меньше, пока не «вернул бы свои деньги»; а потом, вероятно, если бы у него осталось одна или две рыбины, он согласился бы и на 1 пенс за фунт. Вес, с которым он «работал», составлял 12 унций на фунт. Мой собеседник заверил меня, что знает это, потому что утром одолжил его 12-унцевую гирю. Это, вместе с вычетом 2 унций на весах и унцией, выигранной за счет размещения рыбы на краю чаши, довело бы фактический вес до 9 унций на фунт, и, вероятно, сказал он, у человека в тележке была даже более легкая гиря на случай «чешуйчатого» (подозрительного) покупателя.

После того как уличный торговец рыбой закончил свою утреннюю работу, он иногда выходит со своей кадкой маринованного лосося на тележке или лотке и продает его в блюдцах по 1 пенсу за штуку или по кусочкам. Он называет это «превосходным ньюкаслским лососем». Обычно на скачках на него большой спрос; и если деревенские жители начинают с покупки на пенни, то заканчивают покупкой на шиллинг — пенни, говорят костеры, только дразнит рот. Если у них что-то остается, и товар немного залежался к концу недели, они продают его в пивных «любителям выпить», и им, с большим количеством уксуса, он идет на ура. Обычно его покупают по 7 шиллингов за набор, немного «с душком»; но если он хороший, цена составляет от 12 до 18 шиллингов. «Мы ни в коем случае не привередничаем по этому поводу, — сказал мне один откровенный костер. — Мы сами его не едим, а у людей не всегда есть вкус, особенно когда они выпили, и мы продаем много товара таким людям. Мы не считаем грехом обмануть их на 1 пенс, пока трактирщики берут 1 шиллинг».

К середине июня уличный торговец рыбой начинает ждать скумбрию, и обычно занят продажей этой рыбы до конца июля. После июля сезон в Биллингсгейте считается законченным. С этого времени до середины октября, когда возвращается сельдь, он в основном занят продажей сушеной пикши и копченой сельди, а также другой «случайной рыбы, которая может ему попасться». Многие уличные торговцы рыбой возражают против торговли барвинками, или тушеными мидиями, или вареными трубачами, потому что, привыкнув получать деньги по шесть пенсов за раз, они, по их словам, не любят торговать товаром по полпенни. Торговцев этими товарами обычно считают низшим классом.

В течение дня есть два периода для уличной продажи рыбы — один (утренняя торговля), начинающийся около десяти и длящийся до часа дня, и другой (ночная торговля), длящийся с шести вечера до десяти ночи. То, что остается до полудня, обычно дешево распродается ночью. Рыба, проданная в это последнее время, обычно используется рабочим классом на ужин или хранится ими с небольшим количеством соли в прохладном месте для обеда на следующий день, если она продержится так долго. Несколько видов товаров продаются уличным торговцем рыбой преимущественно ночью. Это устрицы, омары, маринованный лосось, тушеные мидии и тому подобное. Причина, по которой последние товары лучше продаются ночью, говорит мой собеседник, заключается в том, что «люди высокомерны и не любят, чтобы их видели поедающими их на улице в дневное время». Креветки и барвинки — основные товары дневной торговли, которая длится с трех до половины шестого вечера. Эти товары обычно покупаются рабочим классом к чаю.