«Такой проницательный молодой человек, как вы, мог бы кое-что заработать на этой дуэли».
«Каким образом?» — спросил Дин.
«Старая леди щедро заплатила бы за ее отсрочку», — сказал адвокат.
«У-у-у!» — свистнул Ли, и его осенило. — «Каким же я был ослиноголовым!»
«Видите шанс, а?» — спросил адвокат.
«Послушайте-ка, — сказал Дин, доверительно беря его под руку: — я не против открыть вам секрет, если вы будете держать язык за зубами».
Адвокат серьезно кивнул.
«Вы можете сделать на этом кучу денег», — продолжал Дин.
Это было не совсем то предложение, которого ожидали, и пришла очередь мистера Уиннетта спрашивать: «Как?»
«У меня есть строго частная и конфиденциальная информация, знаете ли...»
«Конечно, конечно», — согласился адвокат.
«Что другая сторона чертовски стеснена в средствах, — выразительным шепотом сказал Дин. — Поговорите с ними наедине об этом. Нам говорить бесполезно: мы при деньгах».
С этими словами он резко зашагал в темноту, оставив мистера Уиннетта ломать голову над тем, услышал ли он только что серьезное предложение или стал объектом розыгрыша серьезного шутника.
На этом попытки остановить дуэль закончились, и ночь с ее горем и раскаянием опустилась на всех, кто был причастен к ее участникам. На вдовствующую даму в кресле с подушками, с пальцем в молитвеннике, видящую портрет своего единственного сына, привезенного домой смертельно раненным из собственного ружья тридцать лет назад, когда он превращался из длинных кудрей и голубых глаз детства в красивое, но слабое бородатое лицо мужчины, пугающе похожее на то другое лицо, каким она видела его на кровати под белыми печатями смерти. На простую старую мать, лежащую в задней комнате деревенского магазина, и невысокого, коренастого мужчину, ходящего взад-вперед и говорящего: «Не убивайся так, старушка: ты себя погубишь. Это все газетные враки. Наш Боб не стал бы драться на дуэли». И рыдания женщины: «Погиб, душой и телом! душой и телом! — наш мальчик Боб, Джон! наш мальчик Боб!» На бедную маленькую Сью с головной болью, когда она отвечает на расспросы матери, что ей «лучше, мама»; но когда отец задает тот же вопрос, она обвивает его шею руками и говорит: «О, папа! о, папа!», и проницательный, мирской человек опускается на колени и молится вместе с ней за жизнь того чужого грешника там, как он не молился с тех пор, как стал взрослым. На самого Боба в отеле, тихо читающего слушающему майору: «Я есмь воскресение и жизнь; верующий в Меня, если и умрет, оживет», как будто каждое утешительное слово было обвинением.
ГЛАВА VI.
После победы над тетей настроение Мейсона постоянно улучшалось. Тот юморист Пейн, который считал таким розыгрышем стравить двух петухов и дергать за ниточки марионеток, корчился под его безжалостными насмешками. Мейсон потребовал свечи и, откалывая кусочки спермацета, зачерненные в эстетическом духе графитовой пылью, использовал их для тренировки с салонным пистолетом, утверждая, что свинцовые пули портят мебель. Когда Ли пришел отливать пули, используя печь медника в комнате, Мейсон заставил его сесть, взял формы, бросил их в футляр от дуэльных пистолетов Браунов и принялся развлекать компанию и подшучивать над Пейном. Он откинулся в кресле, его статная фигура выгодно смотрелась, то поддразнивая Пейна перспективой предстать в «кольчатом габардине» в качестве жертвы гнева вдовствующей дамы, то рассказывая удивительные лошадиные истории, перемешанные с уместными и неуместными анекдотами. Компания состояла из редактора, хирурга, немецкого геолога, проводившего разведку того удивительного пласта окаменелостей на Водопадах и, очевидно, смотревшего на Мейсона как на чудо, превосходящее все, что было выкопано, и секундантов.
Мейсон продолжал сыпать своими гоночными и пикантными анекдотами: «Да, сэр, это была совершенно белая кобыла, с небесно-голубой гривой и хвостом. Я запряг ее в беговую коляску на круговой четверть-мильной дорожке тетушки Фанни, и она крутилась так быстро, что внешние колеса ни разу не коснулись дерна от четверть-мильного столба до судейской трибуны. Факт, джентльмены! Самое быстрое рысистое время в истории. И цвет довольно своеобразный».
«Очень, — сказал немец в восхищении от своего хозяина. — Замечательная особенность в пигментных гранулах. Что стало с этим необычным животным?»
«Необычным, как вы сказали, — легко ответил Мейсон. — У нее начался ламинит, и она вытрясла свои ноги: рысила десять миль в час на культях после того, как сбросила копыта».
«Чрезвычайная жизненная сила!» — воскликнул немец глубокими гортанными звуками, оглядываясь по сторонам, словно с недоверием к быстрой речи Мейсона. — «Как вы ее назвали?»
«Скайлайт (Небесный свет), — небрежно сказал Мейсон. — От Млечного Пути и матери Лазурной, как довольно кощунственно называют это племенные книги. Потрясающая жизненная сила, однако!» — передавая пару форм Ли и подмигивая, чтобы привлечь его внимание. — «Я думал сохранить шкуру и шерсть как диковинку. Не вышло — и не могло выйти! Пищеварительная функция была настолько сильной, что действие продолжалось от кожи. Пришлось заменить кирпичной пылью и углем. Загляните как-нибудь в мой частный музей. Буду рад показать вам это и другие диковинки, собранные в моих довольно примечательных приключениях».
Ли был теперь занят отливкой пуль, и настроение Мейсона, казалось, поднималось вместе с этим процессом. Некоторые слушали, другие смеялись, но у Мейсона была холодная манера вскидывать брови и продолжать небрежно, как бы говоря: «Если вы лишаете себя удовольствия верить, вина лежит на слушателе». Он, казалось, разрывался между желанием отвлечь Ли от внимательного наблюдения за своей работой и подшутить над Пейном. Однажды Пейн внезапно вздрогнул, как будто собираясь что-то сказать Ли, но взгляд Мейсона заставил его замолчать.
«Друг юности моей, испей этот кубок, — рассмеялся Мейсон. — Ибо что говорит Псалмопевец? — "Пусть визжит уязвленный конь, наши овцы не тронуты". Но пусть никогда не будет сказано, — вставая и говоря с театральным волнением, — "Пока Разум удерживает свой трон в этом встревоженном мире" — никогда, пока жив Мейсон, его Дамон, его литейщик, не будет закован в тюремные оковы разгневанной женщиной-тетей. Никогда покаянное одеяние не облачит эти мужественные члены, и базовые ножницы тюремщика не состригут те каштановые локоны, о которых спелая красота в тающих акцентах привыкла молить напрасно».
«Ты чертовски великодушен, — проворчал Пейн. — Ты же знаешь, старая грифиня не собирается сажать меня, если только ты не получишь пулю».
«Возможно ли, — спросил немец, уловив смысл в этой насмешке, — что секундант американской дуэли заключается в тюрьму, если его принципал застрелен? Я спрашиваю для информации».
«Вы пришли по адресу, — сказал Линд. — Неизменно. Из этого вырастают довольно любопытные казусы. Дуэли очень популярны у нас, очень — особенно у прекрасного пола, — посылая воздушный поцелуй неопределенному множеству. Один большой любитель был заключен в тюрьму за то, что выступил секундантом, народ подхватил это — избрал его губернатором подавляющим большинством голосов. Предполагалось, конечно, что он помилует себя; но нет: он был римлянином, благороднейшим из всех римлян. "Прерогатива исполнительного помилования, — сказал он, — уже была грубо злоупотреблена. Плохо было бы отплатить за щедрое доверие своих избирателей, воспользовавшись ею в своих интересах и чтобы избежать справедливого наказания закона". Он отказался помиловать себя и так отбыл свой срок на обеих должностях».
Это показалось немцу чем-то героическим.
«Верно, сэр, верно, — сказал Линд: — довольно неудобно, однако. Когда законодательное собрание собиралось, как это неизбежно случалось, в тюрьме, нельзя было отличить члена от заключенного. Довольно неловко, видите ли, если не тот орган распускал себя по ошибке».
Компания разошлась поздно, и Мейсон, сбросив сюртук, потребовал «Кварто» Вебстера и «Поэтические цитаты» Уотсона, говоря, что обратится к своей тете в таком орфическом стиле, что у нее завитки на парике распрямятся, а пудреница мадемуазель станет меловой. «Поэтических цитат» Уотсона в отеле не оказалось; но с большим «Кварто» перед собой, руки в боки, ноги широко расставлены под столом, Мейсон принялся за дело, прерываясь, чтобы выкрикнуть отрывок Пейну и поклясться, что он разжижит кристаллы ледяного настроения его тети, как горячий воротник в июле, или почесать в затылке над каким-нибудь капризным односложным словом, которое не поддавалось орфографии; и мягкая темная ночь углублялась до серого, безжизненного утра.
Ранний торговец с рынка из Джефферсонвилля распространил слух, что Р. Неттлс прострелен через легкие, и бедная маленькая Сью прочитала об этом в газете час спустя. Рьяный репортер узнал фургон отеля с той стороны реки, с брезентом, наброшенным на содержимое. «Есть что-нибудь от компании капитана Мейсона?» — спросил он.
«Плотный, румяный мужчина, много болтал?» — спросил носильщик.
«Да! Да! Что с ним?»
«Ничего: думаю, он больше не будет болтать, — кивнув в сторону брезента. — Это его вещи. Вы не знаете, где живет его тетя?»
Все знают; фургон уезжает; слух летит — обе стороны убиты.
Давайте проследим за фургоном. У тетушки Фанни брезент сброшен, и он не обнаруживает ничего худшего, чем сундук, футляр от ружья и т.д., но рассказ человека подтверждает худшее. У него есть письмо для вдовствующей дамы, и его отправляют наверх. Вдовствующая дама зовет мадемуазель читать, что та и делает с сильным волнением и французским акцентом:
«Моя дорогая и почитаемая тетя —»
«Подайте мне винегрет и не читайте так громко: я не глухая», — сказала вдовствующая дама.
Бедная горничная приглушила тон, как могла, и прочитала:
«Настал час, когда церковные дворы зевают, а могилы отдают своих мертвецов. Это святой час полуночи. Я слышу шум Водопадов, как мельничный шлюз, и это напоминает "счастливые, счастливые часы детства". Но до наступления другого дня я, возможно, переправлюсь через Стикс и больше не услышу рев плотины».
«Переправиться через палку и услышать что?» — воскликнула вдовствующая дама при виде риторики бедного Линда.
«Mais oui, madame, — переводит французская горничная, — это река ада и крики потерянных душ».
«О, Стикс!» — сказала вдовствующая дама, принимая нюхательный табак. — «Воспользуйтесь платком, Гортензия, и продолжайте».
Она слушается:
«Прежде чем моя почитаемая тетя прочтет эту каллиграфию, орел, парящий в гордости своего положения, будет пойман и убит мышкующим Неттлсом».
«Бедный мальчик! — сказала его тетя. — Мне нужно черное гренадиновое платье, отделанное бисером и с очень глубокими воланами, для траура. — Не забудьте об этом, Гортензия».
«Мои последние мысли, — продолжала читать горничная, — с моей почитаемой родственницей; ибо кто простил мальчишескую шалость, и кормил меня леденцами, и нянчил, когда мне было плохо? — Моя тетя. Кто учил меня объезжать жеребенка или делать ставки? Кто записал меня на приз с кузиной Фанни Элисон, но кобылка сбежала с Бобом Аскотом? — Моя тетя».
«Терпение живое! — закричала вдовствующая дама: — что этот человек имеет в виду со своими собачьими стишками и конюшенным сленгом в такое время?»
«О, мадам! это благородно», — сказала бедная горничная с глазами, полными слез, и продолжила:
«Она умоляла меня со слезами в глазах подавить мою ярость; но кто может сдержать гнев Брауна? Она отказала мне в деньгах — латинское слово для наличности — чтобы осуществить мою гнусную цель, хотя это огорчало ее щедрое сердце».
«Хорошо придумано, — сказала вдовствующая дама. — Люди так говорят. Мы должны передать это газетчикам. Бедный Линд!»
«Тем, кто утверждает о корыстном мотиве, я триумфально отвечаю: "Она оплатила мои маленькие счета и, несомненно, уничтожила доказательства их существования"».
«Они в стальной шкатулке, — сказала вдовствующая дама. — Сожгите их. Но он никогда бы не заплатил».
«Когда она почтит мой переводной вексель, — читала мадемуазель, — на двести пятьдесят, чтобы уладить мои текущие расходы в этом деле, она выплатит последний долг того, кто выплатил последний долг Природы. Ибо если негодяй ударит достаточно глубоко, я немедленно оплачу это всем сердцем. (Шекспир)».
Л. Браун Мейсон.
«Дайте мне чековую книжку и пусть человек поднимется», — сказала вдовствующая дама.
Человека допросили, и он мало что мог рассказать. Ему сказали, что капитан Мейсон был застрелен, и велели принести письмо. После того как его отпустили, вдовствующая дама сказала: «Пусть Фанни принесет шоколад. Надеюсь, сливки лучше: вчера они свернулись. Бедный Линд! У него было доброе сердце».
Примерно в то время, когда его тетя обналичивала его последний вексель и подсчитывала, что эта маленькая затея с женитьбой Сью Браун на капитане Мейсоне стоила ей тысячи долларов из-за неудачи, капитан Мейсон с компанией в карете стоял на крыльце дома миссис Уолтер Браун, объясняя ей, что при небольших затратах на вырубку ее декоративных деревьев и выкорчевывание редких экзотических кустарников переднюю лужайку можно превратить в прекрасную четверть-мильную дорожку, и предлагая свои услуги для осуществления этого желаемого изменения. Затем, подойдя, он любезно протянул руку бедной, бледной, красноглазой маленькой Сьюди, все еще истеричной из-за того ужасного абзаца.
«Нет, — резко сказала Сью. — Мама может укрыть вас от полиции, но вас следует повесить. Вот! И я не буду пожимать руку убийце. Вот! Я не буду! Я не буду! Я не буду! Вот!»
Веселое лицо Мейсона выглядело странно. «Понимаю, — сказал он. — "Так было всегда с детских лет. Я никогда не ставил на карту или жеребенка, чтобы кто-то не держал козыря, или же эта лошадь обязательно не сбегала". Когда в задумчивый вечерний час я прогуливаюсь среди могил, я читаю добродетели... э-э... липких, липких. Когда я читаю свидетельства скал, скал, мне кажется, что злые никогда не умирают, и я жажду быть... э-э... злым. Эту карту не поднять, — торжественно качая головой в сторону маленькой Сью, которая смотрела на него во все глаза, — пока Гейбл — кажется, его зовут Гейбл — не сделает козырь. Но я привез вам все, что осталось смертного от покойного Р. Неттлса».
Он повернулся к двери, когда говорил это, в то время как шокированная, испуганная девушка спрятала лицо, думая о видении в этой самой гостиной под белыми печатями смерти.
Но бодрый, обыденный тон Боба Неттлса прервал ее: «Как дела, мисс Сью? Как дела, миссис Браун? Капитан Мейсон сказал, что он сообщит вам, и я подумал...»
Но Сью отвернулась к стене в углу и стояла, тряся своими пухлыми плечами и топая маленькими ножками, как капризный ребенок, говоря: «Уйди от меня, Боб Неттлс! Я никогда больше не буду с тобой разговаривать, пока жива; а что касается кузена Линда, — с тряской и топотом, — я ненавижу его!»
«Видите, что значит потерять добродетели липких, — сказал Мейсон, дергая себя за бороду и ухмыляясь при виде растерянного лица Боба. — Но я должен идти к своей тете. По досадной оплошности мы забыли оплатить счет в отеле в Джефферсонвилле, и я боюсь, что жадный хозяин переслал записку, которую должны были доставить ей в случае несчастного случая, и вексель. Унизительно думать, что она его оплатила, и честь требует, чтобы я немедленно уладил это с помощью долговой расписки. Что касается Пейна...»
«Замолчи», — сказал Пейн.
«Что ж, скажу только, что в следующей дуэли, в которой я буду драться, пусть Пейн заряжает пистолеты!» — добавил капитан.
Что это означало — неразгаданная тайна дуэли. Дин Ли настаивает, что это был честный, прямой бой. Правда, накануне вечером он использовал не те формы при отливке пуль, но он видел, как Пейн заряжал знаменитые дуэльные пистолеты Браунов.
Но старые товарищи Мейсона подмигивают при упоминании истории с восковыми пулями, зачерненными графитовой пылью Мейсоном, чтобы изобразить настоящие, и говорят, что Пейн был настолько запуган угрозой вдовствующей дамы и насмешками Мейсона, что никакая сила не заставила бы его зарядить их опасными снарядами. Сам Мейсон говорит, что ни он, ни Неттлс не могли бы попасть в дверь сарая; но один лишь указатель правдивых историй о той знаменитой дуэли, рассказанных Мейсоном, заполнил бы книгу. Поскольку его долги были оплачены, а вдовствующая дама содержит его в полном достатке, и поскольку Боб и Сью поженились, этот боевой петух прав, называя ее единственной дуэлью, которая была «удовлетворительно урегулирована с честью для всех сторон».
Уилл Уоллес Харни.
ФОЛЬКЛОР ЮЖНЫХ НЕГРОВ.
Все племена и народы имеют свой фольклор, будь то воплощенный в сказках о смелых приключениях, как наш собственный доблестный Джек — победитель великанов, или в историях о джиннах и магии, как в «Тысяче и одной ночи», или в легендах о призраках, ведьмах, богглах и явлениях, как среди шотландского крестьянства; и эти басни настолько сильно окрашены особенностями — или, скорее, идиосинкразиями — расы, среди которой они возникают, что служат верным показателем ее умственных и моральных характеристик, не только во время их возникновения, но и до тех пор, пока люди продолжают рассказывать их или слушать.
Фольклор африканцев-американцев, каким он предстает в наших южных штатах, представляет собой смесь басен, песен, поговорок, заклинаний, амулетов и суеверных традиций, привезенных из различных племен вдоль побережья Западной Африки и настолько спрессованных в одну массу в их американских домах, что часто часть истории или традиции, принадлежащей одному племени, прививается, без особого внимания к последовательности, к части, принадлежащей другому народу, в то время как они еще более усложняются частым вливанием в них идей, явно почерпнутых из общения с белой расой.
Любой, кто возьмет на себя труд проанализировать преобладающие черты характера негров и сопоставить их с преобладающими чертами африканского фольклора, обнаружит соответствие одного другому. Со всех сторон он обнаружит свидетельства страсти к музыке и танцам, к визитам и болтовне, к рыбалке и ловле силками, действительно, к любому удовольствию, требующему малого напряжения ума или тела; свидетельства также мягкого, податливого и легкого нрава — быстрого и искреннего сочувствия к страданиям, где бы они ни были увидены — очень низкого уровня морали в сочетании с удивительной ловкостью в убеждении самих себя, что правильно делать то, что они хотят. Другая черта, достаточно сильная и универсальная, чтобы искупить многие темные, заключается в том, что, как правило, в их природе нет ничего свирепого и жестокого, и вряд ли что-то подобное может быть привито им на постоянной основе.