После двухнедельного смешанного спорта со Скал, во время которого грилсы доказали, что они такие же азартные, как рыба могла быть, часто убегая вниз в грубую воду на сто ярдов, прежде чем мы могли договориться с ними, мы начали обнаруживать, что даже в этом по существу хорошем месте вода была слишком тонкой. Если грилсы бежали вообще, они больше не останавливались в старых притонах; но шея нижнего омута давала нам рыбу время от времени. Но в течение последних трех дней то, что было здесь темной, глубокой водой, стало грубым потоком, который ясно выявил желтые валуны на дне. В наше самое последнее утро «Сарсель», который был разочарован повсюду в неполучении хорошего лосося, решил сделать последнюю попытку со Скал, где он сделал свою первую. Я упаковал в предыдущую ночь и был готов к завтраку в восемь часов, со всеми моими товарами, уложенными на экипаж, когда он триумфально появился с 8-фунтовым лососем и 5-фунтовым грилсом. Он поймал их в этом недавно сформированном пороге, лосось был близко сбоку.
Скалы, однако, были хлопотными, когда они были скользкими, но были маленькие ниши и щели на их плечах и сторонах, из которых росли цветущий вереск и крошечные сеянцы сосен, с помощью которых мы могли умудриться вставить край подошвы ботинка где-то и держаться. «Сарсель» однажды вечером подцепил отличную рыбу в довольно сильной воде и должен был следовать за ней, как мог, через Скалы. Обычно очень уверенный в ногах, в этом случае он упал на спину, держа удилище все время в своих руках, но, конечно, делая слабую леску. Рыба была все еще на нем, когда он восстановил свои ноги и подтянул, но расслабление было фатальным, и грилс вскоре сбежал.
Скалы, как я сказал, были нашим любимым местом. Когда вода стала слишком низкой для переправы на лодке, мы должны были идти около полумили вниз по пыльной дороге, затем отклониться через кусок болота, в мох которого нога погружалась как в бархатный ворс; затем подняться по лесной тропе, устланной сосновыми иглами, которые делали ходьбу самой скользкой; затем пересечь кусок высокой плантации, а затем идти или скользить вниз по крутому, скользкому, извилистому подъему к самим Скалам. В жаркую погоду мы обычно прибывали в нашу отправную точку в ванне пота и начинали нашу рыбалку с низкой платформы, с большой скалой, скрывающей нас от рыбы. Это, однако, не было любимым местом для мигрантов, хотя это было место, где «Сарсель» потерял своего лосося и грилса. Я уже заявил, что Скалы сформировали практически прямую линию прямо через долину. Сидя на самой высокой точке, которая была бы пятьдесят ярдов над потоком, перед нашими глазами была развернута изысканная панорама типичного пейзажа Южной Норвегии; то есть, были приятные доказательства возделывания повсюду. Здесь, вместо того чтобы получать свои кусочки травы маленькими серпами и отправлять свои корзины сена по проволоке вниз с горных вершин, фермеры наслаждались справедливыми широтами пастбищ и зерновых культур, настолько, что можно было использовать косилки. Зелень этих низин и легких склонов у подножия холмов была восхитительной, с горами вокруг, темными от сосны, облегченными случайной скалой и участками серебристой березы и другой лиственной листвы.
Это был славный амфитеатр с окружением живописных гор, и внутри этих возвышающихся валов покоилась маленькая деревня Ловдал, выдающимся объектом в которой была церковь, с ее чисто белыми стенами, фронтонами, простым серым шпилем и красной крышей, стоящая на маленькой возвышенности на среднем расстоянии. Затем пришел участок зелени, сформированный яблонями нашего самого комфортабельного фермерского дома. Вокруг него сгруппировались деревянные дома соседей с красными крышами, и там были два или три флагштока, всегда заметные в чистом воздухе. По моему прибытии они подняли Юнион Джек на нашем флагштоке, и там обычно был либо норвежский, либо английский флаг, который можно было видеть летящим. Самая дальняя точка горы была бы, возможно, парой миль, когда мы смотрели прямо вверх со Скал.
Мне посчастливилось увидеть эту захватывающую сцену значительно преобразованной во время моего месячного пребывания. Сначала непосредственный пейзаж был украшен дикими цветами; синий колокольчиков был изысканно оттенен массами золотого зверобоя, и на нашей прогулке к Скалам мы топтали таволгу, алтей, лядвенец и лапчатку. Была одна маленькая деталь картины, которая была совершенно замечательной; это была яркая композиция колокольчиков, с красно-коричневым созревающего сена и участком прусского синего, представляющим урожай овса непосредственно позади. Со временем пришли сенокосцы, и колокольчики упали, и со временем прусский синий стал желтой соломой. Один воскресный вечер особенно запечатлелся в моей памяти. Колокольчики звенели, когда коровы спускались с гор, и голоса женщин и детей были слышны издалека в чистом воздухе; вниз по долине пришла музыка военного оркестра в лагере, и солнце, исчезающее над горами, выявило цвета сосен и берез в неописуемо яркой манере, и все казалось светящимся за пределами концепции.
Но что больше всего впечатлило меня, были ароматы, принесенные мне на мое скалистое сиденье мягким ветром. В течение добрых полчаса были регулярные чередования аромата сосны и свежескошенного сена. Я часто читал о запахах, переносимых зефирами, но никогда так тщательно не осознавал ощущение воздуха, наполненного ими. Скалы, я могу добавить, были местами седыми от возраста, любопытно окрашенными погодой, покрытыми мхами и вереском, а позади был лес со всеми видами кустарников и разнообразием лесных деревьев, среди которых я заметил вяз, дуб и кедр, и полный подлесок черники и других ягод, которые мы могли срывать и есть в любой час дня, и разнообразить такой десерт дикой клубникой и малиной при небольшом поиске. Вся сцена со Скал была сценой мира и спокойного процветания, и сердце всегда теплело к добрым людям, чью дружбу мы быстро завоевали. Во время нашего пребывания мы забрасывали и ловили со многих скал, но ни одна не дала нам такой характерной и красивой картины в солнечном свете и в тени, как эти, которым мы дали отличительное имя.
Большинство рыболовов, вероятно, согласятся, что рыбалка с лодки должна, при лучших обстоятельствах, быть отнесена к числу необходимых зол жизни рыболова. Идеальный лососевый омут — это тот, который можно перейти вброд, и поток, где лосось лежит, управляемый от головы до хвоста с точностью, без опасности или ненужного напряжения для забродчика. Опора для ног для человека должна быть галькой или камнями, представляющими довольно ровное дно, наклоняющееся постепенно от края, и позволяющее рыболову работать комфортно с водой у его бедер. Если он должен рискнуть глубже, необходимость держать катушку над водой требует особого напряжения мышц, и это со временем становится утомительным. Всегда, однако, есть компенсация в подцеплении лосося в этом положении, в котором вы должны держать свое удилище хорошо вверх, в то время как вы медленно отступаете к твердой земле, которая находится над водой, продолжая действие по мере вашего движения.
Длинный плес, достаточно быстрый, чтобы поддерживать живое и равномерное движение мушки, плес с переменной глубиной и резким мелководьем в конце, плес, на тщательный облов которого, скажем, уйдет не менее получаса, — это то, что мы все, возможно, выбрали бы, если бы могли. Но даже там, где дно неровное и рыболову, чтобы избежать опасности, приходится ступать осторожно, где поток настолько недоступен, что его можно как следует обловить только по частям, да и то с трудом, — даже это лучше, чем рыбалка с лодки. Я не знаю ничего более восхитительного, чем забродная ловля на таком плесе при глубине и силе течения, позволяющих вам на нем сидеть. Те, кто не предавался этому ощущению, могут посмеяться над идеей сидеть на проточной воде, но это вполне возможно, и я не раз наслаждался использованием течения, достаточно сильного, чтобы служить вам опорой.
Основная рыбалка все же должна вестись с лодки. Не стоит полагать, что хрупкие суденышки в Норвегии можно сравнивать с теми моделями лодок для заброса, которые есть у вас на Твиде или Тее. Норвежские лодки приходится использовать на воде, которая часто бывает и мелкой, и быстрой, и их нужно перетаскивать с места на место. В таких лодках неудобно забрасывать стоя. Вы забрасываете сидя, сильно стесненные, на первой банке, спиной к гребцу. После небольшой практики вы можете вытягивать столько лески, сколько вам нужно, и я сам, вываживая рыбу, оставался на своем месте. Нет нужды перечислять недостатки заброса с лодки; достаточно сказать, что их всегда хватает, чтобы вы не привязались к этой практике, разве что как к случайной перемене. Я ничего не говорю о ловле на дорожку, что совсем другое дело; вы можете с комфортом развалиться на корме лодки с книгой в руках и тянуть снасть, пока катушка не подаст сигнал, что рыба засеклась сама.
Заброс с лодки гораздо утомительнее, чем заброс другими способами. Когда вы устали рыбачить пешком, вы можете выбрать место для отдыха и присесть; но в лодке вы все время стеснены и ограничены, работают только мышцы рук и плеч. Конечно, забываешь обо всем этом, когда есть клев, и я часто улыбаюсь, вспоминая забавное выражение, которое обычно появлялось на лицах моих людей, когда они впервые видели маленькие ритуалы, которые я всегда соблюдаю, независимо от того, быстрый клев или медленный. Лучше всего я могу объяснить это, вспомнив один конкретный вечер на реке Мандал. Это был единственный случай, когда я счел необходимым взять с собой макинтош. За исключением грозы в начале июля, ливень во время которой прошел ночью, дни стояли с сильным и непрерывным солнцем; но в середине месяца выдался душный, облачный день, когда мушки были чрезвычайно назойливы, и единственные комары, которые досаждали нам во время нашего пребывания, вылетели во всеуслышание на час или два. Был один любимый плес, очень длинный и оживленный, который мы называли «Сад Олафа», и он очень хорошо мне послужил; однажды утром, при ярком солнце, за полчаса я поймал три рыбы весом 15 фунтов.
В этот день до меня начало доходить, что вода стала слишком низкой, чтобы гринд (отнерестившийся лосось) мог оставаться здесь сколько-нибудь долго. Выше по течению находился мой любимый участок под названием «Пот-Пул», и после облова «Сада Олафа» и другого участка, где я нашел лишь пару гриндов, я переместился в другое место, а вечером обнаружил, что рыба, по-видимому, отдыхает в «Пот-Пуле». Джентльмен, который ранее арендовал реку Мандал, рекомендовал мне попробовать несколько деликатных мушек, связанных Хейнсом из Корка, и с одной из них («Оранжевый тетерев»), в начале, между семью и восемью часами, я убил гринда весом 5 фунтов. Затем плес был неспешно обловлен без какого-либо иного результата. Вернувшись к началу, я объявил долгий отдых, и, поскольку я подозревал, что там может быть лосось, я сменил мушку на довольно крупный «Дарем Рейнджер». Мой гид-проводник Оле оказал мне честь до полудня, упустив 18- или 20-фунтовую рыбу на другом плесе, и хотя у него была привычка сидеть на камне и петь гимн, пока Кнут работал веслами, в этот вечер, пока я облавливал плес, воспоминание о его дневной неудаче заставляло его печально молчать. Я направил его к небольшой скалистой бухте, чтобы он был наготове на случай, если мне посчастливится вытащить рыбу, как плод, достойный его покаяния. Мой обычай — облавливать плес очень терпеливо и тщательно. Правда, не более полудюжины раз в жизни я подсекал лосося иначе, как когда леска была направлена прямо вниз по течению, но, удерживая лодку на правильном курсе и управляя удилищем соответствующим образом, есть несколько возможностей подать мушку на ровном киле.
Свист заброса становится решительно монотонным, когда лодка дюйм за дюймом спускается вниз. Вы теряетесь в мечтательных грезах, забрасывая в конце концов совершенно механически. Мушка улетает в назначенное место, описывает дугу по течению, и с каким-то непроизвольным вздохом леска выбирается, и заброс повторяется. В конце концов это становится машинным действием. В этот вечер я внушил Кнуту, что желательно быть очень медленным, и он работал хорошо. Течение было сильным, но не яростным, над головой висела тусклая пелена грифельно-серого цвета, и легкий ветерок дул вам в лицо, но не настолько, чтобы сделать заброс на двадцать пять ярдов тяжелым трудом. Какое-то время ваши мысли сосредоточены на работе мушки. Вы гадаете, заметил ли ее лосось и хитро следует ли за ней; если да, возьмет ли он ее? Или, может быть, вы все-таки не на точной стоянке лосося?
Вода, видите ли, еще не стала, как это будет (и бывает) через несколько дней, достаточно прозрачной, чтобы вы знали, что все русло реки состоит из огромных валунов с множеством проходов и углублений — прекрасных мест обитания для любой благоразумной рыбы. Вы размышляете, что будете делать, если все-таки подсечете лосося в той или иной точке. Вы осматриваете берег, отмечаете самое подходящее место для вываживания и мысленно проходите всю программу до ее счастливого завершения. Вы думаете, как было бы здорово, если бы можно было поймать четыре, пять, шесть, дюжину лососей за столько же забросов, и как намного лучше выглядело бы дно лодки, если бы вместо двух или трех красивых гриндов на нем лежал самый большой лосось, когда-либо известный в этих краях. Но нет, ничто не нарушает монотонности. Свист, свист, свист! Постепенно вы забываете обо всем, что касается лосося и спорта, и думаете, может быть, о родных и близких по ту сторону Северного моря или о грехах упущения и совершения. Вдруг вас пугает тот вдохновляющий крик катушки, который некоторые привередливые люди притворяются, что считают помехой. Для рыболова это то же самое, что труба для боевого коня.
Это было именно то, что случилось со мной в тот вечер, о котором я пишу. Согнутое удилище для ловли гринда описало дугу, которую мог сделать только лосось. Он пошел прямо вниз, на тридцать, сорок, пятьдесят, шестьдесят ярдов без возможности остановки, даже если бы кто-то был настолько глуп, чтобы пожелать остановить сильно идущую рыбу. Однако при первом ослаблении скорости всегда разумно приложить небольшое давление и осторожно начать работу катушкой. После такого рывка лосось обычно поддается медленному наматыванию лески, и, хотя после того, как он пройдет десять или пятнадцать ярдов, он может сделать еще один рывок, вы держите его под большим контролем, чем в первом порыве. Натянутая леска, сгибающееся удилище, которому ни на мгновение не дают распрямиться, и твердый, но чуткий палец и большой палец на ручке катушки — этого достаточно. Просто сохраняйте спокойствие, вы и ваш человек. Кнут, должен сказать, учился у меня управлению лодкой для рыболовных целей и поэтому знал, насколько важно быть готовым в одно мгновение причалить к берегу, когда и как ему было приказано в критической ситуации. В этом случае мы определили наше место для высадки, и Кнут уже получил приказ неуклонно грести к нему, если я подсеку рыбу. В своем волнении он немного прибавил темп, что создало опасность, которую удалось устранить, позволив леске облегчить положение.
Лосось непрерывно делал резкие, короткие рывки, но со временем мы вышли из потока в спокойную воду, хотя рыба возвращалась полдюжины раз, прежде чем отказалась от преимущества течения. Однако он убедился, что сопротивление бесполезно, и упрямо позволил буксировать себя все дальше и дальше к берегу. Оле, с нетерпением ожидавший в бухте с багром в руке, теперь был полон решимости исправить свою подмоченную репутацию и с покорным вниманием слушал мое указание не торопиться и не бить, пока он не будет уверен. Он стоял на небольшой каменной плите, выступавшей в воду, и, к сожалению, позади нас были только высокие скалы. Что нравится, так это хороший пляж или поле, на которое можно отступить, безопасно и легко направляя лосося в подсачек. Теперь такой возможности не было; более того, мы были вынуждены в спешке менять тактику. Лосось в конце подошел быстрее, чем я хотел, и был практически под кончиком удилища. С двумя неопытными людьми я боялся поломки, если попытаюсь вытащить рыбу в таком месте. Лосось на близком расстоянии часто доставляет хлопот. Этого несколько раз подводили достаточно близко, чтобы опытный багровщик мог ударить его, когда он медленно плыл параллельно лодке, но это было бы слишком много ожидать от новичка. Поэтому мне пришлось оставаться в лодке и не только подвести рыбу, но и направить ее мимо себя к уступу внизу. Рыба, однако, как я знал, была надежно засечена; это был лишь вопрос времени, и, по правде говоря, Оле очень умело подцепил багром свежезашедшего лосося весом 13 фунтов. В тот день, помимо пойманного лосося и еще одного упущенного, у меня были гринды весом 5 1/4 фунта, 3 1/4 фунта, 4 1/2 фунта и 3 фунта.
Мне посчастливилось снова получить «Пот-Пул» на вечер. Снова было пасмурно, с начинающейся моросью, когда мы вышли в шесть часов. Рыба теперь клевала, по крайней мере, на моем плесе. В самом его начале, который, по сути, был соединительным потоком от «Скалы», я убил, после суетливой борьбы и множества прыжков из воды, гринда весом 4 фунта; и мы едва успели выгрести на струю, как рыба весом 6 или 7 фунтов выпрыгнула головой и хвостом из воды на мою мушку, не коснувшись ее. Пасмурный характер вечера подсказал мне использовать «Бульдог», и теперь мы смогли попрактиковаться в ритуалах, которые Оле и Кнуту поначалу казались такими забавными. Подсекая рыбу, я остаюсь на своем месте и направляю курс лодки к подходящему месту для высадки. Лодку нужно вытащить частично на берег, если это возможно, прежде чем я попытаюсь сдвинуться с места. Затем я встаю и осторожно отступаю к носу лодки, где Оле готов протянуть мне руку, когда я выхожу, что иногда бывает непросто, если мне приходится высаживаться на высокую скользкую скалу. Восхитительно, когда рыба борется все время, как это умеет только гринд. Ваш лосось часто движется угрюмо и будет медленно кружить с тупым, тяжелым натяжением, что очень утешает опытного человека, который чувствует уверенность, что рыба хорошо засечена; но это не вызывает дикого восторга.
Ваш гринд здесь, там и везде. Для него нет расслабления. Он — лихой легкий драгун, всегда готовый к атаке, решивший сделать все с душой, если уж за что-то берется. Поначалу, я не сомневаюсь, я терял больше гриндов, давая им слишком много свободы. Чем дольше рыба на крючке, тем слабее становится хватка, и я всегда находил, что с рыбой весом 5 или 6 фунтов лучше вываживать ее к поверхности воды, а затем без промедления вытаскивать. Иногда вы можете потерять рыбу таким образом, но в конечном итоге вы выигрываете, и после небольшой практики вы освоите трюк, как покорно подводить гринда на боку в подсачек. Однако комель удилища нужно применять в нужный момент, и когда достигнута нужная стадия истощения, можно сказать только по опыту. Однако вернемся к ритуалам. Рыба, будучи в подсачеке и вытащенной, обрабатывается только мной; рьяный, спортивный инстинкт вашего человека придется подавлять, так как его первая мысль — схватить ее и ударить по голове камнем. У меня достаточно уважения к лососю или гринду, чтобы прикончить их с помощью ортодоксального «священника» (дубинки), и это тоже функция, которую я люблю выполнять сам. Затем следует извлечение крючка, всегда интересная, потому что поучительная, процедура для рыболова. Далее следует удовлетворение от взвешивания добычи пружинными весами, а затем наблюдение за тем, чтобы она была помещена в лодку с покрытием из листьев вереска или ольхи в качестве защиты от мух или солнца.