«Линии в приятных местах: Послесловие старого рыболова»

Но, в конце концов, что принесет завтрашний день? Великая река опускалась, ночь была ясной, и была надежда — ибо стекло поднималось, и ветер действительно был достаточно хорош, чтобы выйти из юга. Как дело истории, завтрашний день обещал хорошие вещи, хотя я вышел в страхе и трепете. Грязные пути прошлого месяца уступили место морозу, и мы перешли через станцию по замерзшим лужам. Оживление было в воздухе. Стекло показало полдюйма к добру с прошлой ночи. Наш гид, который встретил нас на станции Стэнли, признал это; да, но на 2 фута меньше воды гарантировало бы лучшую уверенность. И это была разумная шотландская осторожность. Мы спустились к реке, и, хотя цвет был неплох, она была слишком большой и сильной.

Перспектива даже случайной рыбы была самой бедной. Короче говоря, случайная рыба не попалась мне на пути, и на этом конец. Только два омута были пригодны для ловли. Никакая лодка не могла работать в любой другой части. Если я скажу, что ловил каждый дюйм воды, сначала мушкой, а затем маленьким пескарем, вращающимся с катушки Маллоха, я просто констатирую факты. Над омутом я терпеливо ловил с Николсоном и Дасти Миллером большого размера, и второй раз с вращающейся наживкой. Две рыбы показались в течение дня, шокирующе черный нищий не менее 30 фунтов, который выпрыгнул из воды, и другой кельт, который погрузился вне досягаемости. Это был абсолютный ноль, и падение снега перед тем, как я сел на свой поезд, было зловещим. Был паводок в 15 футов (любимая цифра, по-видимому, на том датчике Тея), и любой реке требуется много времени, чтобы успокоиться, а рыбе — возобновить свои обычные привычки после такого буйного излишества. Тем не менее, я наслаждался настоящим тяжелым дневным трудом и заслужил успех, который был отказан. Позиция, следовательно, была — пятница, суббота и понедельник потеряны из-за непригодного для рыбалки состояния реки, и просто шанс в среду, если не будет дальнейшего подъема воды.

Среда была солнечной, и вода упала примерно на фут за ночь, так что Тей скоро должен быть в норме, ибо еще один мороз произошел ночью, и снег не казался серьезным. Приказ главного лодочника был на харлинг. У вас есть два лодочника на этой реке, и они должны были приложить усилия к пределу, чтобы справиться с ней при таком тяжелом течении. Это был мой первый опыт систематического харлинга. Удилища находятся на корме лодки, и рыболов сидит на поперечном сиденье лицом к ним и так расположен, что он может положить руки на любое в одно мгновение. Три удилища из гринхарта около 16 футов отображены веером; то есть, есть удилище посередине, вытянутое прямо вперед, удилища справа и слева наклонены наружу, и они удерживаются в положении приспособлением в дне лодки, в которое входит кнопка каждой рукоятки удилища, и пазами на планшире с обеих сторон, в которых удилище покоится и удерживается под правильным углом. Комли этих удилищ близко друг к другу в этих назначенных нишах под сиденьем в дне лодки, и кончики, естественно, справа, слева и в центре, широко разделены. Четвертое удилище в этой лодке было цельным куском гринхарта, 6 футов в длину, но восхитительно сделанным, и по толщине было чем-то вроде второго колена обычного лососевого удилища. Мастерство было настолько хорошим, что это была идеальная миниатюра. Это удилище, которое используется для вращающейся наживки, и помещается у левой руки рыболова. Оно было оснащено песчанкой и веселым маленьким металлическим колпачком с фланцами, который был изобретен мистером Маллохом для облегчения вращения. 3-дюймовые мушки, которые мы использовали, были Джок Скотт, Николсон (любимая мушка Тея) и Черная Собака.

Два человека уселись на весла, и я сидел перед своими удилищами, готовый играть на них, как возникал случай. Мы не были в пути пять минут, и я не закончил удивляться, как удилище Том Там поведет себя в кризис, когда внезапный тест был применен. Лебедка запела, и я имел удилище вверх и под мастерством в мгновение ока, с рыбой, бегущей бойко и тянущей сильно. Тем временем главный лодочник намотал другие лески и дал мне честное поле действия. Рыба, очевидно, не была влюблена в ту деликатную песчанку, ибо было много тряски головой в течение нескольких минут. Вскоре лодка коснулась берега, и я к тому времени обнаружил, что маленькое удилище было так же хорошо, как 18-футовое, и более мощное в удержании лосося, чем многие полной длины, которые я использовал. Борьба была хорошей, хотя я придерживался своей политики фунта в минуту, и было хорошо знать, что это была чистая рыба. Это был мой первый весенний лосось, и бедный парень был сильно изуродован тюленем в море не много дней назад, все же они сказали мне, что это не необычная вещь иметь лосося так раненого, берущего свободно.

Еще раз на борту нашего люгера мы зигзагообразно двигались по нашему курсу, люди тянули с регулярным гребком, и хотя они гребут бодро, лодка просто удерживается и опускается скорее, чем продвигается. Если лосось не в настроении, харлинг представляет элементы монотонности, и мудрый план кажется мне не думать об удилищах, ни смотреть на них, ни удивляться, какое будет первым в действии. Таковы были мои мысли, и я изложил линию мысли как корректирующую. Тук, тук, идут весла, устойчиво кивая от движения волн идут кончики удилищ. Да, часы этого предполагали бы определенную одинаковость, вероятно. И затем пришел поразительный момент, который так восхитителен, прыжок плоской гальки с лески, вытянутой на доски дна, дребезжание чека, сильный изгиб удилища. Все это происходит в быстрое мгновение. Вы на своих ногах и играете свою рыбу, как будто инстинктом. Джок Скотт привлек эту рыбу, и привычный процесс был выполнен — выход на берег, отступление вверх по берегу назад, удилище хорошо изогнуто все время, и рыба удерживается сильно, так как была вдвойне быстрая вода внизу, и она должна быть удержана строго в руке. Гид не взял багорик сейчас, и мои надежды были разбиты, ибо это означало, что он узнал кельта, который должен быть взят за хвост. И он был взят за хвост, и будучи освобожденным от крючка, не был медленным в стрельбе в глубины. Рыба была хорошо поправлена и была бы принята большинством людей за чистого лосося. Эксперт может, напротив, вынести суждение с первого взгляда.

Оставался еще час до обеда, и время не было полностью без событий; во всяком случае, были маленькие трепеты. Решительный рывок случился к удилищу Черная Собака, но рыба была прочь, прежде чем я мог взять его. Подобный кусочек легкомыслия был практикован другой рыбой десять минут спустя у моего среднего удилища, которое, я забыл сказать, принесло хорошо поправленного кельта к берегу. Идя на землю для полуденного отдыха, так как было не совсем час, я поставил удилище, которое хотел попробовать, и предложил согреться небольшим забросом. Второй заброс поднял рыбу близко к берегу, и, позволив обычное время для восстановления уверенности, вышел Николсон, и очень храбро та благородная мушка работала вокруг, плавая, я мог поклясться, на ровном киле, и тряся своим убранством все вокруг в воде. Мушка не достигла рыбы, которая поднялась, потому что другая была перед ним, и я знал, что крючок пошел домой. Мы думали, это была хорошая рыба, и свежезашедшая, хотя он лежал низко и ограничивал свои движения небольшой областью. Увы! это был кельт номер два, и не более 10 фунтов при том. Все же, я приземлил три рыбы разных сортов к часу и наслаждался второстепенными ощущениями.

Веселье закончилось. Мы слышали, что в горах, в нескольких милях выше по течению, выпало три дюйма снега, и утреннее солнце, без сомнения, растопило его. Мы два часа ловили троллингом, но не было ни поклевки, ни признаков рыбы. Завтра река должна прийти в норму, хотя, даже в этом случае, я бы предпочел, чтобы уровень воды был на фут ниже.

Следующий день начался с сильной метели, которая с перерывами на мокрый снег продолжалась до самого полудня. Никто не ожидал, что это поднимет уровень реки, и на самом деле она очень медленно спадала. Впрочем, сейчас каждый дюйм убыли нам на руку. В тот день я выловил шесть рыб, но лишь одна из них была весенним лососем. Лодки сработали лучше на тех участках, где чистая рыба держится при высокой воде, и вечером двое джентльменов привезли в Маллоч пять великолепных весенних лососей, пойманных на участке, который должен был достаться мне в пятницу. Тей все еще оставался на фут полноводнее, чем нужно:

Силен, но не яростен, Полон, но не выходит из берегов.

Новый для меня опыт ловли лосося во время сильной метели стоит того, чтобы сказать о нем несколько слов, ведь любые новые впечатления добавляют интереса к игре. Во время завтрака шел снег, и мистер Маллоч был так любезен, что выкроил день из своих дел, чтобы разделить со мной лодку. Судя по тому, как он и лодочники воспринимали шторм как нечто само собой разумеющееся — и даже не заслуживающее упоминания, — я сделал вывод, что здесь, у подножия Грампианских гор, они привыкли к такому удовольствию. Но рыболовам, ловящим как в море, так и в пресной воде по всему миру, не нужно напоминать, что мокрая лодка — это сущее наказание; что же тогда говорить, когда она наполнена часами снегопада, крупными, мягкими, влажными хлопьями? Все становится промокшим и насквозь сырым, и казалось, что эти белые хлопья, похожие на лесные орехи, одержимы эльфийским желанием сорвать ваши самые тщательные попытки не пустить их внутрь. Моя непромокаемая сумка на человеческий взгляд была надежной, но в ней нашлось одно незамеченное отверстие размером меньше дюйма на полдюйма, и хлопья обнаружили его мгновенно. У меня была лакированная металлическая коробка для мушек, с которой они могли бы делать что угодно, но этого им показалось мало; они нацелились на мягкий кожаный бумажник с драгоценными поводками из жил и совершили слишком успешную атаку на бумажный пакет с бутербродами. На берегу я посмотрел на своих спутников, ожидая, что они откажутся от затеи; однако, как я уже говорил, этот почти ослепляющий снег был для них обычным делом, и я съежился на своем месте, благодарный за то, что нет холодного ветра, вообще никакого ветра, который мог бы усугубить это испытание.

Вскоре мы повернули к берегу с нашей первой рыбой, и я был благодарен крепким рукам и плечам дружелюбного шкипера, который помог мне выбраться из скользкой лодки и подняться на более скользкий берег. На этом участке берега были неудобными, высокими и заросшими кустарником, так что стоять приходилось среди подлеска, что сильно отличалось от пологих склонов с чистой травой. Тем не менее, все обошлось; в жизни вообще ветер очень часто, если бы у нас хватило обычной благодарности это признать, бывает укрощен для стриженого ягненка. Поэтому старый вожак стада прошел через эти пустяки без падений. Событиями, которые приходилось оплакивать, были те, что лососятники называют «кельтовой напастью». В тот день их было в избытке. Было бы утомительно вдаваться в подробности каждого случая, настолько велико их семейное сходство.

Первым уловом оказался кельт; всего же, если позволите забежать вперед, мы поймали их пять штук — одну небольшую рыбу весом около 6 фунтов, а остальные от 12 до 15 фунтов. Время от времени с кельтами случается настоящая борьба, но, как правило, они сопротивляются вяло и движутся медленно, хотя без риска что-нибудь сломать ускорить финал невозможно. В худшем случае они немногим лучше щуки. Тот единственный прекрасный весенний лосось был абсолютным контрастом, хотя, конечно, даже чистый лосось в феврале не так дерзок и безрассуден в своем вызове, как месяцы спустя. Будем же благодарны: кельт лучше, чем ничего, весенний лосось — желанная добыча, и мы должны довольствоваться теми шансами, которые можем получить.

Подумайте, сколько времени отнимают шесть вываживаний в короткий зимний день. Нужно смотать остальные лески, закрепить приманку и мушку на планке лебедки, догрести до берега — иногда с середины двухсотъярдовой реки — и найти надежную опору на суше. Рыбу нужно все время уверенно контролировать изогнутым удилищем, а когда она подведена, нет решительного финала с багориком, поскольку кельт должен, по возможности, получить свободу невредимым. Ловкость, с которой лодочники выполняют эти операции, изумительна, это результат мастерства в своем деле в сочетании с долгой практикой; а еще потому, что почти каждый из них в душе спортсмен. Стоимость шести вываживаний, по сути, составляет почти полчаса каждое, а наградой в тот конкретный день стала одна хорошая рыба весом 18 фунтов, взявшая на «Черную собаку». Мушки были очень привлекательны, было несколько поклевок за хвосты приманок или перья, два или три выхода рыбы и одна достойная особь, которая пять минут оставалась на одной из приманок. Под поклевкой, позвольте пояснить, я имею в виду треск катушки в течение доли минуты, резкий кивок кончика удилища, после чего приманка или мушка возобновляют свое движение «как ни в чем не бывало».

Завершая этот рассказ, я не должен забыть о необычном эффекте снега, цепляющегося за верхушки деревьев. Ели высоко на крутых склонах по обе стороны в течение пары часов выглядели так, будто они расцвели пышным белым цветом. Мелкий мокрый снег, который пошел днем как естественное затухание шторма, и теплый ветер быстро сделали свое дело, и мы имели удовольствие видеть, как сосны сбрасывают свои цветы прямо у нас на глазах; они падали с печальным капаньем на ковер из гниющих листьев, оставляя деревья в их траурном зимнем черном цвете.

Еще одно раздумье того дня. В Нитсдейле существует легенда, что Бернс, живя в Дамфрисе, часто ходил на рыбалку. Если это так, то вполне возможно, что его знаменитая поэтическая мысль пришла к нему однажды во время рыбалки, возможно, вместе с коллегой-акцизным:

И словно снежинка на реке, Мгновенье здесь — и нет ее навек.

Пятница принесла настоящий контраст. Ночью сильный мороз сковал землю, и солнце смело поднялось в безоблачное небо еще до девяти часов. Я ехал на свой участок по железным дорогам, где вчерашняя слякоть превратилась в лед. Перемена по сравнению со вчерашним днем была удивительной: золотистые ржанки на равнинах уже не суетились на влажной дернине, как прежде, хотя стаи вяхирей были в движении. Чистый снег, оставшийся на низменности, был хрустящим и сверкающим, превращая мир в прекрасную белую алмазную россыпь. Река, конечно, спала, так как вчерашний снег ничего не изменил. Доказательства были налицо. Вы читали их по зеленой кайме, блестевшей на фоне извилистой снежной линии вдоль берегов. Тей, к тому же, выглядел прекрасно черным, и лодочники говорили: «Они должны пойти». Но я никогда не знал, чтобы лосось брал как следует, пока морозный день не перевалит за середину. В этот яркий день я решил попытаться записать свои заметки в горячей надежде, что каждое хорошее предложение будет испорчено призывом от одного из четырех удилищ, которыми я командовал. В течение часа мой карандаш работал без остановки, и было восхитительно под солнечными лучами писать под мерные удары двух пар весел, ритмичный плеск воды, теперь спокойно текущей и легкой для всех нас.

К счастью, наш самый маловероятный участок был первым, и все это время мороз должен был выходить из воды. Это был очень тяжелый участок, и Тей все еще был слишком велик для него; рыба должна была держаться ниже, а та, над которой мы проплывали, брать не хотела. Те пять прекрасных весенних лососей, о которых я упоминал ранее, должно быть, вышли из особенно благоприятного места. Это часть славной неопределенности всего этого. Лодка сегодняшнего дня, например, вчера принесла лишь одного кельта, хотя и разделила с нами опыт тщетных поклевок и видимых выходов рыбы во второй половине дня. Ну если... Ах! Пронзительный голос катушки Тома Тамба дал желанный сигнал (половина двенадцатого), и предложение, которое я записывал, осталось незаконченным. Я забыл, каким оно должно было быть. К этому времени движения кельта стали мне знакомы, и мне не понравилась покорность, с которой этот малый позволил отбуксировать себя к берегу, ни его вялость, когда я взял его в руки позже. Свой вердикт я выразил взглядом на старшего, и его подтверждение моей невысказанной мысли было: «Да, он слишком спокоен». И все же прошло много времени, прежде чем я смог поднять его достаточно высоко для несомненного опознания; как только это было сделано, с ним быстро разделались. Его подняли в лодку за хвост, тройники легко вышли под ножом, и уплыла хорошо восстановившаяся рыба весом около 13 фунтов. То есть, я называю его рыбой; лодочники отказываются оказывать даже эту номинальную честь, и в отчетах за вчерашний день я значусь как убивший одну рыбу, тогда как на самом деле вытащил полдюжины.

А теперь последовал непродуктивный час, в конце которого было две безрезультатные поклевки: одна на мушку Николсона, другая секундой или двумя позже на приманку. Первой не хватило, чтобы сбить камень с петли лески; вторая вытянула ярд и просто щелкнула катушкой. Солнце не баловало нас так, как метель, ведь к этому времени вчера мы уже провели три «сражения». Однако день еще не закончился, и мы причалили к обеду, веря, что нам улыбнется лучшая удача — обед, к тому же, на открытом, теплом солнце.

Троллинг и блокнот были возобновлены, и чтобы мы слишком быстро не погрузились в монотонность, всплеск вниз по течению выдал местонахождение «Черной собаки», а также выдал жалкого маленького кельта (около 5 фунтов), называемого в этих краях «кельтовой грилзой». Я успел записать это, когда левое удилище, на котором мушку заменили на песчанку, натянулось для лихого рывка. Книга, карандаш и очки полетели на банку, и я провел захватывающие пять минут на середине реки с несомненной «рыбой». Он сражался как троянец — и вдруг леска провисла. Рыба сошла. Как они спасаются от этих тройников? Пойман слегка на один крючок, полагаю, и, как результат, легко рвущаяся хватка.

Солнце пару часов было слишком ярким, и наступило четыре часа, а записывать было нечего. Оставался всего час. Затем последовала череда коротких рывков от рыбы, которая не засекалась, и одна, слегка зацепившаяся за мушку, сошла при первом же натяжении. К этому времени оставалось полчаса, и захватывающий финал поглотил их. Я не признаю, что это было пустой тратой времени; я лишь имею в виду, что «рыба» не была причиной. Причиной были кельты. Центральное удилище с «Черной собакой» бодро позвало меня, и я вскочил на зов с криком: «Попался!» «И у меня тоже», — крикнул старший. Том Тамб нашел рыбу, и мы оба были заняты некоторое время. Людям пришлось приложить все усилия, чтобы подвести лодку к берегу и смотать две свободные лески. Но это было сделано, как обычно, быстро и умело. Я был слишком сосредоточен на своей собственной рыбе, самой тяжелой, с которой я сражался в тот день, чтобы видеть, как это было сделано; достаточно того, что не было никаких заминок. Мы оба сошли на берег. Старший провел свою рыбу выше меня, и, поскольку это был небольшой 10-фунтовик, вскоре выбросил его обратно, и его напарник освободился, чтобы подойти ко мне. Мы все знали, что это кельт, и заставить его ускориться или проявить живость я не мог. Он лежал низко и тяжело, пока терпение не сделало свое дело, и он поддался. Моя боль в спине прошла, когда мы с удилищем смогли выпрямиться и оставить людей вытаскивать рыбу. Они швырнули его обратно, не заботясь о его чувствах, и, действительно, как джентльмены, чья честь была глубоко уязвлена.

«Восемнадцать фунтов, не так ли?» — рискнул я заметить очень смиренно, когда они повернулись своими презрительными спинами к рыбе, барахтавшейся некоторое время на мелководье. «Ну, шестнадцать фунтов, может быть», — был ответ. Эти кельты, во всяком случае, не оставили нам времени для дальнейших операций. Солнце было настолько эффективным, что за несколько часов изменило вид вокруг, вернув земле ее первоначальный зеленый и коричневый цвет. Дело сделано, как выражается «Тоби, член парламента» — четыре вываживания, шесть поклевок, две рыбы подсечены и потеряны, одна из них, конечно, рыба этого или любого другого сезона. Я всегда буду настаивать, что это была «рыба». В тот вечер я поболтал с коллегой-рыболовом, который сделал отличный улов, и он представил меня своему другу, который насладился успехом новичка, убив прекрасную рыбу весом 22 фунта.

В субботу утром ждать пришлось недолго. Первая леска, которую нужно было выпустить, была слева, наживлена песчанкой, и я едва коснулся следующей, чтобы поднять ее из паза, как катушка слева закричала, словно от боли. Рыба была на крючке, но сразу же была объявлена незначительной. Тем не менее, обряды и церемонии должны соблюдаться должным образом; лодка должна подойти к берегу, рыболов должен перешагнуть через банки и встать на твердую почву. Все эти хлопоты ради кельта весом около 6 фунтов. Спустя час Том Тамб подал сигнал. Пескарь, который имел виляющую игру, уже дважды был тронут короткими поклевками; теперь он был честно взят как раз в тот момент, когда лодка повернула на свой зигзагообразный курс. По моим ощущениям, это могла быть форель. Она вытянула несколько ярдов и кротко пошла на медленное вываживание. Тот же недостаток духа сохранялся, даже когда я высадился, но сюрприз ждал меня, когда я отошел дальше вверх по склону, ибо рыба резко воспротивилась той свободе, которую я с ней позволял, словно возражая против моего пренебрежения. По правде говоря, она внушила мне уважение в течение следующих десяти минут — бегала поперек и вниз, и вообще «взбодрилась», как сказала бы современная школьница. Она перестала бездельничать и сражалась энергично. Вскоре мы получили проблеск серебра, и это была несомненно рыба. Багорик, который я не видел вчера, теперь появился, и второй лодочник стоял наготове со священником, чтобы даровать упокоение прекрасному весеннему лососю весом 17 фунтов.

Через четверть часа я был грубо вырван из чтения «Пертской красавицы» удилищем с песчанкой слева, и здесь была рыба, мощная и бдительная с самого начала. Ее держали крепко, но она упорно вытягивала леску; если я выматывал несколько ярдов, они снова сердито срывались. И так борьба продолжалась, и усилилась, когда я встал на травянистом склоне. Было обнадеживающе видеть, как люди снова вышли с багориком и священником. В течение двадцати минут лосось держался внизу и ни на секунду не затихал, а затем я очень медленно вымотал пятьдесят ярдов, которые были взяты частями. Серебристый водоворот удовлетворил нас всех, и вскоре карьера величественного 19-фунтовика была закончена.

После обеда мы снова вышли, и я был довольно уверен, что если никакая другая рыба не попадет в лодку, я не разобью свое сердце и не умру от горя. Поимка этой красивой пары весенних лососей была восхитительным тоником, и я возобновил чтение Скотта в довольном настроении. После трех глав настроение было уже не совсем тем же; после четвертой я почувствовал себя несколько обделенным. Короче говоря, прошло два часа, и ветер сменился на северный. Другими словами, стало холодно. Том Тамб в конце концов согрел меня; его пескарь был взят, и у меня был кто-то под надежным присмотром. Большой, во всяком случае, какого качества — мы определим позже. Однако у меня были серьезные сомнения в исходе, ибо он заканчивал каждый рывок тем, что выходил на поверхность и кружился там самым сверхъестественным образом. Терпение и комель удилища со временем показали, что это лучшая рыба дня, и я вздохнул с облегчением и сел на камень, чтобы перевести дух, когда багорик поднял его, священник совершил обряд, и весы показали 20 1/2 фунтов. Поистине великолепная связка лососей!

ГЛАВА VIII

РОДСТВЕННИКИ-РЫБОЛОВЫ В ВИКАРИАТЕ

Девушки, казалось, поумерили свое рвение к велосипеду, и, по правде говоря, было слишком жарко, чтобы это продолжалось долго. Затем они все увлеклись рыбалкой, и этим мы были обязаны некоторым недавно прочитанным книгам и викарию Нетербейта. Покупка книг выпала на долю полезного кузена. Девушки были чрезвычайно заинтересованы книгой мистера Дьюара «Форелевые ручьи Южной страны», потому что они знали большую часть Хэмпшира, так приятно описанного, и им понравились фотографии, причем одна из двух читательниц сама была фотографом не без мастерства. Именно иллюстрации к изданию «Ловля на сухую мушку» Марриат, подготовленному мистером Халфордом, приковали их внимание к этой работе по крайней мере на два часа. Они немало удивлялись позе джентльмена, ловящего на сухую мушку, сфотографированного при выполнении заброса через голову, нисходящего среза, шпилевого заброса и сухого свитча, а под руководством викария влюбились в пластину с поденкой, не исключая жутких подобий личинок. Преподобный наставник, действительно, предложил им немедленно поехать на Триллинг, приток мелового ручья на дальнем пределе поместья, и порыться в иле, или где бы ни был их дом, ради самих этих зверей.

Чтобы придерживаться истории, следует сказать, что после этого интерлюдии девушки перешли к книге лорда Грея «Ловля на мушку», привлекательному предвестнику библиотеки Хэддон-Холл. Викарий, который отговорил их от чтения книги Халфорда от корки до корки, потому что это была сильная пища, а они были младенцами (извиняясь в своей веселой манере за разговоры о работе в такой связи), дал прямо противоположный совет относительно книги лорда Грея, не потому, что автор — выдающийся государственный деятель и титулованная особа, или потому, что она лучше выглядела, а из-за ее завораживающих словесных картин сельской местности. Он искусно подобрал отрывки, которые, не имея никакого отношения к рыбалке, очень поэтично описывали шесть великих майских цветов и поющих летних птиц, легко заметных среди молодых листьев и прорастающего подлеска; длинные дни и теплые ночи июня, когда дикая роза — это красота, которой нужно восхищаться, а далекие массы бузины имеют прекрасный пенистый вид. Эти отрывки сразу же покорили Белинду, и они с Ламией склонили головы вместе и добросовестно прочитали книгу. Они хорошие девушки, несмотря на имена, выбранные для них причудливым родителем, и если они не гордятся этими именами и предпочитают, чтобы их называли близкие Блинд (с коротким «и») и Ламми, то, надеюсь, в этом нет большого вреда. Это, несомненно, лучше, чем мисс Блиндерс и мисс Хромоножка у деревенских жителей.

Практический результат этого изучения рыболовной литературы (за которую также пришлось платить кузену) и этого невнимания к своим приходским делам со стороны викария (выуживание отвратительных личинок, право слово, когда он должен был ловить людей) можно оценить как очень небольшую сдачу с банкноты — для кузена. Правда, это второстепенный вопрос и в некоторой степени несколько грязное соображение. Кроме того, я немного забегаю вперед. Возможно, мне следовало сразу прояснить, что действительно практическим результатом вышесказанного было настаивание девушек на том, чтобы их научили ловить на мушку и оснастили правильными «вещами» (их выражение, не мое) для нового развлечения; это должно быть сделано немедленно, расходы не учитывать. Викарий был тверд в доктрине «к черту расходы», и он сказал это, зная, что кузен больше никогда не увидит свою десятифунтовую банкноту. Возможно, читатель поймет, почему кузен был сильно огорчен; он платил за музыку, а викарий явно собирался танцевать под эту дудку. Проще говоря, он обязался, если кузен достаточно натаскает их в тайнах ловли на мушку, повести их в бой всерьез во время приближающегося времени поденки. Поэтому кузен снарядил их удилищами, катушками, лесками, поводками и мушками. Но он провел черту на вейдерсах, как не входящих в компетенцию простого кузена-мужчины.

С любопытной нескромностью он принес домой каталог производителя снастей с «вещами», которые он считал щедро необходимыми. Затем девушки проконсультировались с брошюрой и, конечно, при поддержке викария, настояли на том, что серебряные пружинные весы в футляре из марокканской кожи (для взвешивания до или от 4 фунтов), масленка для парафина без запаха и другие мелкие пустяки были необходимы. Кузен отдал им должное за благодарность, проявленную после его второй поездки в город, и любой читатель должен отдать ему должное за честное удовольствие, которое было его вознаграждением. Они были удовлетворены на данный момент, как читатель легко поймет. «Очень аккуратная маленькая экипировка, дорогая моя», — сказала Б. Л., викарий подтвердил это, как звук тихого аминь. Некоторое время даритель решительно отказывался покупать удилища из расщепленного тростника, считая высококлассный гринхарт достаточным для начинающих, хотя викарий утверждал, что в обучении всегда мудро начинать так, как собираешься продолжать. Эту казуистику кузен не принял во внимание.

«Очень хорошо, мой дорогой друг», — сказал он легкомысленно, — «тебе виднее. Поденка появится примерно через месяц; девушки к тому времени будут знать, как пользоваться удилищем, и тебе все равно придется покупать расщепленный тростник. Ты используешь расщепленный тростник, я использую расщепленный тростник, и ты должен быть прискорбно невежественным в женской натуре, если полагаешь, что они будут довольны гринхартом через две минуты после того, как увидят, как собраны наши удилища».

Такой аргумент молодой человек уважил и, смягчившись, купил удилища из расщепленного тростника. Легкие катушки из оружейного металла, 30 ярдов конической лески и регламентированные прочие принадлежности были дополнены парой водонепроницаемых сумок из тончайшего материала, так как они лучше подходят к женской форме, чем жесткая, бьющаяся, торчащая рыболовная корзина. Как было объяснено Блинд, всегда найдется кто-то, кто присмотрит за пойманной рыбой, если таковая будет; сумка предназначалась для коробки с мушками, флакона с духами, пружинных весов и пустяков такого рода, никогда не забывая о тонких кусачках на случай несчастных случаев с пальцами, губами, носами или ушами, зацепленными крючком.

Предварительные уроки, будучи рудиментарными и носящими характер черной работы, были, конечно, доверены кузену. Их предстояло преподать, для начала, на гладкой дернине площадки для игры в боулз. Девушек нужно было немного убедить в этой скромной учебной программе, которая, по правде говоря, является удобным, практичным и трудосберегающим способом освоения основ. Допустим, это притворство, но не больше, чем практика на мишени. Ученицы наконец убедились, что это разумное средство достижения цели, и начали с подставки для цветочного горшка, варьирующейся в ярдах по газону. Блинд почти естественно привыкла к трюку позволять удилищу иметь свой естественный путь. Удивительно, как через четверть часа она интуитивно поняла, что делать. Но такова была ее натура; в детстве она никогда не суетилась, и при первой попытке ее неторопливый взмах, с необходимой паузой лески в воздухе позади нее, был восхитителен. Она, по сути, сделала в самом начале то, что многие опытные рыболовы никогда полностью не освоили. Ламми, напротив, была трудна в обучении; это тоже ее натура; она всегда была такой импульсивной. От голой лески они перешли к поводку из жил и мушке с хаклом с подпиленным жалом, и Блинд могла ловко опустить палмер в блюдце с двенадцати ярдов за несколько дней до того, как ее сестра смогла вытянуть леску с хоть каким-то приближением к прямолинейности.

Пришло время для прикладной науки, и кузен-директор велел девушкам надеть те вейдерсы, которые они требовали использовать даже на газоне, и отправиться к ручью. К счастью, у них была отмель, которая для практических упражнений в забросе была хорошим компромиссом, как позиция для метания мушки, между неестественным уровнем газона и высокими берегами обычного форелевого ручья. Был мост, перекинутый через оживленный поток глубиной по колено, а выше — прекрасная широкая отмель, сияющая белыми цветами лютика, растущими из желтого песка, скрепленного мелким гравием, постоянно омываемым кристально чистой водой. Девицам пришлось делать все возможное с укороченными прогулочными платьями, пока определенная нарядная одежда, о которой было много шепотков, не пришла от портного; и они вошли, несмотря на юбки, как веселые дети, когда ручей рябил и журчал на четыре дюйма или около того выше ступней, которые были заключены в изящные резиновые комбинированные вейдерсы.

Благослови девушку, как была рада Блинд, сделав свой первый настоящий заброс настоящей искусственной мушкой на настоящей воде! Они еще не пытались освоить тайны сухой мушки; жирная ольховая мушка на крючке № 1 была достаточной честью для начала. Красный Спиннер, в качестве комплимента тому, кто был зрителем, выбранный первым, опустился и плыл хорошо, но быстро спустился к прекрасной практикантке. Некоторые трудности последовали в обретении тонкого касания лески и катушки, и навыка восстановления, необходимого для мастерского заброса вверх по течению, но любезная ученица, будучи слушателем, а не говоруном, быстро училась, и урок был окончен, когда прибыл викарий. Ему Ламми вскоре умудрилась объяснить, что она осталась на берегу, или, скорее, плескалась ниже на отмели, игнорируемая и сетующая. Поэтому их оставили действовать в компании, пока остальные перешли мост и искали свежую воду немного выше по отмели.

Хотя в тот вечер не было мысли ловить рыбу, удача улыбнулась безмятежной Блинд. Следуя приказу кузена опустить мушку между двумя четко определенными участками сорняков вверх по течению, она совершила аккуратный заброс прямо и чисто в желаемое место. Мушка, с вечерним светом, делающим ее поразительно отчетливой, не проплыла и трех дюймов, прежде чем что-то яростно взяло ее, и катушка зазвучала как сладкая гармония. Ни один из операторов не рассчитывал на это. Кузен не смел говорить в такой важный момент. Блинд была поражена до маленького «о», и, как он мог быть уверен без заверений, она сохраняла хладнокровие и помнила точно порядок процедуры, который он излагал в теории в разное время на газоне — кончик удилища поднят, катушка оставлена свободной, но все еще в готовности, рыбе нужно потакать, и никакого волнения. Битва была действительно окончена, если она сохраняла присутствие духа, и в этом она не подвела.

Кончик удилища сладко кивал, рука мягко поворачивала ручку катушки, рыбу держали и направляли. Все было хорошо. «Что мне делать, кузен, теперь?» — спросила она. «Не торопись», — ответил он с берега; «иди осторожно ко мне, не ослабляй леску и не торопи рыбу». И успешно сделано, как сформулировано. Блинд была на протяжении всего времени хозяйкой ситуации, и в отсутствие подсачека, который ни на мгновение не входил в расчеты, она отступала в идеальном порядке вверх по пологому склону, и рыба покорно следовала за ней вверх и вверх, пока не оказалась на суше, задыхаясь на цветах серебряной травы. Это был всего лишь хариус, конечно, черный и не в форме; но вот он был, восхищенный и обласканный. Блинд поцеловала бы существо, я верю, если бы зрители не присутствовали; во всяком случае, она и слышать не хотела о возвращении в воду. Что для нее было закрытое время? Это был первый пленник ее лука и копья, и ничто не удовлетворило бы ее, кроме бальзамирования и стеклянного футляра.

Ламми была не так счастлива, как ее сестра в ту ночь; викарий пытался почти напрасно приобщить ее к искусству ловли вверх по течению, и ее забросы поперек, по принципам мокрой мушки, хотя и не так уж плохи для новичка, были таким очевидным контрастом к забросам Блинд, что она не стремилась слишком много останавливаться на чудесной удаче, которая выпала. Много разговоров велось днями о приближающемся карнавале поденки. Девушки требовали воду только для себя в течение этого периода, и так как Ламия вытащила небольшую форель, которая сама зацепилась вниз по течению на погруженную оливковую мушку, она вскоре была так же укушена рыболовной манией, как и сама Блинд. Викарию и кузену было утешительно узнать от девушек, что они отныне не будут принимать никаких услуг от «прихлебателей» — имея в виду, что они будут сами вытаскивать и корзинить. «Посмотрим», — сказал кузен пастору; «тем временем (после того, как я куплю правильный предмет в подсачеках) у нас будет оживленное время, я могу предвидеть, когда старик приплетется однажды вечером, чтобы сказать: «Поденка уже поднялась, мисс».

«Да, они все еще верны нежному искусству». Сезоны пролетели с поденками того года, и Нетербейт и его добрые люди стали для меня просто приятным воспоминанием. Но, несмотря на архидиаконскую шляпу и гетры, я узнал викария при случайной встрече на платформе Йоркского вокзала, и его ответ на один из моих вопросов о счастливых людях в Нетербейте был именно таким, как я его записал. Конечно, зов романтики был полностью удовлетворен браком Ламии с викарием и Белинды с кузеном, и солнце благословило их всех в корзине и в кладовой. Теперь я должен был узнать, что, пока стороны были еще свободны, они продолжали свои рыболовные занятия и практику, должным образом прогрессируя от мокрой к сухой мушке, от форели к лососю.

«На самом деле», — сказал архидиакон, — «я получил письмо от вашего старого приятеля «Блиндерс» в этот самый день, в котором она сообщает мне, что вытащила рыбу из Твида вчера выше Келсо, и ее мальчику разрешили подержать удилище, пока лодка гребла к берегу. Ламия отправилась на поезде только что, чтобы присоединиться к ее рыбалке, а я оставлен на сомнительные волнения Конгресса. Так рад видеть, что вы выглядите так хорошо! Прощайте».

ГЛАВА IX

КОНТРАСТ В ЛОВЛЕ НА ТЕМЗЕ

Мои личные знания о темзенской форели не глубоки; но если они оставили меня несколько лишенным той привязанности, которую провозглашают многие рыболовы, они внушили высокое уважение; и если мой интерес к ней не совсем прямой, я всегда был способен горячо сочувствовать ее множеству любителей и поклонников. В этот вход в очередной сезон темзенской форели я держу ее в своих мыслях и рад знать, что ее статус, характер и честь в целом нисколько не уменьшились с течением лет. В прошлом я, действительно, видел кое-что из ловли темзенской форели, и хотя я, из-за отсутствия возможности, не занимался ею широко, все же сформировал идеи по этому предмету, которые могут быть сформулированы как сезонная тема. Также у меня есть причина помнить эту рыбу как фигурирующую в одной из любопытных опечаток моей ранней журналистики. В специальной статье крупным шрифтом в ежедневной газете я прославил породу и дело высокопарным требованием: «Кто, сражавшийся с прекрасной темзенской форелью в грохочущей плотине, когда-либо забудет и т. д., и т. д.?» Шаг от возвышенного к смешному появился на следующее утро в передаче: «Кто, купавшийся с и т. д., и т. д.»

Ихтиологи, которые изучали интересное семейство лососевых, вынужденно, единогласно согласились, что темзенская форель принадлежит к дому Коричневых: одним словом, это истинная Salmo fario. Но эти ученые джентльмены, кажется, упустили из виду столь же неоспоримый факт, что существует три различных вида этой превосходной рыбы. Первый — это темзенская форель профессионального рыбака. Этого класса существует несметное количество. Их движения пристально наблюдаются и часто записываются с удивительной тщательностью. Они щедро разбросаны по каждому вероятному району от Теддингтона и выше, и существует степень знакомства с их привычками со стороны местных наблюдателей, которая сразу же разжигает наш аппетит и вызывает наше восхищение. Вы слышите о них часто на берегу реки. В шесть часов вчера утром рыба весом 7 1/2 фунтов появилась у хвоста третьего потока с правого берега и резвилась в течение часа среди дрожащей уклейки. Она была довольно короткой для своего веса и имела удивительно белые зубы. Позже другая, весом 5 фунтов, полный вес, с косоглазием в левом глазу, неторопливо позавтракала на краю вон того переката. Три форели, о которых можно говорить только как о «громадинах», вне всякого сомнения, владеют этим омутом; другие могут быть найдены между четырьмя и шестью часами дня дома в укрытиях, местонахождение которых известно до точности. Игры и хищнические набеги этого класса темзенской форели доставляют большое волнение и удовольствие наблюдательным прохожим, и нет никаких сомнений в мире, что наши друзья не всегда фантазируют по их поводу. И все же нельзя отрицать, что темзенская форель профессионального рыбака слишком часто является Таинственным Неизвестным для рыболова и существом, которое никогда не будет препарировано смертными пальцами.

Второй вид темзенской форели — это форель неудачливого рыболова. Направляясь весело в сладкое весеннее утро к берегу, рыболов созерцает этот прекрасный экземпляр с большим преимуществом — глазом веры. Его шаг ускоряется, когда во всех своих великолепных пропорциях она вспыхивает перед его внутренним взором. Видели ли вы когда-нибудь такое блестящее одеяние, такие блистательные плавники? К тому времени, как сангвинический спортсмен перелез через перила на третьем лугу, леска надежды выбежала из катушки воображения, и он мысленно подсек эту форель, вываживал ее, подвел к краю сетки, вываживал ее еще раз и, наконец, после битвы, героической в каждой своей детали, увидел ее грациозно изогнутой в дружелюбных ячеях и перенесенной на травянистое ложе, чтобы быть завистью своего клуба и хвастовством своей семьи, даже до третьего и четвертого поколения. Это также многочисленный вид, ибо нет ни одного члена великой армии темзенских рыболовов, который не видел бы таким образом экземпляры в течение первых трех или четырех часов того дня, который свидетельствует о бездушном возвращении носителя пустой корзины.

Третий вид темзенской форели — более существенного рода, и хотя относительно ее качества мы можем позволить себе быть такими же восторженными, как самые сердечные поклонники темзенской форели, мы не смеем закрывать глаза на жестокий факт, что относительно количества она стоит далеко позади двух других видов, о которых я так милосердно и мягко упомянул.

Какова она сегодня, я не знаю, но в мое время не было более вероятного места, чем плотина Бовени, для одной из этих хороших темзенских форелей во плоти. От порога, через который река бурлит в великолепную массу молочной пены, мимо острова и на пару сотен ярдов вниз вода выглядит так же похоже на правильную вещь, как любой участок может выглядеть. Но даже в рыболовных делах, возможно, в них особенно, вещи не всегда таковы, какими кажутся, и, сведенная к практическому тесту результатов, плотина Бовени, по оценке многих практических рыболовов, сейчас не то, чем была, и определенно не то, чем должна быть. В субботу после Страстной пятницы, которая пришлась на апрель, один из экспертов, работая вкусной маленькой уклейкой самым художественным образом вниз по середине плотины, сетовал мне по этому поводу. И все же он не мог жаловаться. Он поймал форель в предыдущий понедельник. И до этого дошло! Человек, который явно понимает, как это делать, берет одну рыбу в течение недели и, будучи добросовестным, признает, что не будет грешить жалобами.

В течение часа четыре джентльмена, хорошо оснащенные спиннинговыми удилищами, прибыли на место действия и начали ловить ортодоксальным способом у головы плотины. Я видел, что они имели бравый спорт с вышеупомянутым видом номер два; но, пока я оставался, это была сумма их добычи. Можно было почти наблюдать, по постепенной меланхолии, которая оседала на их лицах, когда время шло без захватывающего удара, чтобы заставить кончик гибкого удилища снова танцевать, безнадежное угасание этих несущественных экземпляров даже из воображения. Восточный ветер, конечно, был против всего с тех пор, как открылся сезон форели, и неудивительно было узнать, что, хотя плотина была хорошо обловлена со дня Всех Дураков, было взято только шесть рыб, и те самого маленького размера.

Темзенская форель весом 2 1/2 фунта рассматривается как простая пескарь человеком, который выпил глубокое наслаждение от вываживания рыбы нормального веса 6 или 7 фунтов; однако это, казалось, было средним значением. Спишите это на восточный ветер, безусловно. Честная темзенская форель, должным образом образованная до современного стандарта, была бы недостойна доверия великих столичных рыболовных клубов, если бы она так нарушила рыболовный закон, чтобы позволить себе быть пойманной при таких условиях, и это только милосердие — предполагать, что эти юридически значимые, но морально недомерки были легкомысленными юнцами, на которых пример ветеранов, балансирующих стальностойкими в течении, но добродетельно стойкими против искушения, был печально потрачен впустую.

Рыба или нет, тем не менее, стоит чего-то постоять некоторое время у головы плотины и предаться тем успокаивающим грезам, которые провоцирует бегущий поток. Вы пересекаете шлюз и с разрешения шлюзового смотрителя (чей хороший нрав подвергается суровому испытанию в эти праздничные времена непрерывным проходом прогулочных лодок, направляющихся в Сурли, и, может быть, Обезьяний остров) проходите через красивый остров и вступаете на дощатый путь, который сообщается с дальним берегом. Плотина широкая, и ее конструкция такова, что тяжелое тело воды сверху проносится у ваших ног с великолепной силой. Кричите на самой высокой ноте голоса, если хотите вести разговор с ревом водоворота в ушах слушателя. Не менее семнадцати различных потоков изливаются между балками, и ни один не выходит одинаково. Так же различны они, как течение наших индивидуальных жизней; теперь тихо скользят внутрь, но не прочь, шум по обе стороны; теперь уверенно утверждают себя полутурбулентной веселостью; теперь весь лепет и пузырь и поверхность; теперь темные, глубокие и властные через скрытую силу под спокойным лицом; теперь рвутся, и бросаются, и убегают с быстро рассеянным импульсом.

Вон там, спящий остров, затененный деревьями слева, и высокий изрезанный берег справа, кажется, собирают эти разнообразные потоки в свои объятия и сводят их к чему-то вроде единообразия цели. И затем, глядя вверх и вокруг из кипящего омута, вы видите величественные серые башни Виндзора, поднимающиеся над землей, и ровные луга, простирающиеся зелеными к возвышенностям, сделанным живописными лесами.

Традиция среди рыбаков гласит, что плотина Бовени полна «странных штук». Это я принимаю за исповедание веры в существование крупной форели и в то же время за деликатный комплимент их осторожности. Вся темзенская форель осторожна, и, вероятно, именно их возмутительная хитрость добавляет восторга в их обходе. Старый Ноттингем Джордж рассказывал много историй о хитрой форели, на которую так часто охотились и так много раз кололи, что предполагалось, что они стали такими же учеными в вопросах рыбаков и рыболовных снастей, как само человечество. Читатель, возможно, не читал, или, читая, мог забыть, что принципы Темзенского общества по сохранению рыболовства были очень рано применены к плотине Бовени, ибо написано, что Уильям, сын Ричарда де Виндзора, в первый год тринадцатого века дал пару марок королю, чтобы омут и рыболовство могли поддерживаться в не худшем состоянии, чем это было при правлении Генриха II.

Спиннинг для темзенской форели, который, несомненно, является самым законным способом обращения с ними, видя, что они так мало ценят красоты искусственной мушки, — это искусство, которое требует, возможно, больше терпения, чем мастерства. Ваша уклейка, елец, пескарь, гольян или фантом, по сути, достаточно хорошо улаженные в поток, делают свою собственную работу; но любой, кто наблюдает за старожилами на таких плотинах, как Итон или Бовени, должен заметить, что существует много степеней такой науки, как ловля темзенской форели. Без сомнения, восхитительно сидеть на голове плотины, читая своего любимого автора, в то время как удилище удобно расположено, чтобы дать раннее уведомление о поклевке. Это восхитительно, но это не рыбалка. Самая тупоголовая форель омута, при виде серебристой приманки, мчащейся, по-видимому, ради дорогой жизни наполовину из воды, но никогда не продвигающейся, должна метафорически поместить свой указательный палец вдоль своей морды и с хитрым подмигиванием уйти в глубину.

Большинство рыболовов кажутся слишком легко удовлетворенными, когда их приманка вращается, тогда как их главная цель должна состоять в том, чтобы произвести движение, максимально приближенное к природе. Они вращаются в два раза быстрее, недостаточно рассчитывая изменяющуюся силу потоков, и я убежден, что одна из самых распространенных ошибок темзенских спиннингистов на форель и щуку — это работа слишком близко к поверхности. «Вращайтесь так глубоко, как позволяет характер воды» — будет найдено в долгосрочной перспективе здоровым правилом для следования, и, вместо того чтобы продолжать вращаться в той же воде, рыболову будет выгодно прекратить рыбалку на полчаса и начать заново с приманкой, как можно более непохожей на свою предшественницу. Я никогда не могу полностью понять частое признание: «Это была прекрасная рыба, но она сошла». Отрыв сильной форели, на которую слишком сильно натянули тонкую леску или которая была подсечена на гнилую снасть, вполне объясним. Это естественное следствие. «Сход» такой рыбы — это совсем другое дело и аргументирует что-то, в девяти случаях из десяти, радикально неправильное в расположении крючков. Вы часто видите три или четыре тройника, так прикрепленных к приманке, что только случайно один из них может попасть в рот рыбы, и не половина одного заслуживает того, чтобы попасть. Нет смысла иметь крючки слишком маленькими, и, если я могу рискнуть предложить еще одно мнение, ни одна спиннинговая оснастка для форели не является совершенной, которая не имеет крючка или крючков, свободных от всех препятствий на хвосте.

О снастях и методах ловли темзенской форели сказать нечего нового. В последние годы использование живой наживки с тонкой оснасткой и на принципах Ноттингема преобладало во все возрастающей степени, но привычный стиль спиннинга с балок плотины все еще держит свои позиции. Он представляет минимум труда, и стремительная вода помогает вам так сильно, что это привлекает неотразимо к беззаботным инстинктам спортсменов хорошей погоды, которые, вероятно, в конце концов, являются большинством рыболовов темзенской форели. Наши друзья настойчивы, но они упорствуют неправильным путем, довольствуясь рыбалкой в одной и той же воде с утра до ночи, вместо того чтобы работать приманкой далеко и близко с постоянной сменой тактики. Темзенская форель особенно хитра и не такая дура, чтобы быть обманутой маленькой рыбкой, которая всегда крутится на одном месте, в сильно бегущем потоке, но никогда не продвигается ни на дюйм вперед. Хороший темзенский человек вращает свою уклейку везде, устойчиво и естественно, в водовороты, близко к сваям, под деревьями, около берегов. Блестящий объект никогда не находится в покое, но порхает туда-сюда, покрывая новую землю с каждым ярдом продвижения.

Скорее из-за нехватки возможностей, чем из неприязни, намерения или замысла, я, по крайней мере до настоящего времени, не получил своей полной доли удовольствия от рыбалки с плоскодонки или на реке Темзе. Поэтому в те редкие случаи, когда я стремился к этому, опыт был несколько необычным, напоминая поход в школу, чтобы чему-то научиться. Наряду с вполне естественным азартом рыболова, желающего проявить себя с удилищем, в те дни, что я проводил в темзенской плоскодонке, присутствовала доля любопытства, широко открытые глаза исследователя, ощущение чего-то не совсем привычного. Мое знакомство с усачом также настолько ограничено, что почти не идет в счет. В известной яме для усача на Кеннете я рыбачил напрасно; однажды в апреле я поймал беременную особь, спиннингуя на форель в темзенской плотине; а во время ловли щуки на спиннинг я багрил мелких усачей за хвост, когда они стояли на головах на дне мельничного омута, пока колесо было остановлено. Это знакомство, по сути, было прерывистым и случайным. Но я помню один день тесного общения с сильным, спортивным усачом; и в это мартовское утро, когда окна обстреливаются снегом, градом и дождем со снегом, что, надеюсь, плохо для цеппелинов, я намерен погрузиться в воспоминания об этом единственном случае близкого знакомства с рыбой. Должно быть, это было поздней осенью, ибо мне чудится печальный всхлип ветра в вязах и шепот опадающих гнилых листьев, разрыхленных недавними белыми заморозками.

Я также помню, что профессиональный рыболов Хокинс был полон надежд. Он сказал, что его товарищ Джоркинс накануне с двумя клиентами из города отлично порыбачил на усача, хотя рыба была не особенно крупной, и добавил, что ему и раньше, в прошлые годы, доводилось видеть, как внезапное похолодание обостряет аппетит у рыбы и заставляет ее, как он выразился, бросаться на наживку в течение двух-трех недель.

В конце концов, для человека средних лет и несколько ленивого есть что-то приятное и успокаивающее в том, чтобы сидеть на виндзорском стуле в плоскодонке, глядя на приятные виды на обоих берегах, на спокойно текущий поток между ними и изредка проплывающую лодку или баржу. Замок, знакомая церковь и привычные крыши домов были приметными чертами картины; и время от времени доносившийся издалека пронзительный свисток паровоза и грохот поезда спасали нас от иллюзии, что мы находимся совсем уж в глуши. К тому же ленивому человеку не неприятно, когда рыболов (особенно если это такой ловкий малый, как Хокинс) суетится, возится с противными наживками и вообще делает себя полезным, как это прекрасно умеет делать расторопный и услужливый профессионал, находясь на воде. Все это, конечно, было очень хорошо некоторое время. Мы оглядывали окрестности и обсуждали их. Мы расспрашивали рыболова, все ли ласточки улетели на зимовку. Мы спросили, кто живет в вон том особняке, и услышали длинную историю о том, как владелец заработал деньги, изобретя чудесную автоматическую щетку для чистки обуви.

Когда история сошла на нет, а донные удочки уже некоторое время лежали в воде, я подумал, и не без оснований, что вижу, как дрожит кончик моего удилища. Это определенно была поклевка, но, как предположил Хокинс (несомненно, позаимствовав каламбур у какого-то прежнего клиента), это мог быть дерзкий елец. Во всяком случае, единственным результатом, которого мы достигли в тот момент, была необходимость насадить на крючок еще одного выползка и снова забросить оснастку с грузилом. Эта история, вместе с тем, как сердечно Хокинс выражал свое презрение к патентообладателю щетки для обуви и его семье, была настолько интересной и забавной, что я смотрел на него, а не на свое удилище; и поскольку он в то же время смотрел на меня, позиция осталась без присмотра, и нас обоих вернул из царства сплетен энергичный рывок кончика удилища. Это был резкий «удар», по сути, за которым последовала серия потяжек, настолько сильных, что удилище застучало о борт плоскодонки. В поимке этого усача не было моей заслуги, ибо рыба засеклась сама и устремилась вниз по течению с гоночной скоростью, прежде чем я успел взять ее под контроль.

Это, позвольте сказать молодому рыболову, опасное положение. Обращение с удилищем в таких обстоятельствах, с тонкой леской, на которую всегда следует ловить усача, требует большой осторожности. Существует склонность к излишнему возбуждению, и в волнении момента часто совершается грубая ошибка — резкая подсечка бегущей рыбы. Результат очевиден. Когда рыба сильно уходит, а человек тянет в противоположную сторону, возможно, сильнее, чем он сам предполагает, почти наверняка что-то не выдержит. Однако старый мастер в таком деле выходит из затруднительного положения без потерь и после обычного сопротивления берет рыбу. Битва на самом деле происходила примерно в пятнадцати ярдах ниже плоскодонки.

Почему усач выбрал именно это место для выяснения отношений, я не знаю. Я знал, что вода там была глубже всего, и, как я позже убедился с помощью лота, она образовывала блюдцеобразную впадину, а также там были какие-то препятствия, характер которых я не смог точно определить. Но я сильно подозреваю, что там были либо колья, либо безобразный кусок дерева, либо какой-то другой предмет, опасный для лески, и что враг направился прямо к нему, вероятно, уже успешно применив этот трюк раньше, с целью бурить и бурить, пока не освободится от крючка, который его держал. Усач хитер и склонен к подобным играм, и благоразумно, когда вы обнаруживаете, что усач направляется к определенному месту и снова возвращается к нему после того, как его оттащили, приложить все усилия, совместимые с безопасностью, чтобы удержать его подальше. Это была не крупная рыба — около 6 или 7 фунтов — и когда она лежала на дне плоскодонки в течение пяти или десяти минут после того, как ее вытащили из подсачека, она, безусловно, представляла собой поразительную картину бледно-бронзовой окраски и красивой формы.

Прошло пара часов, не принеся ни мне, ни моему другу ни единой поклевки, и к тому времени мы уже перебрали историю обитателей каждого загородного дома, видимого с реки в том месте, где мы расположились. Было уже два часа дня, и холод усилился. Мы обсудили возможности и оба смирились с судьбой, сознательно придя к выводу, почти в форме резолюции, что в этот день у нас больше не будет клева. Хокинс, однако, и слышать об этом не хотел. Он сказал, что рыба здесь есть и рано или поздно начнет клевать. Затем он посоветовал нам, не стоит ли немного сменить позицию, и мы согласились, что если он сможет сделать это тихо, возможно, было бы неплохо спуститься ниже, чтобы плоскодонка оказалась немного ниже, а не выше обрубленной ивы.