Чарльз Дадли Уорнер (ред.)

«Библиотека лучшей мировой литературы, древней и современной — Том 05»

Страница 11 из 16 · 55 988 зн. · 65 мин. чтения

Но теперь, кивнув фигуре, которая остановила его, и еще раз вопросительно взглянув на меня, большой человек снова пустил своего скакуна в движение, и, проехав вокруг круга еще несколько раз, метнулся через проход в толпе и, преследуемый двумя своими спутниками, исчез; после чего фигура, которая шептала ему и впоследствии оставалась посреди пространства, подошла ко мне и, щелкнув кнутом, который держала в руке, так громко, что звук был почти равен выстрелу из карманного пистолета, закричала странным тоном:--

«Что! сап-энгро? Господи! сап-энгро на холме!»

«Я помню это слово, — сказал я, — и мне почти кажется, что я помню тебя. Ты не можешь быть...»

«Джаспер, твой приятель! Истина, и никакой лжи, брат».

«Странно, что ты узнал меня, — сказал я. — Я уверен, что если бы не слово, которое ты использовал, я бы никогда не узнал тебя».

«Не так странно, как ты думаешь, брат: в твоем лице есть что-то такое, что помешало бы людям забыть тебя, даже если бы они захотели; и твое лицо не сильно изменилось с того времени, о котором ты знаешь, хотя ты так сильно вырос. Я думал, что это ты, но чтобы убедиться, я кружил вокруг, осматривая тебя. Я верю, что ты чувствовал меня, хотя я никогда не касался тебя; знак, брат, что мы родня, что мы dui palor — два родственника. Твоя кровь забилась, когда моя была рядом, как моя всегда бьется при приходе брата; и мы стали братьями в том переулке».

«И где ты остановился? — сказал я. — В этом городе?»

«Не в городе; таким, как мы, не кажется совсем полезным оставаться в городах: мы держимся снаружи. Но мне здесь делать нечего — пойдем со мной, и я покажу тебе, где мы остановились».

Мы спустились с холма в северном направлении и, пройдя вдоль пригорода, достигли старого нормандского моста, который перешли; меловая скала с руинами на вершине была теперь перед нами; но, повернув налево, мы быстро пошли вдоль и вскоре вышли на возвышенность, поднявшись на которую, оказались на дикой пустоши или вересковой пустоши.

«Ты один из тех, — сказал я, — кого люди называют...»

«Именно так, — сказал Джаспер; — но не обращай внимания на то, как нас называют».

«А тот высокий красивый человек на холме, которому ты шептал: я полагаю, он один из вас. Как его зовут?»

«Тауно Чикно, — сказал Джаспер, — что означает маленький; мы называем его так, потому что он самый большой человек из всего нашего народа. Ты говоришь, что он красив — это не то слово, брат; он красота мира. Женщины сходят с ума при виде Тауно. Дочь графа, недалеко от Лондона — прекрасная молодая леди с бриллиантами на шее — влюбилась в Тауно. Я видел ту девушку на пустоши, как эта, преклоняла колени перед Тауно, обнимала его ноги, умоляя стать его женой — или кем угодно еще — если она может пойти с ним. Но Тауно не хотел иметь с ней ничего общего: «У меня есть своя жена, — сказал он, — законная жена-романи, которую я люблю больше всего на свете, какой бы ревнивой она иногда ни была».

«И она очень красива?» — сказал я.

«Ну, ты знаешь, брат, красота — это часто вопрос вкуса; однако, раз ты спрашиваешь мое мнение, я бы сказал, не такая красивая, как он сам».

Мы теперь прибыли в небольшую долину между двумя холмами, или возвышенностями, склоны которых были покрыты утесником; посреди этой долины были различные телеги и низкие палатки, образующие грубое подобие лагеря; несколько смуглых детей играли вокруг, которые не обращали на нас никакого внимания. Однако, когда мы проходили мимо одной из палаток, полотняная занавеска приподнялась, и женщина, опираясь на костыль, выковыляла наружу. Она была средних лет и, помимо того, что была хромой, была горько уродлива; она была очень неряшливо одета, и на ее смуглых чертах лица была отчетливо видна недоброжелательность. Она не удостоила меня взглядом, но, обращаясь к Джасперу на языке, которого я не понимал, по-видимому, задала ему несколько нетерпеливых вопросов.

«Он идет, — сказал Джаспер и прошел мимо. — Бедняга, — сказал он мне, — он едва ушел час назад, а она уже ревнует. Ну, — продолжил он, — что ты о ней думаешь? ты видел ее теперь и можешь судить сам — эта женщина жена Тауно Чикно!»

Мы подошли к самой дальней из палаток, которая стояла на небольшом расстоянии от остальных и которая в точности напоминала ту, что я описывал ранее; мы вошли и сели, каждый по свою сторону небольшого костра, который тлел на земле; в палатке не было никого, кроме высокой смуглой женщины средних лет, которая была занята вязанием. «Брат, — сказал Джаспер, — я хочу провести с тобой приятную беседу».

«Сколько угодно, — сказал я, — при условии, что ты сможешь найти что-нибудь приятное для разговора».

«Не бойся, — сказал Джаспер; — и прежде всего мы поговорим о тебе. Где ты был все это долгое время?»

«Там и сям, — сказал я, — и далеко и близко, ходил с солдатами; но сейчас нет никакой солдатской службы, поэтому мы осели, отец и семья, в том городе».

«И ты все еще охотишься на змей?» — сказал Джаспер.

«Нет, — сказал я, — я давно это бросил; теперь я делаю лучше: читаю книги и учу языки».

«Ну, мне жаль, что ты бросил свою охоту на змей; много странных разговоров я вел с нашими людьми о твоей змее и о тебе, и о том, как ты напугал моего отца и мать в переулке».

«А где твои отец и мать?»

«Где я их никогда не увижу, брат; по крайней мере, я на это надеюсь».

«Не умерли?»

«Нет, не умерли; они bitchadey pawdel».

«Что это значит?»

«Отправлены за море — изгнаны».

«А! я понимаю; мне жаль их. И вот ты здесь один?»

«Не совсем один, брат».

«Нет, не один; но с остальными — Тауно Чикно заботится о тебе».

«Заботится обо мне, брат!»

«Да, заменяет тебе отца — оберегает от беды».

«За кого ты меня принимаешь, брат?»

«Примерно на три года старше меня».

«Возможно; но ты из горджио, а я — Романи Чал. Тауно Чикно заботится о Джаспере Петуленгро!»

«Это твое имя?»

«Тебе не нравится?»

«Очень, я никогда не слышал более сладкого; это что-то вроде того, как ты называешь меня».

«Мастер подков и змеиный парень — я первый».

«Кто дал тебе это имя?»

«Спроси Фараона».

«Я бы спросил, если бы он был здесь, но я его не вижу».

«Я — Фараон».

«Тогда ты король».

«Chachipen Pal».

«Я не понимаю тебя».

«Где твои языки? тебе не хватает двух вещей, брат: материнского смысла и нежного романи».

«Что заставляет тебя думать, что мне не хватает смысла?»

«То, что будучи таким старым, ты все еще не можешь направлять себя!»

«Я могу читать Данте, Джаспер».

«Анан, брат».

«Я могу очаровывать змей, Джаспер».

«Я знаю, что можешь, брат».

«Да, и лошадей тоже; приведите мне самую порочную в стране, если я прошепчу, она станет ручной».

«Тогда тем больше позора для тебя — змеиный парень — конский колдун — и книгочей — а ты не можешь позаботиться о себе. Я смеюсь над тобой, брат!»

«Тогда ты можешь позаботиться о себе?»

«О себе и о других, брат».

«А что делает Чикно?»

«Продает мне лошадей, когда я ему прикажу. Те лошади на холме были моими».

«А у него нет своих собственных?»

«Иногда бывают; но он не так обеспечен, как я. Когда мои отец и мать были bitchadey pawdel, что, по правде говоря, было за chiving wafodo dloovu, они оставили мне все, что у них было, а это было немало, и я стал главой нашей семьи, которая была немаленькой. Я был не старше тебя, когда это случилось; но наши люди говорили, что у них никогда не было лучшего krallis, чтобы придумывать и планировать для них и держать их в порядке. И это настолько хорошо известно, что многие Романи Чал, не из нашей семьи, приходят и присоединяются к нам, живя с нами некоторое время, чтобы улучшить свое положение, особенно те из более бедных, у которых мало своего. Тауно — один из них».

«Этот прекрасный парень беден?»

«Один из самых бедных, брат. Красив, как он есть, у него нет своей лошади, чтобы ездить. Возможно, мы можем списать это на его жену, которая не может передвигаться, будучи калекой, как ты видел».

«И ты — то, что называется Цыганским Королем?»

«Да, да; Романи Чал».

«Есть другие короли?»

«Те, кто называют себя так; но истинный Фараон — Петуленгро».

«Фараон делал подковы?»

«Первый, кто когда-либо делал, брат».

«Фараон жил в Египте».

«Так и мы когда-то, брат».

«И вы ушли оттуда?»

«Мои отцы ушли, брат».

«И почему они пришли сюда?»

«У них были свои причины, брат».

«И вы не англичане?»

«Мы не горджио».

«И у вас есть свой собственный язык?»

«Avali».

«Это удивительно».

«Ха, ха!» — закричала женщина, которая до этого сидела, вязала в дальнем конце палатки, не говоря ни слова, хотя и не была невнимательна к нашему разговору, как я мог заметить по определенным взглядам, которые она время от времени бросала на нас обоих. «Ха, ха!» — закричала она, устремив на меня два глаза, которые сияли, как горящие угли, и были наполнены выражением как презрения, так и злобы, — «это удивительно, да, что у нас есть свой собственный язык? Что, ты завидуешь бедным людям из-за речи, на которой они говорят между собой? Это как раз в духе вас, горджио: вы хотели бы, чтобы все были глупыми одноязычными идиотами, как вы сами. Нас приводят к Poknees из gav, меня и сестру, чтобы дать отчет о себе. И я говорю маленькому сыну моей сестры, говоря на романи, я говорю маленькому мальчику, который с нами: «Беги к моему сыну Джасперу и остальным и скажи им, чтобы они убирались: вокруг ястребы». Итак, Poknees допрашивает нас и отпускает, не будучи в состоянии ничего из нас вытянуть; но когда мы уходим, он зовет нас обратно. «Хорошая женщина, — говорит Poknees, — что это я слышал, как ты только что сказала маленькому мальчику?» «Я говорила ему, ваша честь, пойти и посмотреть, который час, и чтобы сэкономить время, я сказала это на нашем языке». «Где ты взяла этот язык?» — говорит Poknees. «Это наш собственный язык, сэр, — говорю я ему, — мы его не крали». «Сказать тебе, что это такое, моя хорошая женщина?» — говорит Poknees. «Я была бы благодарна вам, сэр, — говорю я, — ибо нас часто спрашивают об этом». «Ну тогда, — говорит Poknees, — это вообще не язык, просто выдуманная тарабарщина». «О, благослови вашу мудрость, — говорю я с реверансом, — вы можете сказать нам, что такое наш язык, не понимая его!» В другой раз мы встречаем священника. «Хорошая женщина, — говорит он, — что это вы говорите? Это ломаный язык?» «Конечно, ваше преподобие, — говорю я, — мы — сломленные люди; дайте шиллинг, ваше преподобие, бедной сломленной женщине». О, эти горджио! они завидуют нам даже нашему языку!»

«Она назвала тебя своим сыном, Джаспер?»

«Я ее сын, брат».

«Я думал, ты сказал, что твои родители были...»

«Bitchadey pawdel; ты думал правильно, брат. Это мать моей жены».

«Тогда ты женат, Джаспер?»

«Да, поистине; я муж и отец. Ты увидишь жену и chabó вскоре».

«Где они сейчас?»

«В gav, penning dukkerin».

«Мы говорили о языках, Джаспер».

«Верно, брат».

«Твой, должно быть, странный».

«Он называется Романи».

«Я бы с радостью узнал его».

«Он тебе очень нужен».

«Ты бы научил меня ему?»

«Никто охотнее».

«Предположим, мы начнем сейчас?»

«Предположим, начнем, брат».

«Только не пока я здесь, — сказала женщина, бросая вязание и вскакивая на ноги; — не пока я здесь, этот горджио будет учить романи. Красивый маневр, поистине; и что было бы в конце? Я иду на ферму с сестрой, чтобы погадать и заработать несколько шестипенсовиков для chabés. Я вижу жирную свинью во дворе и говорю сестре, говоря на романи: «Сделай то-то и то-то», — говорю я; что услышав, фермер спрашивает, о чем мы говорим. «Ни о чем, хозяин, — говорю я; — что-то о погоде», — когда кто должен выскочить из-за забора, где он подслушивал, как не этот уродливый горджио, крича: «Они собираются отравить ваших свиней, сосед», так что мы рады бежать, я и моя сестра, с фермером, возможно, кричащим нам вслед. Говорит мне сестра, когда мы достаточно отошли: «Как этот уродливый узнал, что ты мне сказала?» На что я отвечаю: «Все это из-за моего сына Джаспера, который приводит горджио к нашему костру и должен обязательно учить его». «Кто был дураком?» — говорит сестра. «Кто же, как не мой сын Джаспер», — отвечаю я. И здесь я была бы еще большей дурой, если бы сидела спокойно и терпела это; чего я не сделаю. Мне не нравится его вид; он выглядит слишком по-горджио. Плохой день для Романов, когда он овладеет романи; и когда я говорю это, я pens истинный dukkerin».

«Как ты называешь Бога, Джаспер?»

«Тебе лучше убираться, — сказала женщина, повышая голос до ужасного крика; — тебе лучше убираться, мой горджио; чтоб тебя, хитрый, сидишь тут у костра и крадешь мой язык у меня на глазах. Ты знаешь, с кем имеешь дело? Ты знаешь, что я опасна? Мое имя Херн, и я происхожу из «Волосатых»!»

И выглядела она как волосатая! Она носила волосы, собранные на голове, закрепленные множеством веревок и повязок; но теперь, сорвав их, ее локоны, изначально черные как смоль, но теперь частично поседевшие от старости, упали со всех сторон, покрывая ее лицо и спину до самых колен. Ни одна медведица из Лапландии не выглядела более свирепой и волосатой, чем эта женщина, когда, стоя в открытой части палатки, с опущенной головой и поднятыми плечами, казалось, собираясь броситься на меня, она повторяла снова и снова--

«Мое имя Херн, и я происхожу из «Волосатых»!»--

«Я называю Бога Duvel, брат».

«Звучит очень похоже на Devil».

«Так и есть, брат, так и есть».

«А как ты называешь божественное, я имею в виду благочестивое?»

«О! я называю это duvelskoe».

«Я кое о чем думаю, Джаспер».

«О чем ты думаешь, брат?»

«Не было бы странно, если бы божественное и дьявольское были изначально одним и тем же словом?»

«Было бы, брат, было бы».

С этого времени у меня были частые встречи с Джаспером, иногда в его палатке, иногда на пустоши, по которой мы бродили часами, рассуждая о различных делах. Иногда, верхом на одной из его лошадей, которых у него было несколько, я сопровождал его на различные ярмарки и рынки в округе, куда он ездил по своим делам или делам своего племени. Я вскоре обнаружил, что познакомился с весьма своеобразным народом, чьи привычки и занятия пробудили во мне величайший интерес. Из всего, что с ними связано, однако, их язык был, несомненно, тем, что оказало наибольшее влияние на мое воображение. Сначала у меня было подозрение, что это окажется просто выдуманной тарабарщиной; но вскоре я был разочарован. Сломанный, испорченный и наполовину в руинах, как он был, вскоре я обнаружил, что это оригинальная речь; гораздо более оригинальная, чем один или два других языка с громкими именами и знаменитостью, к которым до того времени я привык относиться с уважением и почтением. Действительно, многие неясные моменты, связанные со словарем этих языков, к которым ни классическая, ни современная мудрость не давали ключа, я думал, что теперь могу прояснить с помощью этого странного сломанного языка, на котором говорили люди, жившие среди зарослей и кустов утесника, в палатках, таких же смуглых, как их лица, и которых большинство человечества называло, и с большим подобием справедливости, ворами и бродягами. Но откуда взялась эта речь, и кто были те, кто на ней говорил? Это были вопросы, которые я не мог решить, и на которые сам Джаспер, когда его прижимали, признавался в своей неспособности ответить. «Но кем бы мы ни были, брат, — говорил он, — мы старый народ, а не то, что люди в целом воображают, сломленные горджио; и если мы не египтяне, мы, во всяком случае, Романи Чал!»

ВСТРЕЧА

From 'The Bible in Spain'

Именно в этом городе Бадахос, столице Эстремадуры, я впервые столкнулся с этими удивительными людьми — зинкали, хитанос, или испанскими цыганами. Здесь я встретил дикого Пако, человека с иссохшей рукой, который управлялся с качас левой рукой; его проницательную жену Антонию, искусную в хоккано баро, или «великом обмане»; их тестя, свирепого цыгана Антонио Лопеса; и многих других, почти столь же необычных представителей эррате, или цыганского племени. Именно здесь я впервые проповедовал Евангелие цыганам и начал перевод Нового Завета на язык испанских цыган, часть которого впоследствии напечатал в Мадриде.

Пробыв в Бадахосе три недели, я стал готовиться к отъезду в Мадрид. Поздно вечером, когда я укладывал свой скудный багаж, в мою комнату вошел цыган Антонио, одетый в свою замарру и высокую андалузскую шляпу.

Антонио: Добрый вечер, брат; мне сказали, что на калликасте ты собираешься отправиться в Мадрилати.

Я: Таково мое намерение; я больше не могу здесь оставаться.

Антонио: До Мадрилати путь неблизкий; к тому же в стране идут войны, и повсюду бродят чори; не боишься ли ты пускаться в путь?

Я: У меня нет страха; каждый человек должен исполнить свое предназначение: то, что суждено моему телу или душе, было записано в габикоте за тысячу лет до сотворения мира.

Антонио: У меня самого нет страха, брат: темная ночь для меня то же, что и ясный день, а дикий карраскаль — что рыночная площадь или чарди; у меня за пазухой есть бар лачи, драгоценный камень, к которому липнет игла.

Я: Полагаю, вы имеете в виду магнит. Неужели вы верите, что безжизненный камень может уберечь вас от опасностей, которые порой угрожают вашей жизни?

Антонио: Брат, мне пятьдесят лет, и ты видишь меня перед собой живым и полным сил; как бы это было возможно, если бы бар лачи не обладал силой? Я был солдатом и контрабандистой, я также убивал и грабил буснэ. Пули габине и хара каналлис свистели у меня над ухом, не причинив вреда, ибо я носил бар лачи. Я двадцать раз совершал то, за что по закону буснэ меня должны были отправить на филимичу, но моя шея до сих пор не была сдавлена холодным гарроте. Брат, я верю в бар лачи, как калоре в старину: если бы я оказался посреди залива Бомбардо без доски, чтобы удержаться на плаву, я бы не почувствовал страха; ибо, если бы при мне был этот драгоценный камень, он благополучно доставил бы меня к берегу. Бар лачи обладает силой, брат.

Я: Я не буду спорить с вами об этом, тем более что я собираюсь покинуть Бадахос: мне пора прощаться, и мы больше не увидимся.

Антонио: Брат, ты знаешь, что привело меня сюда?

Я: Не могу знать, если только не пожелать мне счастливого пути: я не настолько цыган, чтобы читать мысли других людей.

Антонио: Всю прошлую ночь я лежал без сна, размышляя о делах Египта; а когда встал утром, достал из-за пазухи бар лачи, поскреб его ножом и проглотил немного пыли с агуардиенте, как я обычно делаю, когда принимаю решение; и сказал себе: я нужен на границах Кастумбы по одному делу. Чужеземный калоро собирается в Мадрилати; путь долгий, и он может попасть в злые руки, возможно, даже в руки своих соплеменников; ибо скажу тебе, брат, кале покидают свои города и деревни и сбиваются в отряды, чтобы грабить буснэ, ибо сейчас в стране мало закона, и сейчас или никогда — время для калоре снова стать тем, чем они были в прежние времена. И я сказал: чужеземный калоро может попасть в руки своих соплеменников и подвергнуться дурному обращению, что было бы позором: поэтому я поеду с ним через Чим дель Манро до границ Кастумбы, а на границах Кастумбы я оставлю лондонского калоро, чтобы он сам нашел дорогу в Мадрилати, ибо в Кастумбе меньше опасности, чем в Чим дель Манро, и тогда я займусь делами Египта, которые зовут меня отсюда.

Я: Это весьма обнадеживающий план, мой друг: и каким образом, по-вашему, мы будем путешествовать?

Антонио: Я скажу тебе, брат. У меня в стойле есть грас, тот самый, что я купил в Оливенсе, как я уже говорил тебе ранее; он хорош и быстр, и стоил мне, цыгану, пятьдесят чуле: на этом грасе ты и поедешь. А сам я поеду на мачо.

Я: Прежде чем ответить вам, я хотел бы, чтобы вы сообщили мне, что это за дело, которое требует вашего присутствия в Кастумбе: ваш зять Пако сказал мне, что у цыган больше не принято странствовать.

Антонио: Это дело Египта, брат, и я не стану тебя с ним знакомить; возможно, оно касается лошади или осла, а может быть, мула или мачо; оно не касается тебя, поэтому советую не расспрашивать об этом — доста. Что касается моего предложения, ты волен отказаться; между этим местом и Мадрилати есть друнгруе, и ты можешь проехать его в бирдоче или с дромалис; но я говорю тебе, как брат, что на друне есть чори, и некоторые из них из эррате.

Конечно, мало кто в моем положении принял бы предложение этого странного цыгана. Однако оно было для меня не без привлекательности; я любил приключения, а что может быть лучшим способом удовлетворить эту любовь, чем довериться такому проводнику? Многие побоялись бы предательства, но у меня не было опасений на этот счет, так как я не верил, что этот человек питает ко мне хоть малейшее дурное намерение; я видел, что он был полностью убежден, что я один из эррате, а его привязанность к своему народу и ненависть к буснэ были его самыми сильными чертами. Кроме того, я хотел воспользоваться любой возможностью, чтобы познакомиться с образом жизни испанских цыган, и отличный случай представился мне при первом же въезде в Испанию. Одним словом, я решил сопровождать цыгана. «Я поеду с вами», — воскликнул я; «а мой багаж я отправлю в Мадрид с бирдоче». «Сделай так, брат», — ответил он, — «и грасу будет легче. Багаж, право слово! — зачем тебе багаж? Как бы смеялись буснэ на дороге, если бы увидели двух кале с багажом позади!»

Во время моего пребывания в Бадахосе я почти не общался с испанцами, посвящая свое время главным образом цыганам: с ними, благодаря долгому общению с различными группами их народа в разных частях света, я чувствовал себя гораздо свободнее, чем с молчаливыми, сдержанными испанцами, с которыми иностранец мог бы общаться полвека, не услышав от них и полдюжины слов, если бы сам не делал первых шагов к сближению, которые, впрочем, могли быть отвергнуты пожатием плеч и «no entiendo»; ибо среди многих глубоко укоренившихся предрассудков этих людей есть странная идея, что ни один иностранец не может говорить на их языке, идея, за которую они будут держаться, даже если услышат, как он беседует с совершенной легкостью; ибо в таком случае максимум, что они признают за его достижениями, это: «Habla quatro palabras y nada mas» (Он знает четыре слова, и не более).

Рано утром, еще до восхода солнца, я оказался у дома Антонио; это было небольшое убогое строение на грязной улице. Утро было совсем темным; улица, однако, была частично освещена кучей горящей соломы, вокруг которой двое или трое мужчин были заняты делом, по-видимому, держа какой-то предмет над пламенем. Вскоре дверь цыгана открылась, и появился Антонио; бросив взгляд в сторону огня, он воскликнул: «Свиньи убили своего брата; хотел бы я, чтобы с каждым бусно поступили так же, как с этой свиньей. Входи, брат, и мы съедим сердце этой свиньи». Я едва понял его слова, но, последовав за ним, он привел меня в низкую комнату, где стоял брасеро, или небольшая чаша с горящими углями; рядом был грубый стол, накрытый грубой льняной скатертью, на которой лежал хлеб и большой горшок с похлебкой, издававшей не самый неприятный запах. «Сердце баличо в этой пучере», — сказал Антонио; «ешь, брат». Мы оба сели и поели — Антонио с жадностью. Когда мы закончили, он встал. «У тебя есть твой ли?» — спросил он. «Вот он», — сказал я, показывая ему свой паспорт. «Хорошо», — сказал он; «он может тебе понадобиться, мне он не нужен: мой паспорт — это бар лачи. А теперь по стаканчику репаньи, и в путь».

Мы вышли из комнаты, дверь которой он запер, спрятав ключ под неплотно лежащий кирпич в углу коридора. «Выходи на улицу, брат, пока я выведу кабальериас из конюшни». Я послушался его. Солнце еще не взошло, и воздух был пронзительно холодным; серый свет рассвета, однако, позволил мне различать предметы с достаточной точностью; вскоре я услышал цокот копыт, и Антонио вышел, ведя лошадь под уздцы; мачо следовал позади. Я посмотрел на лошадь и пожал плечами. Насколько я мог разглядеть, это было самое неуклюжее животное, которое я когда-либо видел. Она была призрачно-белой, с коротким туловищем, но с удивительно длинными ногами. Я заметил, что она была особенно высокой в круз, или холке. «Ты смотришь на грасти», — сказал Антонио: «ей восемнадцать лет, но это самая лучшая лошадь в Чим дель Манро; я давно положил на нее глаз; я купил ее для своих нужд, для дел Египта. Садись, брат, садись, и давай покинем форос — ворота вот-вот откроются».

Он запер дверь и положил ключ в свою фаху. Менее чем через четверть часа мы оставили город позади. «Похоже, это не очень хорошая лошадь», — сказал я Антонио, когда мы ехали по равнине: «я с трудом могу заставить его двигаться».

«Это самая быстрая лошадь в Чим дель Манро, брат», — сказал Антонио; «на галопе и на быстрой рыси ему нет равных. Но ему восемнадцать лет, и суставы у него закостенели, особенно по утрам; но пусть он только разогреется, и на него находит genio del viejo, и его уже не удержать ни удилами, ни поводьями. Я купил эту лошадь для дел Египта, брат».

Около полудня мы прибыли в небольшую деревню по соседству с высоким холмистым возвышением. «В этом месте нет дома кало», — сказал Антонио: «поэтому мы пойдем в посаду к буснэ и подкрепимся, и сами, и животные». Мы вошли на кухню и сели за стол, попросив вина и хлеба. На кухне были двое неприятного вида парней, куривших сигары. Я сказал что-то Антонио на языке кало.

«Что я слышу?» — сказал один из парней, отличавшийся огромными усами. «Что я слышу? Это на кало ты говоришь передо мной, а я чалан и националь? Проклятый цыган, как ты смеешь входить в эту посаду и говорить передо мной на этом наречии? Разве это не запрещено законом той земли, в которой мы находимся, так же как цыгану запрещено входить на меркадо? Скажу тебе вот что, приятель, если я услышу еще хоть слово на кало из твоих уст, я переломаю тебе кости и пинком отправлю летать над крышами домов».

«Ты был бы прав», — сказал его товарищ; «наглость этих цыган больше нельзя терпеть. Когда я бываю в Мериде или Бадахосе, я иду на меркадо, и там в углу стоят проклятые цыгане, болтая друг с другом на наречии, которого я не понимаю. «Цыган-господин», — говорю я одному из них, — «что ты хочешь за этого осла?» «Я хочу десять долларов за него, кабальеро националь», — говорит цыган: «это лучший осел во всей Испании». «Я хотел бы посмотреть на его ход», — говорю я. «Это ты увидишь, доблестнейший!» — говорит цыган, и, запрыгнув ему на спину, пускает его в ход, прежде всего прошептав что-то ему на ухо на кало; и поистине, ход осла просто удивителен, такого я никогда раньше не видел. Думаю, он мне как раз подойдет; и, посмотрев на него некоторое время, я достаю деньги и плачу. «Я пойду к себе домой», — говорит цыган; и убегает. «Я пойду в свою деревню», — говорю я, и сажусь на осла, «Вамонос», — говорю я, но осел не двигается. Я стегаю его хворостиной, но от этого мне не становится лучше. Что происходит потом, брат? Колдун, как только чувствует укол, брыкается и перебрасывает меня через голову в грязь. Я встаю и оглядываюсь; там стоит осел, глядя на меня, и там стоит вся цыганская каналья, косясь на меня своими мутными глазами. «Где тот мошенник, который продал мне этот предмет мебели?» — кричу я. «Он ушел в Гранаду, доблестнейший», — говорит один. «Он ушел повидаться со своей родней среди мавров», — говорит другой. «Я только что видел, как он бежал через поле в сторону ----, а дьявол был прямо у него за спиной», — говорит третий. Одним словом, меня обманули. Я хочу избавиться от осла: никто, однако, не хочет его покупать; это осел кало, и все его избегают. Наконец цыгане предлагают тридцать реалов за него; и после долгих торгов я рад избавиться от него за два доллара. Все это, однако, обман; он возвращается к своему хозяину, и братство делит добычу между собой: всего этого злодейства можно было бы избежать, на мой взгляд, если бы не говорили на языке кало; ибо что, кроме слова на кало, могло заставить осла вести себя таким необъяснимым образом?»

Оба, казалось, были вполне удовлетворены справедливостью этого вывода и продолжали курить, пока их сигары не превратились в окурки, после чего они встали, дернули усами, посмотрели на нас со свирепым презрением и, бросив табачные окурки на землю, вышли из помещения.

«Эти люди, похоже, не друзья цыганам», — сказал я Антонио, когда два задиры ушли; «да и языку кало тоже».

«Пусть злой сап поразит их ноздри», — сказал Антонио: «они были джонжабадоэд нашими людьми. Однако, брат, ты поступил неправильно, заговорив со мной на кало в такой посаде: это запрещенный язык; ибо, как я часто говорил тебе, король уничтожил закон калес. Пойдем отсюда, брат, а то эти хунтунес могут натравить на нас хустисию».

К вечеру мы приблизились к большому городу или деревне. «Это Мерида», — сказал Антонио, — «бывший, как говорят буснэ, могучий город Корахай. Мы останемся здесь на ночь, а может быть, на день или два, ибо у меня есть кое-какие дела Египта в этом месте. А теперь, брат, отойди в сторону с лошадью и жди меня под той стеной. Я должен пойти вперед и посмотреть, в каком состоянии дела».

Я слез с лошади и сел на камень под разрушенной стеной, на которую указал Антонио. Солнце зашло, и воздух стал необычайно холодным; я плотнее закутался в старый рваный цыганский плащ, который дал мне мой спутник, и, будучи несколько утомленным, задремал, что продолжалось почти час.

«Ваша милость — лондонский калоро?» — произнес странный голос рядом со мной.

Я вздрогнул и увидел лицо женщины, заглядывавшей под мою шляпу. Несмотря на сумерки, я мог видеть, что черты лица были ужасно уродливыми и почти черными; они принадлежали, по сути, цыганской старухе не моложе семидесяти лет, опиравшейся на посох.

«Ваша милость — лондонский калоро?» — повторила она.

«Я тот, кого вы ищете», — сказал я; «где Антонио?»

«Куреландо, куреландо; барибустрес курелос терела», — сказала старуха. «Пойдем со мной, калоро моего гарлочина, пойдем со мной в мой маленький кер; он скоро будет там».

Я последовал за старухой, которая повела меня в город, разрушенный и, казалось, наполовину заброшенный; мы прошли по улице, с которой она свернула в узкий и темный переулок, и вскоре открыла ворота большого ветхого дома. «Входи», — сказала она.

«А грас?» — спросил я.

«Приводи и грас, мой чабо, приводи и грас; в моей маленькой конюшне есть место для граса». Мы вошли в большой двор, через который прошли, пока не подошли к широкому дверному проему. «Входи, мое дитя Египта», — сказала ведьма; «входи, это моя маленькая конюшня».

«Здесь темно, как в бочке», — сказал я, — «и, насколько я знаю, это может быть колодец; принеси свет, иначе я не войду».

«Дай мне солабарри», — сказала ведьма, — «и я введу твою лошадь, мой чабо Египта — да, и привяжу ее к моим маленьким яслям».

Она провела лошадь через дверной проем, и я слышал, как она возилась в темноте; вскоре лошадь встряхнулась. «Грасти тереламос», — сказала ведьма, которая теперь появилась с уздечкой в руке; «лошадь встряхнулась, она не пострадала от дневного пути; теперь пойдем, мой калоро, в мою маленькую комнату».

Мы вошли в дом и оказались в огромной комнате, которая была бы совсем темной, если бы не слабое свечение в дальнем конце: оно исходило от брасеро, рядом с которым сидели на корточках две смуглые фигуры.

«Это кальес», — сказала ведьма; «одна — моя дочь, а другая — ее чаби. Садись, мой лондонский калоро, и дай нам послушать, как ты говоришь».

Я огляделся в поисках стула, но не увидел ни одного: однако на небольшом расстоянии я заметил конец сломанной колонны, лежавшей на полу; я подкатил ее к брасеро и сел на нее.

«Хороший дом, мать цыган», — сказал я старухе, желая удовлетворить ее желание услышать мою речь; «хороший дом у тебя, правда, холодновато и сыровато; кажется, он достаточно велик, чтобы быть казармой для хундунарес».

«Много домов в этом форос, много домов в Мериде, мой лондонский калоро, некоторые из них остались такими, какими их покинули кораханос. Ах! кораханос — прекрасный народ; я часто хочу снова оказаться в их чим».

«Как же так, мать?» — сказал я; «вы были в стране мавров?»

«Дважды я была в их стране, мой калоро — дважды я была в стране корахай. Первый раз это было более пятидесяти лет назад; я была тогда с сесе, ибо мой муж был солдатом краллиса Испании, а Оран в то время принадлежал Испании».

«Вы были тогда не с настоящими маврами», — сказал я, — «а только с испанцами, которые занимали часть их страны».

«Я была с настоящими маврами, мой лондонский калоро. Кто знает о настоящих маврах больше, чем я? Около сорока лет назад я была со своим ро в Сеуте, ибо он все еще был солдатом короля; и однажды он сказал мне: «Я устал от этого места, где нет хлеба и еще меньше воды; я сбегу и стану корахано; сегодня ночью я убью своего сержанта и сбегу в лагерь мавра». «Сделай так», — сказала я, — «мой чабо, и как только смогу, я последую за тобой и стану корахани». В ту же ночь он убил своего сержанта, который пять лет назад назвал его кало и проклял; затем, подбежав к стене, он спрыгнул с нее и под градом выстрелов сбежал в страну корахай. Что касается меня, я осталась в пресидио Сеуты как маркитантка, продавая вино и репаньи солдатам. Прошло два года, и я не видела и не слышала ничего от своего ро. Однажды в мой качимани пришел странный человек; он был одет как корахано, и все же не выглядел как один из них; он был больше похож на каллардо, и все же не был каллардо, хотя был почти черным; и когда я посмотрела на него, я подумала, что он чем-то похож на эррате; и он сказал мне: «Зинкали, чачипе!» а затем прошептал мне на странном языке, который я едва мог понять: «Твой ро ждет; пойдем со мной, моя маленькая сестренка, и я отведу тебя к нему». «Где он?» — сказала я, и он указал на запад, в страну корахай, и сказал: «Он вон там; пойдем со мной, маленькая сестренка, ро ждет». На мгновение я испугалась, но вспомнила о своем муже и захотела быть среди корахай; поэтому я взяла немного парне, что у меня было, и, заперев качимани, пошла со странным человеком. Часовой окликнул нас у ворот, но я дала ему репаньи, и он позволил нам пройти; через мгновение мы были в стране корахай. Примерно в лиге от города, под холмом, мы нашли четырех человек, мужчин и женщин, все очень черные, как тот странный человек, и мы присоединились к ним, и они все приветствовали меня: «маленькая сестренка». Это все, что я поняла из их разговора, который был очень непонятным; они забрали мое платье и дали мне другую одежду, и я стала похожа на корахани; и мы шли много дней среди пустынь и маленьких деревень, и не раз мне казалось, что я среди эррате, ибо их обычаи были такими же. Мужчины хоккавар с мулами и ослами, а женщины предсказывали баджи, и через много дней мы подошли к большому городу, и черный человек сказал: «Иди туда, маленькая сестренка, и там ты найдешь своего ро»; и я подошла к воротам, и вооруженный корахано стоял внутри ворот, и я посмотрела ему в лицо, и о! это был мой ро».

«О, в какой странный город я попала, полный людей, которые когда-то были кандоре, но отреклись и стали корахай! Там были сесе и лалоре, и люди других народов, и среди них были некоторые из эррате из моей собственной страны; все они теперь были солдатами краллиса корахай и следовали за ним на его войны; и в том городе я оставалась со своим ро долгое время, иногда выходя к нему на войны; и я часто спрашивала его о черных людях, которые привели меня туда, и он говорил мне, что имел с ними дело и что считает их принадлежащими к эррате. Ну, брат, короче говоря, мой ро был убит на войне, перед городом, который осаждал король корахай, и я стала пиули, и я вернулась в деревню ренегатов, как ее называли, и содержала себя как могла; и однажды, когда я сидела и плакала, черный человек, которого я не видела с того дня, как он привел меня к моему ро, снова предстал передо мной, и он сказал: «Пойдем со мной, маленькая сестренка, пойдем со мной; ро рядом»; и я пошла с ним, и за воротами в пустыне была та же группа черных мужчин и женщин, которых я видела раньше. «Где мой ро?» — сказала я. «Вот он, маленькая сестренка», — сказал черный человек, — «вот он; с этого дня я ро, а ты роми. Пойдем, пойдем, ибо есть дела, которые нужно сделать».

«И я пошла с ним, и он был моим ро, и мы жили среди пустынь, и хоккавард, и чорид, и предсказывали баджи; и я сказала себе: «Это хорошо; конечно, я среди эррате в лучшем чим, чем мой собственный». И я часто говорила, что они из эррате, а они смеялись и говорили, что это может быть так, и что они не корахай, но не могли ничего рассказать о себе».

«Ну, так продолжалось годами, и у меня было трое чай от черного человека; двое из них умерли, но младшая, которая является калли, сидящей у брасеро, была спасена. Так мы бродили, и чорид, и предсказывали баджи; и случилось так, что однажды зимой наша компания попыталась переправиться через широкую и глубокую реку, которых много в Чим дель Корахай, и лодка перевернулась от быстроты течения, и все наши люди утонули, все, кроме меня и моей чаби, которую я несла на груди. У меня не было друзей среди корахай, и я бродила по деспобладос, воя и сетуя, пока не стала наполовину лили, и таким образом я нашла дорогу к побережью, где подружилась с капитаном корабля и вернулась в эту землю Испании. И теперь я здесь, я часто хочу вернуться обратно среди корахай».

Здесь она начала громко и долго смеяться; а когда закончила, ее дочь и внучка подхватили смех, который они продолжали так долго, что я решил, что они все сумасшедшие.

Час сменялся часом, а мы все сидели, сгорбившись над брасеро, от которого к этому времени не осталось никакого тепла; свечение давно исчезло, и можно было различить лишь несколько угасающих искр. Комната или зал теперь погрузились в полную темноту; женщины были неподвижны и молчаливы; я дрожал и начал чувствовать беспокойство. «Антонио будет здесь сегодня ночью?» — наконец спросил я.

«No tenga usted cuidado, мой лондонский калоро», — сказала цыганская мать неземным тоном; «Пепиндорио уже некоторое время здесь».

Я собирался встать со своего места и попытаться выбраться из дома, когда почувствовал руку, положенную мне на плечо, и в тот же миг услышал голос Антонио:--

«Не бойся; это я, брат. Сейчас будет свет, а потом ужин».

Ужин был довольно грубым, состоящим из хлеба, сыра и оливок; Антонио, однако, достал кожаную бутыль с отличным вином. Мы расправились с этими яствами при свете глиняной лампы, которая была поставлена на пол.

«Теперь», — сказал Антонио младшей женщине, — «принеси мне паханди, и я спою гачапла».

Девушка принесла гитару, которую цыган с некоторым трудом настроил, а затем, энергично бренча на ней, запел:--

"I stole a plump and bonny fowl,

But ere I well had dined,

The master came with scowl and growl,

And me would captive bind.

"My hat and mantle off I threw,

And scoured across the lea;

Then cried the beng with loud halloo,

'Where does the gipsy flee?'"

Он продолжал играть и петь довольно долго, две младшие женщины тем временем неустанно танцевали, в то время как пожилая мать время от времени щелкала пальцами или отбивала такт на полу своей палкой. Наконец Антонио внезапно отложил инструмент, воскликнув:--

«Вижу, лондонский калоро устал; довольно, довольно, завтра будет еще. А теперь мы отправимся к чарипе».

«От всей души», — сказал я: «где мы будем спать?»

«В конюшне», — сказал он, — «в яслях; как бы холодно ни было в конюшне, в буфе нам будет достаточно тепло».

Мы оставались три дня в доме цыган, Антонио каждое утро рано уезжал на своем муле и возвращался поздно ночью. Дом был большим и ветхим, единственной жилой частью его, за исключением конюшни, был зал, где мы ужинали; и там цыганки спали по ночам на циновках и матрасах в углу.

«Странный дом, этот», — сказал я Антонио однажды утром, когда он собирался седлать мула и уезжать, как я полагал, по делам Египта; «странный дом и странные люди. У этой цыганской бабушки весь вид соване».

«Весь вид!» — сказал Антонио; «а разве она не настоящая? Она знает больше непонятных вещей и непонятных слов, чем все эррате отсюда до Каталонии. Она была среди диких мавров и может приготовить больше драос, ядов и приворотных зелий, чем кто-либо из живущих. Однажды она сделала своего рода пасту и убедила меня попробовать, и вскоре после того, как я это сделал, моя душа покинула мое тело и блуждала по ужасным лесам и горам, среди монстров и дуэндес, в течение всей ночи. Она узнала много вещей среди корахай, которые я был бы рад знать».

«Вы давно с ней знакомы?» — сказал я. «Вы, кажется, чувствуете себя в этом доме как дома».

«Знаком с ней!» — сказал Антонио. «Разве мой собственный брат не женился на черной Калли, ее дочери, которая родила ему чаби шестнадцать лет назад, как раз перед тем, как он был повешен буснэ?»

Днем я сидел с цыганской матерью в зале; две кальес отсутствовали, гадая по городу и окрестностям, что было их основным занятием.

«Ты женат, мой лондонский калоро?» — сказала мне старуха. «Ты ро?»

Я: Почему вы спрашиваете, о Дай де лос Калес?

Цыганская мать: Самое время забрать лачу у чаби, и чтобы у нее был ро. Ты не сделаешь ничего лучше, чем возьмешь ее в роми, мой лондонский калоро.

Я: Я чужестранец в этой земле, о мать цыган, и едва знаю, как обеспечить себя, не говоря уже о роми.

Цыганская мать: Ей не нужно, чтобы кто-то ее обеспечивал, мой лондонский калоро: она в любое время может обеспечить себя и своего ро. Она может хоккавар, предсказывать баджи, и мало кто сравнится с ней в воровстве à pastesas. Если бы она оказалась в Мадрилати, куда, как мне говорят, ты направляешься, она бы нажила много сокровищ; поэтому возьми ее с собой, ибо в этом форос она нахи, так сказать, ибо здесь нечего заработать: но в форос баро это было бы другое дело; она бы ходила одетая в лачипе и сонакаи, в то время как ты бы разъезжал на своем гра с черным хвостом; и когда бы ты нажил много сокровищ, ты мог бы вернуться сюда и жить как краллис, и все эррате из Чим дель Манро склонили бы перед тобой головы. Что скажешь, мой лондонский калоро; что скажешь на мой план?

Я: Ваш план правдоподобен, мать, или, по крайней мере, некоторые люди так бы подумали; но я, как вы знаете, из другого чим и не имею склонности проводить свою жизнь в этой стране.

Цыганская мать: Тогда возвращайся в свою страну, мой калоро; чаби может пересечь пани. Разве она не могла бы вести дела в Лондоне с остальными калоре? Или почему бы не отправиться в страну корахай? В этом случае я бы сопровождала вас; я и моя дочь, мать чаби.

Я: И что бы мы делали в стране корахай? Это бедная и дикая страна, я полагаю.

Цыганская мать: Лондонский калоро спрашивает меня, что мы могли бы делать в стране корахай! Аромали! Я почти думаю, что говорю с лилипенди. Разве там нет лошадей, которых можно чоре? Да, я полагаю, есть, и лучше, чем в этой земле, и ослы, и мулы. В стране корахай ты должен хоккавар и чоре так же, как ты должен здесь, или в своей собственной стране, иначе ты не калоро. Разве вы не можете присоединиться к черным людям, которые живут в деспобладос? Да, конечно; и они были бы рады видеть среди себя эррате из Испании и Лондона. Мне семьдесят лет, но я не хочу умирать в этом чим, а вон там, далеко, где спят оба моих ромс. Возьми чаби, поэтому, и отправляйся в Мадрилати, чтобы добыть парне; и когда ты его получишь, вернись, и мы устроим пир для всех буснэ в Мериде, и в их еду я подмешаю драо, и они будут есть и лопаться, как отравленные овцы.... А когда они поедят, мы оставим их и отправимся в страну мавра, мой лондонский калоро.

Все то время, что я оставался в Мериде, я ни разу не выходил из дома; следуя совету Антонио, который сообщил мне, что это будет неудобно. Мое время тянулось довольно медленно, моим единственным источником развлечения были разговоры с женщинами и с Антонио, когда он появлялся ночью. В этих тертулиях бабушка была главной рассказчицей и поражала мои уши удивительными историями о стране мавров, побегах из тюрем, воровских подвигах и одним или двумя приключениями с отравлениями, в которых она участвовала, как она сообщила мне, в своей ранней молодости.

В ее жестах и поведении иногда было что-то очень дикое; не раз я замечал, как она посреди пространной речи внезапно останавливалась, смотрела в пустоту и выставляла ладони, как будто пытаясь оттолкнуть какую-то невидимую субстанцию; она ужасно вращала глазами и однажды упала в конвульсиях, на что ее дети не обратили иного внимания, кроме замечания, что она просто лили и скоро придет в себя.

ХУАН БОСКАН

(1493–?1540)

Правление Хуана II Испанского (1406–1454), характеризующееся чередой заговоров и внутренних потрясений, представляет собой также одну из важнейших эпох в истории испанской поэзии, которая до того периода находила выражение почти исключительно в грубых, хотя и энергичных исторических и романтических балладах анонимного происхождения: «Илиады без Гомера», как называл их Лопе де Вега. Первым, кто попытался реформировать кастильский стих, был маркиз де Вильена (умер в 1434 г.), который ввел аллегорию и стремление к подражанию классическим образцам; и хотя сам он не оставил ничего значительного, его влияние отчетливо прослеживается в работах его гораздо более великих учеников и преемников, маркиза де Сантильяны и Хуана де Мены. Как ни странно, правление Фердинанда и Изабеллы, а также австрийского Карла V, охватывающее самый блестящий и важный период в испанской истории, отмечено сравнительным застоем в литературе вплоть до первой четверти XVI века. На протяжении большей части этого периода растущая пышность и формальность двора делали поэзию соответственно искусственной и неискренней. На самом деле, лишь после многих лет постоянного общения с Римом, Неаполем и Флоренцией, когда основная часть благородной молодежи Испании устремилась в университеты этих городов для получения высшего образования, широко распространенное и глубокое восхищение итальянской культурой и утонченностью начало прокладывать путь к другой и более важной революции в кастильской поэзии, чем та, что была начата Вильеной.

Хуан Боскан Альмогавер, который первым из своего народа начал сочинять стихи на манер Петрарки и чьи преемники в XVI веке включают одних из самых блестящих и вдохновенных лириков Испании, родился в 1493 году в Барселоне, городе, который был свидетелем недавних триумфов провансальских трубадуров. Боскан, однако, с самого начала своей карьеры предпочитал писать на кастильском языке, а не на лимузенском диалекте. Происходя из патрицианского рода и обладая достаточными средствами, он, как и большинство молодых дворян его времени, поступил на военную службу. После короткой, но почетной службы в качестве солдата он много путешествовал за границей, что привело к тому, что он глубоко заинтересовался литературой и искусством Италии. Тем временем он создавал стихи в старом лирическом стиле, но лишь с умеренным успехом.

1526 год застал Боскана в Гранаде, где в то время находился Андреа Наваджеро, посол Венеции при дворе Карла V. Общая любовь к литературе сблизила двух молодых людей в тесной дружбе. «Будучи однажды там с Наваджеро», — говорит Боскан в своем «Послании к герцогине де Сома», — «и беседуя с ним о делах остроумия и словесности, и особенно о различных формах, которые они принимают в разных языках, он спросил меня, почему я не сделаю опыт на кастильском языке в сонетах и других формах стиха, используемых хорошими итальянскими авторами; и не только говорил мне об этом так вскользь, но и убеждал меня сделать это... И так я начал пробовать этот вид стиха. Сначала я нашел его несколько трудным; ибо он имеет очень искусную конструкцию и во многих деталях отличается от нашей. Но впоследствии мне показалось — возможно, из любви, которую мы естественно питаем к тому, что является нашим собственным, — что у меня стало получаться очень хорошо; и так я продолжал мало-помалу с возрастающим рвением». Мало мечтал венецианский дипломат, что благодаря его дружескому совету в поэзии Испании вскоре суждено возникнуть школе, которая отнюдь не прекратила свое существование спустя почти четыре столетия. С того дня Боскан посвятил себя исключительно сочинению стихов в итальянском размере, не смущаясь ожесточенным сопротивлением сторонников старой школы. Несравненный Гарсиласо де ла Вега, тогда едва перешагнувший порог совершеннолетия, горячо поддержал нововведение своего любимого друга и вскоре далеко превзошел самого Боскана как автора сонетов и канцон.

Барселонский поэт провел остаток своей жизни в сравнительном уединении, хотя время от времени появлялся при дворе и одно время руководил образованием молодого герцога Альбы, чье имя впоследствии стало таким ужасом в анналах Нидерландов. Смерть Боскана наступила в Перпиньяне около 1540 года.

Издание стихов Боскана вместе со стихами его друга Гарсиласо было опубликовано в Барселоне в 1543 году. Сборник разделен на четыре книги, три из которых посвящены произведениям старшего поэта. Первая состоит из его ранних попыток в старом стиле, песен и баллад — «Canciones y Coplas». Вторая и третья книги содержат девяносто три сонета и канцоны; длинную поэму о Геро и Леандре белым стихом; элегию и два дидактических послания терцинами, а также полуповествовательную, полуаллегорическую поэму из ста тридцати пяти октав. Сонеты и канцоны являются явными подражаниями Петрарке; однако в то же время они отмечены духом, по сути испанским, и временами проявляют глубокую страсть и мелодичность, хотя им, возможно, не хватает тонкого очарования их изысканных моделей. «Аллегория» с ее искусно противопоставленными дворами Любви и Ревности напоминает воздушный, изящный юмор Ариосто и, возможно, является самой приятной и оригинальной из всех работ Боскана. «Послание к Мендосе» задумано в манере Горация и среди множества добродушных философских комментариев содержит очаровательную картину семейного счастья поэта. Он также оставил ряд переводов из классиков.

Хотя Боскан ни в коем случае не был великим поэтом, он в удивительной степени сочетал в себе простоту, достоинство и классический вкус; и, будучи, по-видимому, склонным полностью изгнать древнюю форму стиха, он, тем не менее, вне всякого сомнения, привнес в кастильский язык такой вид поэзии, который был доведен до высокой степени совершенства и который по сей день можно изучать с живым наслаждением в некоторых из благороднейших поэтических памятников испанской литературы.

Лучшее современное издание произведений Боскана опубликовано под названием «Las Obras de Juan Boscan» (Мадрид, 1875).

ON THE DEATH OF GARCILASO

Tell me, dear Garcilaso,--thou

Who ever aim'dst at Good,

And in the spirit of thy vow,

So swift her course pursued

That thy few steps sufficed to place

The angel in thy loved embrace,

Won instant, soon as wooed,--

Why took'st thou not, when winged to flee

From this dark world, Boscan with thee?

Why, when ascending to the star

Where now thou sitt'st enshrined,

Left'st thou thy weeping friend afar,

Alas! so far behind?

Oh, I do think, had it remained

With thee to alter aught ordained

By the Eternal Mind,

Thou wouldst not on this desert spot

Have left thy other self forgot!

For if through life thy love was such

As still to take a pride

In having me so oft and much

Close to thy envied side,--

I cannot doubt, I must believe,

Thou wouldst at least have taken leave

Of me; or, if denied,

Have come back afterwards, unblest

Till I too shared thy heavenly rest.

Translation of Wipfen.

Семейное счастье. Фотогравюра с картины Ойгена Климша.

A PICTURE OF DOMESTIC HAPPINESS

From 'Epistle to Mendoza'

This peace that makes a happy life,--

And that is mine through my sweet wife;

Beginning of my soul, and end,

I've gained new being through this friend;--

She fills each thought and each desire,

Up to the height I would aspire.

This bliss is never found by ranging;

Regret still springs from saddest changing;

Such loves, and their beguiling pleasures,

Are falser still than magic treasures,

Which gleam at eve with golden color,

And change to ashes ere the morrow.

But now each good that I possess,

Rooted in truth and faithfulness,

Imparts delight to every sense;

For erst they were a mere pretense,

And long before enjoyed they were,

They changed their smiles to grisly care.

Now pleasures please; love being single,

Evils with its delights ne'er mingle.

And thus, by moderation bounded,

I live by my own goods surrounded,

Among my friends, my table spread

With viands we may eat nor dread;

And at my side my sweetest wife,

Whose gentleness admits no strife,--

Except of jealousy the fear,

Whose soft reproaches more endear;

Our darling children round us gather,--

Children who will make me grandfather.

And thus we pass in town our days,

Till the confinement something weighs;

Then to our village haunt we fly,

Taking some pleasant company,--

While those we love not never come

Anear our rustic, leafy home.

For better 'tis to philosophize,

And learn a lesson truly wise

From lowing herd and bleating flock,

Than from some men of vulgar stock;

And rustics, as they hold the plough,

May often good advice bestow.

Of love, too, we may have the joy:

For Phoebus as a shepherd-boy

Wandered once among the clover,

Of some fair shepherdess the lover;

And Venus wept, in rustic bower,

Adonis turned to purple flower.

And Bacchus 'midst the mountains drear

Forgot the pangs of jealous fear;

And nymphs that in the water play

('Tis thus that ancient fables say),

And Dryads fair among the trees,

Fain the sprightly Fauns would please.

So in their footsteps follow we,--

My wife and I,--as fond and free,

Love in our thoughts and in our talk;

Direct we slow our sauntering walk

To some near murmuring rivulet,

Where 'neath a shady beech we sit,

Hand clasped in hand, and side by side,--

With some sweet kisses, too, beside,--

Contending there, in combat kind,

Which best can love with constant mind.

Thus our village life we live,

And day by day such joys receive;

Till, to change the homely scene,

Lest it pall while too serene,

To the gay city we remove,

Where other things there are to love;

And graced by novelty, we find

The city's concourse to our mind;

While our new coming gives a joy

Which ever staying might destroy.

We spare all tedious compliment;

Yet courtesy with kind intent,

Which savage tongues alone abuse,

Will often the same language use.

And Monleon, our dearest guest,

Will raise our mirth by many a jest;

For while his laughter rings again,

Can we to echo it refrain?

And other merriment is ours,

To gild with joy the lightsome hours.

But all too trivial would it look,

Written down gravely in a book:

And it is time to say adieu,

Though more I have to write to you.

Another letter this shall tell:

So now, my dearest friend, farewell.

ЖАК-БЕНИНЬ БОССЮЭ

(1627–1704)

АДОЛЬФ КОН

Жак-Бенинь Боссюэ, духовный оратор, историк, теолог и полемист, родился 27 сентября 1627 года в Дижоне, столице тогдашней Бургундии. Нет сомнений в том, что он является величайшим католическим богословом, которого когда-либо знала Франция, и одним из величайших — некоторые говорят, величайшим — прозаиков и ораторов этой страны. Его значение в литературной истории Франции обусловлено, более того, не просто высоким мастерством его произведений, но в полной мере их репрезентативным характером. Власть, которой с абсолютным авторитетом пользовался Людовик XIV, нашла в Боссюэ теоретика, который придал ей философское обоснование и оправдал перед французами XVII века условия, в которых они жили.

Боссюэ.

Будущий воспитатель сына Людовика XIV происходил, как и большинство великих французов того времени, из высших слоев буржуазии. Семья Боссюэ долгое время была почетно связана с юридической профессией и судебной системой: отец Жака-Бениня в 1627 году был советником, практикующим в «Парламенте Дижона», где его собственный отец заседал в качестве «советника», или помощника судьи. Позднее, в 1638 году, когда в городе Мец для провинции Лотарингия был организован новый Парламент, он сам был призван на судейскую должность. Десять лет спустя (24 января 1648 года) Боссюэ, получивший образование отчасти у иезуитов в Дижоне, отчасти в знаменитом Наваррском коллеже в Париже и посвященный в сан католического священника, когда ему было всего восемь лет, впервые выступил публично, защитив свою первую теологическую диссертацию. С этим важным событием его жизни связано имя самого блестящего француза того времени, знаменитого принца де Конде — уже прославившегося многими победами, хотя ему едва исполнилось двадцать шесть лет, — который присутствовал на диспуте и позволил молодому теологу посвятить ему свою диссертацию. Тридцать девять лет спустя, после долгого периода тесной дружбы, их имена снова оказались связаны, когда прославленный епископ Мо произнес надгробную речь по великому воину и объявил в конце великолепного панегирика, что это будет последний случай, когда он посвятит свое ораторское искусство восхвалению какого-либо человека; обещание, которое он сдержал, хотя и пережил своего друга на целых семнадцать лет.

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость