В сегодняшних меняющихся приливах мысли, когда старые веры, кажется, ускользают, когда мы задаемся вопросом, почему мы потеряли простую веру нашей собственной юности или наших отцов, ища какую-то твердую почву для наших ног, мы делаем хорошо, ставя их на что-то, кроме фактов, чтобы различать среди песков времени и аллювиальных отложений традиции, пока не найдем скалу истины.
Но, встречаясь с фактами, мы находим везде один, написанный крупно, над всем один великий принцип неизменного закона, одну великую цель, движущуюся через всю природу и всю историю, и то, на что мы когда-то только осмеливались надеяться и мечтать, что за всем этим пульсирует бесконечная любовь и правит бесконечная мудрость, теперь подтверждается впечатляющим массивом свидетелей науки.
Истина всегда безопасна. Самая святая ошибка должна быть рождена адом. Мы не можем совершить ошибку, отказываясь выходить за пределы истины, и мы обнаружим, что она ведет к упорядочению жизни в соответствии с вечными законами, к выполнению обязанностей и нахождению сладких радостей, таких же старых, как холмы, и таких же неизменных; она поведет путями правоты.
Однажды наша раса узнает весь алфавит природы и сможет прочитать историю неизменного добра; однажды мы поймем колеблющийся почерк истории; однажды мы уловим гармонию любви и закона; мы узнаем полную истину, которая есть религия; узнаем вещи такими, какие они есть, и будем такими, какими должны быть.
РЕАЛЬНАЯ ОСНОВА
Много тысяч проповедей было прочитано о притче о домах, построенных на песке и на скале, вероятно, почти все они с намерением доказать, что способ построить жизнь на скальном основании — это пройти через опыт, известный как обращение, получить спасительную веру и присоединиться к церкви. Это типично для популярного способа интерпретации священных писаний: сначала определите, что вы хотите, чтобы они значили, а затем заставьте их значить это. Цель состоит в том, чтобы убедить людей присоединиться к церкви, тогда, во что бы то ни стало, этот долг должен быть обнаружен в каждом божественном предписании.
Но это просто игнорирование простых слов великого Учителя. Было бы невозможно прояснить Его утверждение: «Если кто слышит и делает вещи, которым Я учил, он подобен тому, кто строит на скале». Одна вещь отмечает жизнь, основанную на скале, — совершение Христовых дел. Курс поведения, тип характера, который Он только что обрисовал в нагорной проповеди, дает установленный основной характер.
Длительная жизнь не строится на мечтах. Многие люди думают, что их жизни основаны на скале, потому что у них есть туманное восхищение моральными учениями Иисуса. В целом они восхищаются нагорной проповедью; взяв на себя труд сказать столько, они откидываются назад с комфортным чувством, что они поставили себя в правильное положение по отношению к вселенной, что Всемогущий будет в восторге от их одобрения.
Один из самых опасных лицемеров — это легкомысленный, бездумный человек, который воображает, что одобрение долга равносильно его выполнению. Он испаряет свои убеждения в комплименты, вместо того чтобы кристаллизовать их в поведение. Далекий от того, чтобы быть построенным на скале, он плавает вокруг, как пучок сена на сильном ветру. Бабочка могла бы лучше надеяться пробурить и добыть фундамент, чем он. Кроме того, его лицемерная похвала правильным предписаниям делает их только оскорбительными для тех, кто мог бы пожелать практиковать их.
Другие воображают, что интеллектуального согласия с определенными утверждениями относительно церкви, Библии или Иисуса достаточно, чтобы зафиксировать жизнь в стабильности. Но великий Учитель не делает акцент так сильно на том, что люди могут думать о Его характере или миссии, и даже не на их честных мнениях о теориях прошлого и будущего, которые радовали ментальных гимнастов с тех пор, как мир был молод, для Него великий дифференцирующий факт касается тех динамических убеждений, которые определяют ваше поведение в этот день.
Он ставит поведение выше вероучения. Он давно принял тот метод обучения, который одобряет современная педагогика. Он учил религии ручным методом. Вместо того чтобы говорить, как делают богословы, сначала поймите эти доктрины, а затем вы сможете делать их, Он говорит: сначала делайте эти вещи, практикуйте Мои предписания, и они вскоре станут понятны вам. Люди учатся религии, делая. Начните делать правильное, и вы получите причину; получите правило через пример. Дела — это растворители доктрин.
Дом жизни строится иначе, чем любой другой; мы получаем планы, возводя структуру. В сфере характера нам нужны дома, а не архитектура. Постройте хотя бы один час поведения прямо на простых, убедительных учениях человека из Назарета, и вы будете служить миру лучше, чем если бы вы посвятили всю жизнь объяснению Его слов.
Доктрины — это лишь учения, предназначенные для превращения в дела. Делая их, вы обретаете больший душевный покой и чувство стабильности жизни, чем любым другим способом. Если вы хотите равновесия веры, вы найдете его, просто положив повседневные детали жизни на простую основу Его принципов. Ничто не могло быть проще; здесь нет метафизики, расщепляющей волосы, нет тонких вопросов политики; делайте эти вещи, и сердце обретет спокойствие, жизнь — уверенность, душа — удовлетворение.
X
Страсть к совершенству
Великий поиск Голод веков Единственное удовлетворение
Боль — родитель силы.
Отметка времени не оставляет следа на времени.
Доказательство любви — любить нелюбимое.
Истина никогда не находится путем искажения фактов.
Крылья не приходят к тем, кто отказывается ходить.
Идеал обычно — это то, кем мы хотим видеть другого человека.
Нет праведности без некоторого самоуважения.
Вы не можете вести людей к божественному, ползая в пыли.
У настоящих святых нет времени писать свои автобиографии.
Когда человек быстро закипает, вы скоро узнаете, что в нем.
Истинное благочестие — это просто процветание вечных вещей в человеке.
Мир никогда не будет завоеван от любви к злу, пока мы не сделаем добро привлекательным.
X
ВЕЛИКИЙ ПОИСК Крик «Как мне быть правым?» — это крик веков. Человеческая история — это запись нашей попытки ответить на него. Человек по своей природе искатель истины, и это поиск всех по-настоящему великих душ. Длительные памятники литературы — те, что в какой-то мере ответили на этот вопрос. Все вещи, которые были стоящими, помогли нам узнать и осознать правильное. Здоровье, счастье, свобода, мораль — все это лишь части правильного; все это лишь секции возвышенного целого, к которому человек всегда стремится. Поиск проявляется по-разному; это может быть наука, страсть к знанию правильных отношений вещей; как справедливость, для правильных отношений между людьми; как философия, как этика, как религия. За всей нашей жизнью стоит инстинкт прогресса; мы движемся к совершенному. И совершенство, как мы теперь знаем, покоится не в большем количестве вещей, а в приведении всех вещей, которые есть, в правильные отношения друг с другом.
Идею о том, что любой человек может быть правым независимо от других, мы отвергаем как абсурдную. Идеальная цивилизация, для которой мы работаем здесь, даже небеса, к которым мы стремимся, — это просто условие жизни, где вещи, которые разделяют, грабят и вносят раздор, больше не существуют. Надежда расы — быть в правильных отношениях со всеми вещами. Все великие религии — как следы народов, которые искали истину, которая привела бы их к тому, чтобы быть правыми и справедливыми друг с другом, с миром и с великими невидимыми силами за всем бытием. Наше универсальное чувство неправильности — лишь часть нашей страсти к правоте.
Чувство несовершенства и стремление к улучшению были присущи всем религиям, которые оказывали влияние на людей. У иудеев это стремление к праведности было высшим. Иов — лишь один из примеров. Оказавшись наедине с собой среди руин всего, что он считал наиболее ценным, он забывает об этой потере в своем желании решить великую проблему: что есть истина и как мне ее достичь? Он знает, что где-то существует решение всех загадок его друзей и вопросов его собственного сердца. Упорядоченная вселенная не может быть увенчана существом, чья жизнь навсегда должна оставаться неразрешимой загадкой. Люди не дрейфуют в тумане без надежды определить свое местоположение. Если люди нанесли на карту естественного мира линии широты и долготы для руководства путешественниками, то и в нравственном мире есть свои ориентиры.
Сам вопрос Иова содержит единственный ответ, который когда-либо удовлетворял человека. Сам Бог — великий меридиан всей нравственности. От Него мы можем измерять все отношения и выстраивать их правильно. Это и есть основное послание Библии; оно звучит прежде всего в словах: «В начале Бог...». Каждая жизнь правильна в той мере, в какой она сообразуется с неизменной волей; среди народов те обладают царством, кто исполняет Его волю. Мир прогрессировал ровно в той пропорции, в какой эта воля воплощалась в жизнь. Обетование настоящего времени состоит в том, что этот великий стандарт, этот универсальный закон, с помощью которого каждый может найти путь к истине, был явлен всем через одну жизнь. Один из нас явил Бога. Жил Тот, кто показал нам, как нужно жить. Для каждой проблемы теперь есть пример ее решения. Для каждой трудности есть нечто гораздо лучшее, чем декларация долга; есть великий Исполнитель дела. Он приблизился к человеку, чтобы люди могли приблизиться друг к другу. Он открывает истину.
И все же мы не должны позволять Его совершенству делать Его недосягаемым. Он является примером лишь до тех пор, пока Его пример достижим. Его божественность зависит не от Его отдаленности от нас, а от той степени, в которой Он возвышает нас, вдохновляет нас на пути к той высоте, которой Он достиг.
ГОЛОД ВЕКОВ
«Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся» — это центральная заповедь блаженства; в некоторой мере она охватывает все остальные, ибо каждая добродетель, которую они внушают, включена в праведность. Но ее часто отвергают как невыполнимую, потому что причудливые учителя, подменяющие простые обязанности тонкими определениями, исказили ее ясные слова до такой степени, что праведность стала чем-то настолько неразумным, что вызывает отвращение у здравомыслящего человека. На самом деле это означает не что иное, как правоту; алчба и жажда праведности — это лишь искреннее, высшее желание и стремление быть правым и поступать правильно во все времена, аппетит к правоте.
Богословская праведность может означать некое странное вменяемое качество, наброшенное на человека, как плащ, чтобы скрыть его истинное состояние, или справку о здоровье, выданную больному. Но люди, живущие рядом с реальными вещами, нисколько не заботятся о теоретической правоте; им нужен реальный продукт. И праведный человек не будет удовлетворен тем, что даже Всевышний считает его совершенно правым, когда он сам знает, что далек от этого. Он предпочел бы быть колеблющимся искателем подлинной правоты, чем обладателем гипотетического, приписанного совершенства.
Великого Учителя не интересуют воображаемые добродетели; Он хвалит тех, кто искренне ищет реальные. Он знает, что на рынке характера валютой являются только наличные; здесь нельзя выписать чек на чужой депозит. Для Него гораздо лучше умереть, глядя в лицо истине, чем жить в самодовольном спокойствии с заемными заслугами. Этот мир никогда не удовлетворится евангелием, предлагающим только викарные добродетели; в глубине души он слишком хорошо знает свою потребность в подлинных, применимых добродетелях; у него есть, по крайней мере, дремлющие способности к аппетиту к правоте.
И вся эта история мира — лишь летопись борьбы за правоту. Весь человеческий прогресс — лишь ее плоды. В каждую эпоху были славные души, которые превращали эту страсть в нечто, сиявшее в их жизни и становившееся светом для их дней. В каждом человеке божественное недовольство, отделяющее его от животного, является признаком этого желания в той или иной форме; оно показывает человека, стремящегося найти более совершенные, более близкие к истине отношения с окружающими его вещами. По мере того как окружающие его вещи начинают включать Бога, небеса и невидимое, его поиск правоты становится шире, глубже и духовнее. Любая форма духовного стремления, любая религия, какой бы грубой и странной она ни была, остается душой человека, ищущего правильных отношений с бесконечным.
Какая славная вещь эта страсть к правоте; какие видения она видела, какую силу она давала для их реализации. Это великий прилив, который, двигаясь беспокойно и неудержимо в наших сердцах, нес нас к Богу. Мы не можем не верить, что он рожден Им. Он не берет начало в самом человеке, ибо он нарушает его покой, поднимает его с лени, подталкивает к новым и часто нежеланным усилиям. Он всегда держит перед ним сияющую возможность совершенного существа в совершенном мире.
Неудивительно, что Христос использовал образ голода и жажды. Буквальные аппетиты были мотивами, стоявшими за мировой борьбой за физическую правоту; однако эти влечения были не более общими или более сильными, чем влечения души. Но если бы не голод и жажда, человек жил бы в полном довольстве с формой и фактами жизни, какими он их нашел; прогресса, всего того, что мы называем цивилизацией, не было бы.
Человек счастлив в той мере, в какой необходимость заставляет его прислушиваться к этим влечениям. Так же обстоит дело и в нравственном мире; борьба была нашим спасением. Перестать стремиться к правоте — значит перестать жить. Индивидуально и национально счастливы те, кто принимает суровый климат высоких этических идеалов, кто не довольствуется тем, чтобы принимать жизнь такой, какая она есть, но стремится возделывать цветы и плоды рая на бесплодной, каменистой почве человеческого сердца. Это жизнь, которую показывает Иисус, жизнь, которая ищет и находит истину, которая со страстным пылом ищет правильных отношений как со своими ближними, так и со своим Отцом. Из полноты опыта, посреди Своей собственной борьбы, Он ободряет всех, кто стремится; они насытятся. Ни один идеал, ни одна благородная страсть, ни одна славная жертва, ни одно честное стремление к правоте никогда не были напрасными; душа находит себя в поиске высшего блага.
ЕДИНСТВЕННОЕ УДОВЛЕТВОРЕНИЕ
На протяжении веков люди ждали голосов, которые заговорили бы из великого неизвестного. В ответ на эту всеобщую тоску по большему свету, на этот поиск истины, возникло убеждение, что там, где заканчивались наши собственные скудные знания, нечто сродни откровению даст нам свет. Мы прислушивались к голосам, которые говорили бы с авторитетом, превосходящим тот, что дан нашим ближним.
Холодный разум может насмехаться над откровением, но душа, борющаяся во тьме, сбитая с толку своими проблемами, потерянная в ночи, все еще смотрит вверх и надеется. Ибо что ждет нас, кроме отчаяния, если тайны вселенной навсегда запечатаны, наши вопросы навсегда остаются без ответа, и нет высшего призыва, кроме призыва к нашим собственным эгоистичным интересам? Неудивительно, что люди прислушивались к тем, кто, хотя часто ошибался или был лишь самозванцем, восклицал: «Так говорит Господь!»
Было бы странно, если бы в мире духов не могло быть общения духов. Если самая прекрасная мысль нашей эры — это та, что была дана нам, когда человека учили думать о всемогущем как об отце, было бы странно, если бы не было способа, которым такой отец мог бы говорить со своими детьми. Такой мир противоречил бы всем нашим лучшим инстинктам. Такой мир означал бы, что человек лучше своего творца.
Божественный голос говорит, но мы слишком часто слушаем не в том направлении. Он не падает с небес; он не приходит странными, необычными путями видений и знамений. Но он всегда говорит через вещи повседневной жизни; он всегда открывает истину и красоту внутреннему уху, ибо он исходит не извне, а рождается внутри; его слышит сердце, а не ухо.
Лучшие вещи не упали сверху; они выросли. Жизнь не извне, а изнутри. Бог говорит не громом, а надеждами и томлениями сердец. Даже голос, который мы слышим в вздохах ветра, или послание, которое мы читаем в лучах заходящего солнца, должны быть в нас, прежде чем они будут значить что-то для нас.
Десять заповедей обязаны своей силой не письменам на камне, а их письменам на наших сердцах; на них душа человека отвечает утвердительно. Единственный моральный кодекс, которому мы можем следовать, — это тот, который говорит с авторитетом убежденной совести. Это не означает, что человек сам себе Бог, и не означает, что он не знает закона выше самого себя; это означает, что по законам духовного развития закон пишется на каждом сердце.
Каждое реальное откровение — это божественное откровение, поскольку всякая истина божественна. Когда-то мы считали ученого врагом религии; теперь мы знаем, что всякий раз, когда наука обнажает один из фактов вселенной, мы лишь смотрим на то, что написал перст Бесконечного. Когда религия борется с истиной просто потому, что истина говорит на незнакомом языке или не уважает ее традиции, она борется против Самого Бога.
Наша потребность — не в каком-то странном, внушающем трепет голосе, который нарушит тишину полуночного неба; наша потребность — в ухе, обученном слышать, в духе, способном понимать и почитать возвышенные голоса, которые всегда звучат в нашем мире: голоса красоты природы, радости жизни, истории повседневного божественного героизма, силы, которые создают новый мир сегодня так же верно, как когда-либо создавался мир давным-давно.
В жизни нашего дня не меньше божественного, чем в жизни давних времен; но послание труднее прочитать; оно для образованной расы; оно скорее духовное, чем просто материальное; оно изнутри; оно встречается в каждом добром порыве, в каждом исходящем сочувствии, в блеске глаз, когда друг приветствует друга, в добре, которое делают люди, в терпимости, которая становится шире, в любви, которая становится сильнее между человеком и человеком.
Бог говорит с людьми сейчас, как Он говорил с Моисеем или Давидом, хотя манера могла измениться. Но нищие духом, те, в ком гордость прошлого не послужила причиной нежелания учиться, — эти слышат голос; чистые сердцем видят Его; ищущие истину находят Его, и ко всем Он приходит в волнующий момент или в тихий час, когда голос сердца дает себя услышать.