«Письма покойного Игнатиуса Санчо, африканца»

(и с очень веской причиной)

Ваш весьма обязанный

покорный слуга,

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXXVII. МИСТЕРУ С——.

11 марта 1779 г.

ДОРОГОЙ ДРУГ,

Я получил ваше письмо около трех часов назад. Я отдаю должное вашему сочувствию в связи с нашим недавним крайне тяжелым положением — тридцать ночей (за исключением двух) миссис Санчо не снимала одежды; но вы знаете эту женщину. Природа никогда не создавала более нежного сердца — если взять ее целиком, как мать, жену, друга, — она делает честь своему полу; она обладает редким счастьем обладать истинной добродетелью без высокомерия, мягкостью без слабости и достоинством без гордыни: она — родная сестра ——, но без его слабостей, и, к моему невыразимому счастью, она моя жена и, поистине, лучшая моя часть, лишенная даже тени моих недостатков. Бедная Китти! Счастливая Китти, должен я сказать, рано получила свой богатый приз — пожелайте ей радости! И радости Мортимеру! Он покинул жизненный пир (прежде чем пресытился или был отравлен скучными болезненными повторениями) в расцвете лет, на зените своей репутации как художника и будучи всеобщим любимцем как человек: он совершил свой стремительный полет в те небесные обители, где Поуп, Хогарт, Гендель, Чатем и Гаррик наслаждаются полнотой блаженного видения вместе с великими художниками, достойными мужами и поэтами всех времен. Ваш отец был необычайно добр — сегодня ко мне заходил мистер У—— из Ретфорда, приятный на вид джентльмен: он расспрашивал о вас с тревожным любопытством друга; сказал мне, что ваш отец здоров и, по его словам, слишком высокого мнения обо мне. Друг Х—— предоставит вещи, о которых вы знаете, а брат О—— принесет их в руках: Х—— очень глупый малый — он любит глупых людей и, полагаю, не питает ненависти к Санчо. Завтра вечером у меня будет несколько друзей, чтобы встретить брата О——; мы намерены повеселиться: если бы вы были здесь, вы могли бы примкнуть к компании, которая, как мне кажется, слишком велика для нашей маленькой комнаты. Так я слышу, что —— Нет, черт возьми! если я скажу об этом хоть слово. Ну, а как вам нравится общество месье Подагры? Должен ли я, в угоду вульгарному обычаю, пожелать вам радости? Черт побери, рука так болит, что я больше не могу писать. Миссис Санчо чувствует себя так себе; дети здоровы. Пишите крупно и разборчиво, когда пишете мне. Терпеть не могу изящный почерк и изящный слог; пишите простую честную чепуху, как ваш истинный друг,

И. САНЧО.

ПИСЬМО LXXXVIII. МИСТЕРУ У——Е.

Чарльз-стрит, 31 марта 1779 г.

ВЫ хотите, чтобы я написал утешительное письмо миссис У——е. Мой добрый друг, что я могу написать такого, чего ваш здравый смысл еще не предвосхитил? Душеспасительные утешения сердечной любви оказывают наилучшее и сильнейшее воздействие на терзаемый горем разум: вы, конечно, сказали ей, что мы должны быть благодарны, весьма благодарны милосердному Богу, который мог бы лишить ее ребенка, а не достойной кузины; или что она должна найти утешение и признать божественную милость в том, что это был не ее муж: что оплакивать смерть этой милой девушки — значит предаваться чрезмерной и ложной скорби: зачем оплакивать великое блаженство и избранный дар того, что мы любим? Что она потеряла, не обретя ранней смерти? Вы скажете — она была добра — и предположите, что в нежных связях жены, друга и матери она была бы уважаемым и достойным примером. Верно, могла бы — но столь же верно и то, что она могла бы быть несчастливо замужем, в паре с каким-нибудь угрюмым, злобным, неуравновешенным деспотом; она могла бы пасть от достатка к нужде, от чести к позору, от невинности к вине: короче говоря, мы слишком часто ошибаемся в объектах нашей скорби; живые требуют наших слез, мертвые (если их жизнь была добродетельной) — наших поздравлений; в вашем случае можно сказать лишь одно: земля потеряла распускающийся нежный цветок (который, если бы продержался дольше, конечно, вскоре увял бы), а небеса обрели ангела, который будет цвести вечно — так что давайте больше не будем скорбеть. Мы все должны последовать за ними. Нет! Давайте радоваться вместе с вашим достойным другом миссис —— [9]. Радость доброй чете! Пусть каждый из них обретет то, чего желает! Пусть он найдет благодарное признание обязанного и приятного долга! А она — существенные, нежные, прочные награды, причитающиеся за праведность поведения, отмеченную добротой и мудростью! И пусть вы, мой друг! — но у меня болит нога, ступня опухла — могу лишь сказать: мой привет семье С—д, а также беднягам Джо и Фрэнку. Прочтите это миссис У——е. Мои глупые рассуждения могут быть слишком слабы, чтобы дойти до нее; но, возможно, она улыбнется моим нелепостям; если так, я найду утешение, ибо всегда желаю доставить удовольствие ее дорогому полу, а гордость моего сердца — всегда радовать одну женщину — увы! — и эта одна — моя жена. Так пишет твой истинный друг,

И. САНЧО.

Мистер У——е доходит до садов П——, но не может добраться до Чарльз-стрит.

Как же так?

Я слышал, что мой проект налогообложения был опубликован сразу, и был бы рад увидеть газету, если это легко устроить.

Тщеславие.

[9] Этот союз был примечателен разницей в возрасте; жениху было 78 лет, невеста была в расцвете юности.

ПИСЬМО LXXXIX. МИСТЕРУ Л——.

4 мая 1779 г.

МОЙ ДОРОГОЙ МАЛЬЧИК,

Мне очень жаль, что я пишу это письмо, когда вы находитесь в Английском канале. Учитывая время, прошедшее с тех пор, как вы покинули нас, вы по всем правилам должны были бы уже стать закаленным креолом с Сент-Китса; но мы должны набраться терпения: чего нельзя исправить, то нужно терпеть. Смею полагать, вы переносите жестокую задержку со смирением и наилучшим и вернейшим образом используете свое время, предаваясь глубоким размышлениям и письму. Я хотел бы, чтобы вы записывали события каждого дня, добавляя к ним свои собственные наблюдения о людях и вещах — чем больше вы приучите себя к тщательному анализу, тем сильнее сделаете свой ум; всегда принимая во внимание во всех своих исследованиях слово Божье и действия Его божественного провидения. Помните, молодой человек, ничто не происходит случайно. Пусть легкомыслие пустой остроты или нелепость глупцов не нарушают ваших более счастливых принципов, вашей зависимости от Божества — обращайтесь к Всевышнему с пылом, любовью и простотой — храните Его законы в своем сердце — и будете повелевать обоими мирами; но я намеревался дать лишь отцовский совет, а написал проповедь. Дорогой мальчик, это говорит моя любовь; Н—— просил меня написать ему пару строк, так как сказал, что вы жаждете новостей — у меня нет никаких, кроме тех, что вы знаете не хуже меня — таких как почтение и наилучшие пожелания от миссис Санчо, девочек и меня самого — таких как пожелание счастливого завершения вашего затянувшегося путешествия и радостной встречи с вашей достойной и уважаемой семьей; и чтобы оставить место для друга Н——, я заверяю вас, что я ваш любящий друг,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XC. МИСТЕРУ Р——.

Май 1779 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДОСТОЙНЫЙ Р——,

Ваше письмо стало настоящим вознаграждением для чего-то большего, чем гордость — оно порадовало мое самолюбие — есть очень немногие (поверьте мне), чье внимание или расположение мне дороги — вы сами, брат и О——, плюс еще человек три — вот и все мои мужские связи. Ваш брат не наполовину так честен, как я о нем думал — он обещает как торговец, а выполняет как лорд. В воскресенье вечером мы ждали его — очаг был выметен, чайник кипел, девочки были в ситцевых платьях, а следы от складок на фартуке миссис Санчо были еще видны — часы пробили шесть — мистера Р—— нет. А если говорить всю правду, он добавил своего рода оговорку, что в случае, если не случится ничего существенного по делам больницы, он непременно окажет честь — и т. д. и т. д. и т. д. Так что, в целом, я не совсем уверен, что он заслуживает порицания, но то, что он лишил нас удовольствия, я знаю наверняка. Вы не пишете, что видели мистера П——. Прошу вас, сделайте это, ибо я думаю, что он человек, родственный вашей собственной душе. Кстати, на правой стороне (почти в самом низу) Грей-стрит живет миссис Х——, честная и очень приятная северная леди, о которой я хотел бы, чтобы вы узнали — что легко сделать, если вы окажете мне любезность просто постучать в ее дверь, когда будете проходить мимо, и скажете ей, что есть один Дьявол, который не забыл ее любезности к нему и был бы рад узнать, что она здорова и счастлива. Мистер Р—— заходил ко мне в дружеском стиле — когда я говорю это, я имею в виду в манере Р—— — он задал вопрос, купил немного чая, выглядел счастливым и оставил нас довольными: он обладает грацией. Подагра схватила меня вчера утром — вторая попытка — я выглядел довольно мрачно весь день: скажите миссис С——, что я готов поспорить на что угодно, что она либо самая красивая, либо самая уродливая женщина в Бате — и среди множества безделушек, которые она собирается привезти с собой, скажите ей, чтобы не забыла здоровье. Пусть вы все будете обогащены этим благословением — без которого блага этого мира — мусор! Вы умеете писать утомительные письма! Увы! Уступите ли вы после получения этого? Если нет, то эта пальма первенства, несомненно, принадлежит вашему другу,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XCI. ДЖ—— С——, ЭСКВАЙРУ.

Чарльз-стрит, 16 июня 1779 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

По правде говоря, я никогда в жизни не был в большем замешательстве, чем при написании этого письма — на проявления обычной доброты или излияния простого доброго расположения я бы знал, что ответить, но, клянусь совестью, вы действуете в таком грандиозном масштабе любезности, что человек должен обладать столь же благородным умом и столь же широким сердцем, как у вас, прежде чем пытаться быть благодарным на бумаге. Вы сделали меня богаче, чем я когда-либо был в своей жизни — до сегодняшнего дня я считал бутылку хорошего вина большим богатством. Сэр, я буду наслаждаться вашей добротой с радостным сердцем, и каждый достойный человек, которого я встречу, разделит со мной бокал и присоединится к тосту за здоровье щедрого дарителя. Глаза миссис Санчо выдают ее чувства — она просит меня думать за нее, что я и делаю самым искренним образом, как и за себя,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XCII. МИССИС Х——.

17 июня 1779 г.

ДОРОГАЯ МАДАМ,

Ваш сын, который является желанным гостем везде, куда бы он ни пришел, стал еще более желанным для меня благодаря доброму доказательству вашего расположения, которое он принес в своих руках. Души, подобные вашей, которые находят радость в том, чтобы дарить удовольствие, наслаждаются раем на земле; ибо я убежден, что склад ума в значительной степени формирует либо рай, либо ад в обоих мирах. Я искренне радуюсь счастью миссис У——, и пусть их счастье растет вместе с семьей и торговлей! И пусть вы оба наслаждаетесь сердечной радостью, видя, как дети ваших детей идут по пути благодати! К моему стыду будь сказано, я собирался написать вам последние двенадцать месяцев, но, по правде говоря, меня удерживал страх причинить боль: в нашей истории было мало чего, кроме забот и тревог, с которыми (поскольку это хорошо известный удел смертных) мы боремся, имея религию в одной руке и надежду в другой.

Мистер У——, чей вид и манеры говорят о добром сердце и здравом смысле, заходил ко мне. Не буду говорить, как я был доволен — прошу, передайте мои самые добрые пожелания вашему доброму супругу и скажите ему, что я считаю, что имею право беспокоить его своей музыкальной чепухой. Я хотел бы, чтобы она была лучше ради меня самого — но, плохая как она есть, я знаю, что он не будет презирать ее, потому что он обладает большей добротой: я слышу хорошие отзывы о мистере С—— и о том, что его человечность получила публичную благодарность общества. Пусть он! И вы! И все, кого я люблю, наслаждаются блаженными чувствами великой человечности! Есть одобрение — настолько превосходящее человеческое, насколько небеса выше земли! Великий Боже, в Твоем милосердии и безграничной благости, даруй, чтобы даже я мог радоваться в вечности с теми, кого я уважал и ценил здесь! Миссис Санчо присоединяется ко мне в любви к вам и мистеру Х——. Ваш сын Джейкоб — радость моих девочек — всякий раз, когда он заходит к нам, работа откладывается, а рты расплываются в улыбках: он ужасный проказник с детьми. Я, дорогая мадам, с истинным уважением и почтением,

Ваш покорный слуга,

И. САНЧО.

ПИСЬМО XCIII. ДЖ—— С——, ЭСКВАЙРУ.

29 июня 1779 г.

Маленькая рыбка, которая была жива этим утром, отправляется сегодня вечером в Бери, стремясь предстать перед миссис С——: если она прибудет в хорошем состоянии, Санчо будут счастливы; по правде говоря, мистер С—— не должен быть недоволен — и, я верю, не будет, если рассмотрит это как то, чем оно является на самом деле — крупица соли в ответ на услуги княжеской величины, глубоко запечатленные в сердцах его весьма обязанных и верных слуг,

Он и Она Санчо.

ПИСЬМО XCIV. МИСТЕРУ М——.

1 августа 1779 г. Коут-энд-Бэдж.

БРАВО! Значит, вы думаете, что дали мне вежливый отпор — признаю. Ну же! Вы хитры, вы лукавы — истинный сын, в прямой линии, старого Гастфериуса Слая. Ваше письмо к С—ну с лихвой искупает вашу дерзость в том, что вы осмелились оседлать моего конька: да, я подтверждаю, что это хорошее, да, и дружеское письмо. Мысль о вожжах нова и почти поэтична; я наблюдал за ним, пока он читал его; он прочел его дважды. Я сужу, что он почувствовал силу вашей аргументации. Пусть он воспользуется вашими дружескими намеками! И пусть вы получите сердечное удовлетворение, обнаружив, что он стал более мудрым существом, чем прежде! Как рот Джорджа? Я чту вас за ваши гуманные чувства — и еще больше за вашу братскую привязанность; но не сюсюкайте с мужскими проявлениями благожелательности: что я имею в виду — ах мне! бедный Джордж — конечно, хорошо, что не хуже; но потеря зуба и шрам так обезображивают! Фу, простак, если его сердце чисто, и Бог благословляет его здоровьем — его внешность всегда будет приятной, вопреки щели в деснах или шраму над подбородком. Г—— многообещающ — у этого плута приятная вишневая физиономия: ни такой старый, ни такой заплесневелый, как некоторые люди, не будучи укачанным в колыбели лести — у него, следовательно, больше скромности, чем у его старших. Я мог бы легко заполнить лист, противопоставляя достоинства двух парней; но тогда это (я ясно предвижу) обернулось бы настолько в пользу принца Джеки, что из чистого милосердия я воздержусь — и закончу пожеланием, чтобы обе ваши головы были в согласии, как в добром здравии, так и во многих хороших качествах, которые у меня нет времени перечислять.

Миссис Санчо чувствует себя довольно хорошо — девочки и Билли здоровы, — я иногда лучше, иногда так себе. Я должен был ответить вам раньше; но вчера был вынужден писать весь день — хотя и спал при этом крепким сном: возможно, вы возразите, что так со мной обстоит дело и при написании этого письма. Ложь и клевета! Заявляю, что никогда не был более бодр. Помните меня перед мистером С——, дамами и перед самим собой, если ты его знаешь.

Прощай. Твой и т. д. и т. д. и т. д.

И. САНЧО.

ПИСЬМО XCV. МИСТЕРУ И——.

3 августа 1779 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

Я очень хочу услышать, что миссис И—— полностью выздоровела или находится на лучшем пути к этому. Далее я должен поблагодарить вас за ваш княжеский подарок — и сказать, что чувствую себя богатым и счастливым, имея блестящие доказательства вашего расположения.

Вы любите каламбуры почти так же, как Деннис. Я постараюсь оставаться в долгу перед вами до конца своих дней — и рассчитаюсь в будущем — где, я знаю не больше Папы Римского; но вы, Стерн и Мортимер там, уверен, это будет обитель блаженных. Но к делу — мне поручено получить как можно лучший оттиск «Святой Павел проповедует британцам»: сочту за новую любезность, если вы будете так добры выбрать один и прислать с подателем сего. Я возвращаю веру за пудинг — и критические замечания мистера Шарпа о рабстве; одно может развлечь, если не наставить — другое, я думаю, важно для каждого, кто обладает гуманными чувствами. Пожалуйста, дайте мне знать, как поживает миссис И——; с благодарностью, уважением; и почему бы не дружбой?

Я, дорогой сэр,

Ваш и т. д.

И. САНЧО.

ПИСЬМО XCVI. МИСТЕРУ М——.

14 августа 1779 г.

Вы любезно дали мне свободу привезти миссис С——: предложение сделало честь вашему сердцу и послужило в пользу вашему суждению; но одно дело сделало эту часть вашего приглашения неприемлемой. Теперь черт возьми плохие перья и плохих изготовителей перьев! Сэр, было пятьдесят фунтов против ореховой скорлупы, что у вас было бы пятно размером с обе палаты парламента в самой чистой, да и самой красивой части этого послания: мое перо, как пьяница, всасывает больше жидкости, чем может удержать, и поэтому, конечно, извергает ее наугад. Я хочу, чтобы вы заметили, что вышеприведенное сравнение — хорошее; не самое чистоплотное в природе, признаю, но такое же подходящее к случаю, как пьянство к сводне, или клятвы к сержанту гвардии, или — или — тупость к чернокожему; хорошее, чрезвычайно хорошее: и скажите, что (о, это проклятое перо!) — что было главным занятием вашей Милости? У вас был свой дьявольский танец — вы обнаружили в себе приступ лени — чернильница и т. д. уставились вам прямо в лицо — вы зевнули — потянулись — а затем соизволили отчитать меня за то, что я упустил то, что вы сами, по строгим правилам, должны были сделать месяц назад. Черт возьми! — Бог прости нас! — эта мысль опрокидывает терпение — пальто и подкладку — вашего верного друга,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО XCVII. МИСТЕРУ М——.

20 августа 1779 г.

Во всех сомнительных случаях лучше придерживаться стороны наименьших трудностей. Теперь, должны ли вы были проявить светские любезности, осведомляясь о здоровье и путешествиях моей Чести, или моя Честь должна была предвосхитить все расспросы, отправив карточку с благодарностью за более чем дружеские любезности — это очень тонкий момент, который я, со своей стороны, охотно оставляю на усмотрение лучших казуистов; и поскольку я честно чувствую себя обязанной стороной, я берусь за перо как за свидетельство того же. Я буду полагать, что ваша голова поправилась — я имею в виду физически: я также буду надеяться, что ваше сердце легко, а все ваши вспыльчивые страсти находятся в должном подчинении; и тогда, добавив к этому прелесть утра — из этих предпосылок я буду верить, что мой добрый друг здоров и счастлив.

Я надеюсь, Джордж осуществил свое желание в городе: если он имеет дело с людьми чувствующими — в его лице есть нечто, что вызовет внимание и любовь — мальчик гораздо красивее, чем вы когда-либо были; и все же вы никогда не выглядите лучше, чем когда смотрите на него: хотел бы Бог, чтобы вы были так же хорошо устроены!

В дилижансе ехали пять добрых душ и одна огромная масса плоти [10]: они, да благословит их Бог, думали, что я занимаю слишком много места, а я думал, что его слишком мало: мы смотрели друг на друга, как люди, недовольные своей компанией, и так тряслись в угрюмом молчании первые полчаса; и если бы не было дам, бог или богиня молчания царили бы всю дорогу: что касается меня, сказал я себе, я наслаждался истинным удовольствием весь день — утро было ярким, освежающим и приятным; восхитительная чаша молока, свежее масло, сладкий хлеб, прохладная комната и добрая хозяйка — дружеская беседа, прогулка — оживленный поток души в И— М——; маленькое, но элегантное угощение, щедро приправленное радушием. О, Санчо, чего еще могла бы желать роскошь или амбиции? Верно, кричит Разум — тогда будь благодарен: Постой! кричит Скупость с косящими глазами и гнилыми пеньками зубов — голодная, хотя вечно жующая; это стоило тебе один шиллинг и девять пенсов — один шиллинг и девять пенсов, говорю я. Что с того, кричит Экономия, мы съели честно на полкроны. Да, кричит Благоразумие, это меняет дело — о-со, мы в выигрыше на девять пенсов, не считая пользы от свежего воздуха, новых сцен и удовольствия от общества, которое мы любим. Небо было безоблачным, и, чтобы оказать мне особую милость, луна решила быть в полнолунии — и одарила нас всем своим великолепием; но наша завистливая мать Земля (чтобы умертвить наше тщеславие) восстала — катясь всю дорогу в облаках пыли. Раздор влетел в окна кареты и завладел обеими женщинами: «Мадам, если вы будете настаивать на том, чтобы поднять стекло, мы упадем в обморок от жары». — «О боже! очень жаль оскорблять вашу деликатность; но я задохнусь от пыли — и моя одежда...» — «У меня есть одежда, которую можно испортить, как и у других людей, и т. д. и т. д. и т. д.». Мужчины вели себя мудро и сохраняли более строгий нейтралитет, чем французы с американцами. Я пережевывал жвачку сладких воспоминаний и, с сердцем и умом в довольно легком состоянии, достиг замка мира и невинности около девяти часов. Ну, сэр, и как вы себя чувствуете к этому времени? Я потею, уверяю вас — а затем яркий Бог дня направляет свои благословения прямо на витрину моего магазина — так интенсивно, что я мог бы вообразить себя святым Варфоломеем, жарящимся на решетке.

О! ты, плут — падай — падай на колени и благословляй свои снисходительные звезды за благословения — комфорт — красоту и т. д. твоего положения — Земля Ханаанская во владении, молоко и мед — тенистые деревья — сладкие прогулки, покрытые бархатом природы — приятные виды — прохладный дом — и попечение милых девочек, которым моя любовь и благословения — и, мерзавец! запомни, что я говорю, и повинуйся мне без ответа: есть одна пухлая добродушная на вид душа — кажется, вы называли ее Пэтти — моя совесть говорит мне, что я должен ей нечто большее, чем добрые слова и холодная благодарность! Поэтому скажите ей, что человек, который особенно отмечает радушие взгляда — и ясно видел добрую волю и доброту в выражении ее честного лица — посылает ей чашку чая — которую она должна подсластить своим радостным принятием ее — от того, кто не знает, как вернуть многие, многие обязательства, которые он получил от мужчин и женщин дома П——, не считая того, что он должен — и будет доволен всегда быть должен — дерзкому плуту, к которому он обращается.

Прощай. Твой и т. д.

И. САНЧО.

[10] Мистер Санчо был примечателен своей тучностью.

ПИСЬМО XCVIII. МИССИС С——.

Чарльз-стрит, 25 августа 1779 г.

МОЯ ДОРОГАЯ ПОДРУГА,

В ночных видениях — смотрите, мне привиделось, что миссис Санчо была в Саффолке — что она видела странные места — прекрасные зрелища — и хороших людей — что она была в Б—— среди тех, кого я люблю и чту — что она была очарована и восхищена некоторыми добрыми людьми, которые останутся безымянными — что ее угощали, ласкали и она была очень довольна — что она вернулась домой, полная пиров, доброты и лагерей — и в заключение донимала меня целый месяц, чтобы я передал некоторым людям благодарность — за что? — почему, за то, что они делают всегда — умудряются сделать время и место приятными — поистине приятными для тех, кому посчастливилось оказаться на их пути: по правде говоря, так много было сказано, и описание было таким восторженным, что теперь, когда я проснулся, я жажду именно такого недельного удовольствия. Но время и случай против меня. Я просыпаюсь к страхам вторжения, к шуму, фракциям, барабанам, солдатам и заботам: весь город теперь имеет только два занятия — изучение французского языка и упражнения в оружии — что весьма политично — по моему скромному мнению — ибо если военные не добьются успеха — что не невозможно — что ж, дамы должны выйти в поле и обругать их обратно к их кораблям. Острословы здесь говорят, что наш флот вне закона — другие объявили его — республиканцы кишат оскорблениями, а у друзей Короля, как замечено, длинные лица — все выглядят мудрее обычного — обманчивый прилавок магазина опустел, от порога двери, где сплетничают, — и каждый полчаса имеет свой свежий рой лжи. Что с нами будет? «Мы разорены и проданы!» — восклицание каждого рта — денежный человек дрожит за фонды — землевладелец за свои акры — женатые мужчины за свои семьи — старые девы — увы! — и старые заплесневелые холостяки — за себя. Что касается меня, я не могу быть беднее — у меня нет вражды к римской религии — и поэтому, если вы приедете в город в добром здравии и настроении и займете старое место — если лагерь в Кавенхэме не распадется к ущербу Джонни О——, и мой достойный Р—— останется клерком в ——: короче говоря, пусть те, кого я люблю, будут невредимы в своем состоянии и нетронуты в своих лицах — да будет воля Божья! Я остаюсь совершенно удовлетворенным, и очень искренне и сердечно,

Дорогая мадам, ваш,

и моих милых маленьких мисс С——

покорнейший

и обязанный слуга,

И. САНЧО.

Я должен был сказать многое о благодарности и вашей доброте — но я совсем не уверен, что это понравилось бы вам. Миссис Санчо, конечно, присоединяется ко мне во всех добрых пожеланиях — девочки здоровы — и Уильям процветает — наше наилучшее почтение мистеру Б—— и его доброй леди — мистеру и миссис С——. Прощайте!

Пожалуйста, передайте мои и мистера Уильяма Санчо комплименты Наттсу. Мы надеемся, что он здоров и наслаждается этой прекрасной погодой, не измученный мухами и не искусанный блохами.

ПИСЬМО XCIX. МИСТЕРУ С——.

31 августа 1779 г.

ВЫ с лихвой искупили свое стоическое молчание — настолько, что, подобно Валааму, я вынужден благословлять — там, где, возможно, намеревался сделать обратное. Ибо если бы ты взял крылья зари — и обыскал Север, Восток, Юг и Запад — или погрузился в море, исследуя сокровища старого Океана — ты не мог бы ни в искусстве, ни в природе найти ничего, что могло бы сделать меня счастливее — в плане подарка — чем милый и высококачественный портрет моего дорогого Стерна. Но как вы нашли его — поймали — или получили — Небеса и вы знаете лучше! Я боюсь, что это не вашего собственного производства. Возможно, вы удовлетворили свое тонкое чувство ценой, за которую дружба покраснела бы. «Но какое вам до этого дело?» Верно — это может показаться неуместным; но если бы что-то могло добавить ценности этому делу — это было бы — то, что его отцом являетесь вы; но я должен спешить к заключению. Я имел в виду это — не как послание холодной благодарности — а как теплые излияния африканской чувствительности. Ваш подарок добавил бы гордости Цезарю — если бы он был жив и знал достоинства его оригинала — он вскружил голову Санчо — как подтвердит эта каракуля. Прощайте! Курица и цыплята просят помнить о вас — как и я — всех! всех! всех!

И. С.

ПИСЬМО C. МИСТЕРУ И——.

2 сентября 1779 г.

По правде говоря, я знаю, что я очень хлопотный малый — но поскольку это общая судьба доброй натуры — страдать из-за глупости, которую они поощряют — я не буду ни жалеть, ни извиняться. Я должен попросить вас просто изучить петицию моего друга Лаггарита: мистер П——, кажется, не одобряет ее, а настаивает на исключении почти лучшей половины. Мой друг пытался узнать мнение великого Э—— Б——, но получил отказ — он слишком занят, чтобы обращать внимание на бедствия простых и нерекомендованных людей: что касается меня, у меня столько же веры в суждение мистера И——, сколько в ——, и гораздо более высокое мнение о его доброй воле; и поскольку мистер П—— может быть частично увлечен тем, что слишком сильно склоняется к республиканским методам, я смею сказать, если он обнаружит, что ваше мнение совпадает со смыслом петиции в ее нынешнем виде, он не обидится на то, что она представлена без его правок. Мистер Лаггарит боится обидеть каким-либо образом и имеет полное представление о рвении и доброй воле мистера П——. Я смею сказать, вам покажется, как и мне, что в петиционном стиле необходим каждый термин уважения; и хотя некоторые из титулов довольно кощунственны, а другие фарсовы, обычай разрешает их использование, и глупо этому противостоять.

К вашим услугам,

И. САНЧО.

Я надеюсь, миссис И—— здорова, как вы бы того желали.

ПИСЬМО CI. МИСТЕРУ С——.

Чарльз-стрит, 2 сентября 1779 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДРУГ,

Вы едва ли можете представить, как я нетерпелив был узнать, как они вели себя с вами в Б—х. Должен признаться, вы даете редкий отчет о своих путешествиях. Я очень доволен всем этим делом, за исключением истории с погребом, о которой, боюсь, вы сожалели дольше, чем мне бы хотелось. Я получил письмо от моего честного Л——на, который гордится честью, которую вы ему оказали, и говорит, что мистер С—— тешит себя надеждой поймать вас на обратном пути — когда они льстят себе надеждой, что картины заслужат второй просмотр: но берегитесь погреба! Надеюсь, вы так же известны в Скарборо, как и в Уэллсе, и находите больше работы, чем вам нужно, и что вы попадаете в дружеские болтливые компании по вечерам. Если бы я мог навязать свой глупый совет — это было бы немного развеяться с девушками — но, ради Бога, берегитесь сентиментальных дам! И также будьте начеку против азартных дам, которые устраивают свои ночные petite-parties в кадриль — и, с их сияющими лицами и гладкими языками, опустошают карманы неосторожных молодых людей и феминизируют их манеры. Но почему я проповедую тебе, который более способен наставлять седины, чем я — вытирать пыль в своем магазине? Тщеславие, которое одурачило могущественных государственных деятелей, ввело в заблуждение бедного меня; и ради того, чтобы казаться мудрее, чем я есть, я молю вас, «запишите меня в ослы!» Я вложил раздражительное письмо вашему Преподобному Отцу, которое, надеюсь, он не отправил вам. В городе нет новостей, о которых стоило бы говорить, за исключением того, что часто идет дождь, и наблюдательные люди замечают, что дни стали короче. Миссис Санчо и дети все здоровы — и, смею поклясться, желают вам того же; в чем их сердечно поддерживает

Искренне ваш,

ИГНАТИУС САНЧО.

Как я узнаю, получили ли вы эту каракулю, если вы не дадите мне знать?

ПИСЬМО CII. МИСТЕРУ М——.

4 сентября 1779 г.

Агнец [11] только что любезно доставил Медведю [12] письмо Обезьяны [13]. Я рад от всего сердца, что вынужденное упражнение не причинило вреда твоему бедру — но эта М— твоя — мне не нравятся такие лица! Если она наполовину такая, какой выглядит, она слишком хороша для любого места, кроме небес, где аллилуйя вечно поются такими ангелоподобными девками, как она! Слава Богу! Она мне ни дочь, ни сестра — я жил бы в постоянном страхе. Но почему я терзаю себя из-за нее? У нее есть защитник в вашем лице — и горе тому существу (ибо ни один человек не попытался бы этого), которое пожелает причинить ей вред! Миссис Д—— мне могла бы понравиться настолько, что я хотел бы знать о ней совсем немного! Странно, но правда! И когда вы будете разочарованы в своих планах на семейное счастье и обмануты в своих слишком поспешно сформированных суждениях к пятидесяти годам, так же часто, как ваш друг, вы полностью поймете мое значение.

Она выглядит открытой — честной — разумно чувствительной — добродушной — легкой — вежливой и доброй; достаточно знаний о мире, чтобы сделать ее компанию желанной — и возраст как раз достаточный, чтобы сформировать ее мнения и зафиксировать ее принципы; добавьте ко всему этому приятное лицо, хорошие зубы и некое Je ne sai quoi (простите за правописание и не выдавайте меня): но я говорю снова и снова — когда у кого-то сложилось великое мнение о мужчине или женщине, лучше, ради этого мнения, не смотреть дальше — вот так, плут!

Я не буду обращать внимания на обманное поведение кучера дилижанса — как он хотел подсунуть нам плохой шиллинг — и как они остановили нас в городе и самым великодушным образом оскорбили нас — и как мы подобрали толстого старика — его жену, тоже толстую — и ребенка; и после того, как держали нас полчаса в сладкой беседе — взрывного рода — как та толстая женщина пришла в ярость на своего пухлого хозяина за его безмятежность — и как он впал в гнев от ее трения, языкового — как он высунул голову из окна кареты и щедро ругался — в то время как его —— на прямой линии с носом бедного С——на — развлекал его звуком и сладчайшими испарениями. Я ничего не скажу о том, что мы были почти два часа в пути — также я не замечу, что С——н стал болен до того, как мы покинули Г——, ни что ребенок п— на его ноги: короче говоря, было около девяти, прежде чем мы добрались до Чарльз-стрит.

Сэр, удовольствия дня более чем компенсировали нам чепуху, которая последовала за этим. Квитанция в полном объеме.

И. САНЧО.

Мое наилучшее почтение мистеру Y——; и моя любовь, да, сердечная любовь Нэнси: скажите ей — нет, если я доживу до того, чтобы увидеть ее снова, я скажу ей сам.

Заметьте, нас было семеро в карете; дыхание старой леди, в ее пылу страсти, не было ароматом роз; добавьте к этому тепло, естественно возникающее от толпы и гнева — вы не удивитесь, что С—т— был болен — А он, С——, хотел быть в городе немного раньше. Мои комплименты Джорджу. Мистер Л—— так любезен, что обещает зайти за этой каракулей: поблагодарите его за меня, а также за себя. Прощайте. Миссис С—— довольно хорошо, две Фанни и Китти — так себе.

[11] Мистер Лэмб.

[12] Имея в виду себя.

[13] Мистер М——, которому он часто давал этот титул.

ПИСЬМО CIII. МИССИС У——Е.

Чарльз-стрит, 5 сентября 1779 г.

ДОРОГАЯ МАДАМ,

Ваше удивление будет равно вашему негодованию — когда — (после надлежащих извинений за свободу этого обращения — и нескольких добродушных протестов дружбы и так далее — с предписанием строгой секретности) я сообщу вам, что абсолютно необходимо, чтобы вы немедленно отправились в Ред-лайон-корт. Ваш добрый муж только и делает, что бегает за всеми молодыми цыганками в округе — все цвета — черные или светлые — одинаковы; это эффект деревенского воздуха — и вашего ухода. Добрый человек появился в прошлый четверг вечером — сияние здоровья на его лице — радость в глазах. «Жена, Джо и маленький Фрэнк все здоровы, а я сам никогда не чувствовал себя лучше в жизни»; он вел за руку хорошенькую девушку — и, как будто одной юбочной чумы было недостаточно, он настоял на том, чтобы забрать двух моих — и добился своего вопреки любым разумным шансам: они все отправились в театр — и Бог один знает, куда еще — я пригрозил ему скромным докладом в Мелчборн, но он, казалось, заботился об этом очень мало; поэтому я смиренно советую, как ваш лучший метод укрощения его, либо настоять на его скорейшем приезде к вам — либо же вам немедленно отправиться домой: в настоящее время он только пытается соблазнить наших дочерей — но, если вы будете отсутствовать еще месяц, я дрожу за наших жен; что касается меня, у меня есть некоторые причины, ибо здесь и жена, и дочери так любят мистера У——е, как только смеют признаться — Серьезно, я думаю, вам следует уговорить его приехать, хотя бы на две недели; ибо удивительно, насколько лучше он стал за то короткое время, что отсутствовал — и я считаю это самым приятным и здоровым временем для деревни, если тщательно остерегаться вечерней росы — я буду настоятельно советовать ему совершить еще одну поездку — и я верю, что ваши наставления, вместе с невинной простотой всех вокруг него — прекрасный воздух — упражнения — свежее молоко — и запах свежего сена — сделают его в десять тысяч раз хуже, чем он есть — вам он от этого не станет менее приятен. Моя любовь кузинам И—— и Ф——.

Я, дорогая мадам,

самый искренне ваш к вашим услугам,

ИГНАТИУС САНЧО.

Миссис Санчо присоединяется ко мне во всем, кроме оскорблений мистера У——е.

ПИСЬМО CIV. МИСТЕРУ Р——.

7 сентября 1779 г.

ДОРОГОЙ ДРУГ,

Мы все неправы — немного. Адмирал Баррингтон прибыл с Вест-Индской станции — и привез приятную новость, что д'Эстен столкнулся с пятью нашими линейными кораблями с большей частью своего флота. Мы сражались как англичане, не поддержанные остальными: они сражались, пока не остались совсем без мачт и почти не были разбиты; и в конце концов дали французам достаточно, и все ушли, хотя и в довольно плохом состоянии: но следствием этого стал немедленный захват Гренады. Добавьте к этому — сэр Чарльз Харди прибыл в Портсмут или Госпорт; и, хотя у него сорок с лишним кораблей в линейном строю, он вынужден уступить суверенитет канала врагу. Л—д С——х отправился в Портсмут, чтобы быть свидетелем позора Англии — и своего собственного стыда. Верой, мой друг, нынешнее время довольно комично — Ирландия почти в таком же состоянии восстания, как Америка — адмиралы ссорятся в Вест-Индии — а дома адмиралы, которые не хотят сражаться — Британская империя разлагается на Западе, уничтожена на Севере — Гибралтар уходит — и Англия крепко спит. Что говорит мистер Б—— на все это? Он министерский сторонник, — что касается меня, это меня не касается, так как я только жилец, и едва ли даже это. Передайте мою любовь и уважение дамам — и наилучшие комплименты всем джентльменам — с уважением к мистеру и миссис И——.

Напишите мне пару строк, чтобы узнать, как вы все поживаете. Почта уходит — есть время только сказать, да благословит вас Бог. Я остаюсь

Ваш с любовью,

И. САНЧО.

Одиннадцать часов ночи.

ПИСЬМО CV. МИСС Л——

Чарльз-стрит, 11 сентября 1779 г.

НЕ МОГУ удержаться, чтобы не выразить нашей дорогой мисс Л—— нашу общую благодарность за ее щедрый подарок, который пришелся как нельзя кстати к дню рождения бедной Марианны, бывшему вчера: птица была хороша и отлично приготовлена; она и большой яблочный пирог послужили угощением для всего семейства Санчо. За мисс Л—— подняли тост; и хотя у нас не было ни звона колоколов, ни пушечных залпов, день прошел в веселье и благопристойности — с той степенью искренней радости и учтивости, которую редко можно увидеть на королевских днях рождения. Мэри, как королева дня, пригласила двух или трех юных подруг — ее грудь была полна восторга, не омраченного заботами, сердце танцевало в глазах, и она выглядела счастливейшим созданием. Великий Бог милосердия и любви! Почему, почему через несколько быстротечных лет все радостные мечты юной невинности должны исчезнуть? Почему мы не можем обрести благоразумие, порядочность и мудрость иначе, как ценой нашего душевного покоя? Медленная, осмотрительная осторожность подразумевает подозрительность, а там, где живет подозрительность, нет места доверию. Полагаю, я пишу чепуху, но пасмурная погода в сочетании с унылым воображением должны, и я надеюсь, склонят вас простить меня: если я не ошибаюсь, письмо требует того, что я мог бы вам сказать, но не смею, ибо уже однажды обжегся. Короче говоря, я пишу именно то, что думаю, а вы знаете, Конгрив где-то говорит, что

«Мысль предшествует воле»,

и

«Ошибка живет прежде, чем родится Разум».

Теперь Воля, Разум и Благодарность — все трое властно побуждают меня поблагодарить вас — не за вашего гуся и не за какие-либо денежные, тешащие самолюбие знаки щедрости, но за благожелательную учтивость вашей натуры, которая советует вашему доброму сердцу думать о смиренных и менее удачливых. Но что значат мои благодарности, что значат вторящие им похвалы мира по сравнению с одобряющими сердце ощущениями истинного милосердия! Которое есть лишь прелюдия к божественному обращению в последний день: «Хорошо, добрый раб» и т. д. Молитва моя о том, чтобы вы и все, кого я люблю, — да и я, бедный, — могли услышать эти радостные слова.

Ваш и т. д.

И. САНЧО.

ПИСЬМО CVI. МИСТЕРУ И——

3 октября 1779 г.

ДОРОГОЙ СЭР,

ВЫ сделаете меня счастливым, если достанете для меня у мистера Х—— пропуск на троих на любой вечер этой недели; это нужно, чтобы оказать услугу достойному человеку, у которого нужд больше, чем денег; поверьте мне, в моей просьбе больше тщеславия, чем доброты, ибо я хвастался честью пользоваться расположением мистера И—— и буду с гордостью демонстрировать вашу любезность как доказательство вашей доброты и моей самонадеянности. Тысячу раз благодарю за письма сэра Г—— Фримена, которые я верну домой через день или два. Возвращаю проповеди, которые мне так понравились, что я поставил новый экземпляр рядом с «Йориком», и думаю, они не будут спорить друг с другом. Прошу вас прислать с подателем сего тот кусочек чтимого Мортимера, который вы обещали для друга М——, который, хотя и заходил несколько дней назад специально за этим, был настолько измучен «mauvaise honte» (полагаю, я пишу это по-йоркширски, но вы понимаете, что я имею в виду), что юноша не мог, хоть убей, сказать, что он ищет. Если вы приложите к этому морской пейзаж, который вы любезно мне предлагали, у меня будет работа по очистке и восстановлению красот, ускользнувших от вашего внимания, и я буду считать себя

Вашим еще более обязанным,

И. САНЧО.

ПИСЬМО CVII. МИСТЕРУ М——

5 октября 1779 г.

ВЫ ошибаетесь — я не болен, не ленив, не забывчив, не спешу, не взволнован, не хромаю, и я не изменчивого, непостоянного нрава. Нет! Я чувствую жизнь, подслащенную привязанностями, — подъем оживляющего сердце пыла, рвение честной дружбы, — и, что более того, я чувствую это к тебе. Ну, сэр, что вы можете сказать в скромное оправдание своих поспешных выводов? Что, из-за того, что я не написал вам в прошлый понедельник, а позволил неделе пройти, не сказав того, чего, по правде говоря, я не знаю, как сказать, хотя теперь серьезно за это взялся? Короче говоря, такие искусства и умы (если таких много, тем лучше), такие существа, говорю я, как тот, кому я сейчас строчу, должны выбирать в друзья кого-то совсем иного, нежели негров: причина очевидна; от Отелло до Санчо Великого мы либо глупы, либо упрямы, как мулы, — все, все без единого исключения. Скажите мне, умоляю вас, — и скажите правду, — были ли негры в Ковчеге? Пф! Ну вот, я вижу, вы в замешательстве. Что ж, пусть это решат ученые в будущем. Я буду защищать и отстаивать свое мнение — просто — я сделаю больше — поспорю на крону, нет, удвою ее, — и если мое простое свидетельство подведет, миссис Санчо и дети, в пять рядов, поддержат меня, что Ной во время своего странствия в благословенном Ковчеге никогда, с женой и шестью детьми, не садился за пир с кусочком более изысканной, более лакомой, более жирной, более сладкой, более соленой, хорошо откормленной свинины: мы едим как свиньи.

Когда ваши дворяне собираются домой? Вечера становятся длинными, а сырость в Парке после заката... но умному достаточно и слова.

О! Я чуть не забыл — я должен отчитать вас за ваше последнее письмо. В нем были дерзкие нотки гордости — излияния высокого сердца и нежно-излишне тонких чувств. Полноте — что я в вас нашел? Мой ум не совсем спокоен, иначе вы бы получили ответ — и так вы не написали мне ни строчки всю неделю — потому что... но что? Я сам виноват — человек, выпивший лишку, человек, лишенный разума, и человек, влюбленный, — всегда должны встречать жалость и снисхождение: в последнем классе находишься ты! Нет, не красней — признаки видны так же ясно, как нос на твоем лице, — опровергни это, если сможешь, — спорь, если осмелишься, — ибо у меня есть доказательства, да, доказательства, столь же неоспоримые, как искренность привязанности и рвения, с которыми тебя всегда почитает твой

ИГНАТИУС САНЧО.

Как поживают дамы и мистер М—? Учтите, мне нет дела до ——; так ей и скажите, и солгите. Можете рассказать ту же историю Джорджу; но я хотел бы услышать что-нибудь о вас всех.

ПИСЬМО CVIII. МИСТЕРУ М——

9 октября 1779 г.

МОЙ друг мистер И——, который — подобно простоватому парню с бледноватой физиономией, сумасбродной головой и волосами приятного цвета, неловкий олух, о котором я иногда забочусь, — у которого больше остроумия, чем денег, больше здравого смысла, чем остроумия, больше учтивости, чем смысла, и больше гордости, чем у некоторых принцев, — парень, который хорошо говорит, пишет еще лучше, а подразумевает гораздо больше, чем говорит или пишет, — беззаботный сын природы, который едет верхом, не думая, падает, не ушибаясь, и встает, не ругаясь, — который может... короче говоря, он такой эксцентричный чудак, такой сосуд! — новая кожа, полная старого вина, — лучший образ для него, — знаете ли вы такого? Нет! Я так и думал, — нет, нет, если вы будете думать двенадцать месяцев и один день, вы ни на йоту не приблизитесь, бросьте это, человек. Приходите, я разгадаю тайну — его имя ——. Я скажу вам позже; но, как я уже говорил, — ибо я ненавижу многословие, — как я говорил выше, — мистер И—— (подражая той странной душе, которую я пытался описать), желая оказать мне честь, а также доставить удовольствие, пришел лично дважды, чтобы настоять на том, чтобы я сопровождал его, ее и еще двоих, чтобы увидеть, как мистер Х—— занимает трон Ричарда. В ложи (я полагаю, ложа — более подходящее слово) мы вошли — зал был полон, ровно настолько, насколько мог быть, и не более, — так жарко, как только возможно было вынести, или, скорее, жарче. Теперь вы действительно и по-настоящему понимаете, что я имею в виду? Увы! Есть некоторые тупые души, созданные из таких флегматичных, невосприимчивых материалов, что вы скорее могли бы зачать в фланелевой юбке — или из нее — (теперь сохраняйте спокойствие, умоляю, милый сэр), чем убедить их простые черепа, что шесть и семь — тринадцать. Это было смелое предприятие, и Х—— был несколько напуган идеей великого человека, чьи одежды он должен был носить и чей трон он должен был узурпировать. Но отдадим ему должное — он справился хорошо, довольно хорошо; в следующий раз он сыграет гораздо лучше, а в последующий — еще лучше; Рим не за шесть недель строился, и, поверьте мне, Гаррик не сформируется и за семь лет. Я ужинал с его Величеством и мистером и миссис И——, где добродушие и здравый смысл смешивались с самым радушным приемом.

И скажите, как ваша голова к этому времени? Я научу вас желать удовольствия от негритянских тупиц: почему, сэр, это все равно что дырявое сито для рваного пудингового мешка, к тому времени, как вы прочтете эту мазню, вы будете такими же плоскими, скучными и утомительными, как пьяный шут, или методистский проповедник, или уставшая бедная кляча почтовой лошади; или, суммируя все одним словом, как ваш самый... что угодно, ваш

И. САНЧО.

Is pesorpher Quidois.

Ваш истинный друг и так далее.

Черт возьми, сэр! Пришлите мне хорошее, красивое послание — такое, как вы обычно писали в мирные дни, прежде чем * * * исказило ваши способности и сделало вас ленивым. Почему вы... но я не буду приходить в ярость. О! мой М——, хотел бы я, чтобы ты был в городе, — но это неважно, — я убежден, в нашем следующем жилище не будет забот — любовь овладеет нашими душами — и хвала, и гармония — и вечно свежие лучи знания, удивления и взаимного общения будут нашим занятием. Прощайте.

Лучшая из женщин, девочки, мальчик — все здоровы. Я мог бы написать такое же длинное письмо на портновском метре, как ваша последняя, наспех состряпанная записка.

ПИСЬМО CIX. МИСТЕРУ М——

17 октября 1779 г.

НЕТ! У вас нет ни грана гениальности. Увы! описание — это наука, человек должен в некоторой степени родиться со склонностью к ней. Бедный, неуклюжий М——, я жалею тебя: еще раз говорю тебе — ты неумеха во всем — спроси девочек, если хочешь. Ты ничего не смыслишь в цифрах — ты пишешь ужасным почерком — у тебя бессмысленный стиль — почти такой же неприятный, как твое сердце — твое сердце, хотя и лучше твоей головы — и которое, я желаю от всей души (как оно есть сейчас), было худшим сердцем в трех королевствах. Твое сердце — глупое, бедное, трусливое сердце, которое съежилось бы от простых пустяков, даже если бы не было опасности штрафа или тюремного заключения: например — ну, признайся сейчас — мог бы ты переспать с женой своего друга? Мог бы ты соблазнить его сестру? Мог бы ты обмануть бедного кредитора? Мог бы ты, играя в азартные игры, радоваться, обхитрив новичка и лишив его всех владений? Нет! Почему же тогда ты глупый малый, обремененный тремя отвратительными сожителями: а именно — Совестью, Честностью и Добродушием — я ненавижу тебя (как говорит еврей), потому что ты христианин.

И что, во имя здравого смысла, побудило тебя терзать мою душу твоим творческим пером, рисующим сладкий А—р—б—н—с? Я наслаждался покоем, по крайней мере, в вихре дыма и порока — и не возносил свои мысли выше красот парка или —— садов. Что мне до сельских божеств? До партеров, полей, рощ, террас, видов, зданий, гротов, храмов, склонов, мостов и извилистых ручьев, каркающих грачей, воркующих горлиц, счастливых пастушков, гармонии лесных теней, блаженного постоянства сельских влюбленных? Сэр, я говорю, что вы поступаете неправильно, пробуждая идеи такого рода: кроме того, как я намекал выше, у вас нет таланта, нет языка, нет колорита, вы не умеете группировать — нет рельефа, ложный свет и тень — и затем ваша перспектива так фальшива — нет смешения оттенков — ты жалкий малый, и на этом конец.

С——н, который любит дураков (он пишет мне), но тсс; С——н желает удостоиться строчки от бывшего друга М——: теперь М—— — человек с дурным характером, но если бы было наоборот — и М—— потакал бы ему — я бы вложил это в конверт с чем-нибудь умным от себя, чтобы сделать это более приятным. Мерзавец! откажись, если осмелишься — я так тебя разоблачу — сделай это — я приказываю тебе: С——н только умоляет — тебе нужен такой грубый малый, как Санчо, чтобы уравновесить удовольствия твоего земного рая. Пожалуйста, позаботься о своей Еве — и теперь, мой дорогой М——, после всех моих оскорблений, позволь мне закончить

С любовью ваш,

И. САНЧО.

Постскриптум,

Древо познания принесло вам плоды в обильном изобилии: пусть вы смело взойдете на древо жизни и соберете плоды счастливого бессмертия, в котором я хотел бы разделить и имею сильную надежду, через заслуги благословенного Искупителя, найти место, достаточное для себя и всех, кого я люблю, — что, сказать, чем я горжусь, охватывает весь род человеческий — и почему не Нэмби-Пэмби М——? Я не могу написать С——ну, пока не получу ваше письмо, чтобы вложить его для него — если есть какая-то задержка, вина не моя.

ПИСЬМО CX. МИСТЕРУ Р——

20 октября 1779 г.

ЧЕРТ ВОЗЬМИ, сэр! Вы поверите — Ирландия имеет * * * претендовать на преимущества свободной неограниченной торговли — или они присоединятся к американскому танцу! Что за кучка * * * эти * * *! Я думаю, самое мудрое, что может сделать администрация (и я готов поспорить, что они сделают), — это остановить экспорт картофеля — и отменить закон о поощрении выращивания табака * * *. Здесь сообщают (из отличного источника), что народ в целом окружил ирландский парламент и заставил членов — придворных — конформистов и нонконформистов — котов — олухов — и сутенеров — всех — всех подписаться под их... Что ж, а что говорит ваш брат — боюсь, никаких лучших новостей с той стороны. О, эта бедная разоренная страна! — разоренная своим успехом — и самыми отборными благословениями, которые Великий Отец Небесный мог пролить на нас — разоренная победами — искусствами — оружием — и безграничной торговлей — ибо гордость сопровождала эти благословения — и, подобно гусенице, вгрызлась в сердце нашего политического тела. Голландцы отдали «Серапис» и «Скарборо» и задержали Пола Джонса на двадцать четыре часа после их отплытия: как они сведут счеты с Францией, я не знаю; но я действительно верю, что голландцы попадут в переделку.

Скажите мистеру Б——, что цены на рыбу колеблются, как акции, и сегодня утром на бирже Биллингсгейт были по 1 фунту 6 шиллингов 8 пенсов за бушель; но я отправил их сегодня вечером с надлежащим адресом — также книгу «Cogniscenti dilitanti divertimenti». Что касается дам, я не могу сказать ничего, что соответствовало бы их достоинствам или моим собственным чувствам: поэтому я молчу — пишите скорее — приличное, простое и понятное письмо — письмо, которое можно прочитать с удовольствием и пользой — никаких ваших околичностей для

И. САНЧО.

ПИСЬМО CXI. МИСТЕРУ Р——

1 ноября 1779 г.

ДОРОГОЙ ДРУГ,

Я должен был в воскресенье вечером признать вашу доброту, но мне помешала слабость! лень! или какая-то подобная чепуха! Будь вы здесь, миссис Санчо сказала бы вам, что я залечил себя до смерти. Это правда, я был нездоров — от простуды и от поноса! — расстройство, которое очень распространено в нашей праведной метрополии — и, возможно, от самолечения; но об этом, когда встретимся. Я был очень доволен своим письмом от сэра Джона — в котором очень мало новостей — и меньше надежды сделать что-либо путное, будь то в режиме завоевания или примирения, чем в любом письме, которым меня удостоили. Он не упоминает о получении каких-либо пакетов от меня, а я писал шесть или восемь раз за последние двенадцать месяцев — так что вы ясно видите, что пакеты либо потеряны, либо его письма перехвачены. Я напишу ему пару строк с почтой в среду — и пусть она испытает свою судьбу. Я прилагаю вам несколько банкнот американского конгресса — ибо он не говорит, что посылал вам какие-либо — хотя он упоминает газеты.

Мы говорим о посылке огромных сил следующей весной. Почему правительство так безумно будет преследовать проигрышную игру — это из числа вещей, которые разум никогда не сможет объяснить — и здравый смысл краснеет от них: в городе сообщают, что наша безопасность этим летом была куплена у д'Орвилье и месье Сартина: несомненно (хотя вотум доверия был предоставлен на миллион), что в Казначействе нет денег — и что гражданский список имеет 800 000 фунтов задолженности. Это выглядит мрачно — в то время как Ирландия обращается с нами довольно лаконично — Шотландия не слишком дружелюбна — Америка говорит слишком прямо: но какая чума все это для вас или для меня? Я обречен на трудности и бедность на всю жизнь — и пусть дела идут как идут, если французы оставят нам Ньюмаркет — они не разорят моего друга. Надеюсь, добрые дамы здоровы и готовятся к Лондону. Сквайр С—— и его добрая женщина тоже здоровы, он в наслаждении своим ружьем — а она в заботе о милых детях. Мое глубокое уважение мистеру и миссис Б——, и я был бы зверем, если бы пренебрег моим достойным другом мистером С——ком. Теперь у меня есть план, который я хочу предложить избирателям Великобритании: взять сэра К—— и мистера С—— за образец — и на всеобщих выборах (если они смогут найти столько) вернуть 300 таких — это обессмертило бы их в анналах этой страны за их мудрость выбора — и, что гораздо лучше, это, возможно (с Божьего благословения), спасло бы Старую Англию. Нам не хватает, увы! — только нескольких честных людей со здравыми принципами и хорошим простым пониманием — чтобы объединить нас — чтобы оживить одним умом! одним сердцем! одной целью! — и правильно направить пробужденную отвагу храброго народа — тогда мы могли бы надеяться на золотые времена — и конец нынешнего правления подражал бы великому завершению прошлого.

Я попросил одну очень милую молодую леди выбрать этот прилагаемый билет — намереваясь обмануть невезение; ибо, если бы я выбрал его сам, я уверен, результатом был бы проигрыш. Пусть он будет удачным! Миссис Санчо присоединяется ко мне во всем — любовь к О——; девочки хихикают, передавая свое уважение мистеру Р——; Билли присоединяется в молчании, но его любовь к Наттсу очевидна. Как он поживает?

Ваш,

ИГН. САНЧО.

ПИСЬМО CXII. МИСТЕРУ С——

14 ноября 1779 г.

ДОРОГОЙ ДРУГ,

Ваше письмо, переданное моим братом, принесло мне деньги — и, что было более приятно для меня, сносный отчет о вашем успехе — учитывая позднее время года. Ну же, повеселей; мой брат П—— оставил нас гораздо более счастливыми, чем нашел. Мы преуспели сверх наших ожиданий — смирение есть испытание христианства — и родитель многих, если не всех добродетелей; но мы обсудим это, когда вы вернетесь от фаршированных виноградом гусей и прекрасных девушек. Х——, кажется, в большей милости у своей богини Леди-Удачи: его дело пойдет — у него будет хороший шанс подняться. Я желаю от всей души, чтобы что-то хорошее в том же роде было предназначено для вас; но наберитесь мужества — время и терпение побеждают все. Надеюсь, вы скоро вернетесь домой — и оставите фундамент для лучшей удачи в следующем году в Б—— и его дружелюбном соседстве. Китти очень слаба — да будет воля Божья! У меня есть ужасная история, чтобы рассказать вам о... Черт возьми! Меня прервали. Прощайте! Бог хранит вас!

Ваш и т. д.

И. САНЧО.

Миссис Санчо, девочки и Билли передают свои комплименты и т. д. и молят о всей нашей взаимной любви и наилучших пожеланиях дружескому кругу в Б—— и везде.

ПИСЬМО CXIII. МИСТЕРУ С——

16 ноября 1779 г.

ВЫ промахнулись мимо истины на милю — да и больше: это было не пренебрежение — я слишком горд для этого; это не была забывчивость, сэр — я не настолько неблагодарен; это не была лень, оправдание дураков; ни спешка в делах, прибежище мошенников: пора сказать, что это было. Ну, миссис Д—— была в городе со вторника по следующий понедельник — и тогда — и не раньше — дала мне ваше письмо — и я принял его весьма милостиво — учитывая, что обе мои ноги были во фланели, и остаются таковыми до этой злополучной минуты. Ну, сэр, и что вы можете сказать на это? Друг Х—— заплатил за них. Я плачу ему снова — и выпишу на вас к Рождеству — никогда не был беднее с момента создания — но это общее дело; благословенные времена для бедного негра-бакалейщика, чтобы повеситься или утопиться! Получил от вашего доброго преподобного родителя (почему не почтенного отца?) письмо, возвещающее о приближении корзины с провизией, которой, я желаю, вы были бы достаточно близки, чтобы отведать. Ваш добрый отец чувствует удовлетворение, делая — я думаю, неправильную вещь — его мотив правильный — и, как истинный слуга Христа, он следует духу, а не букве: он будет оправдан в лучшем мире — я удовлетворен в этом — и ты в своих чувствах будешь вознагражден. Ура! — мы все в порядке — но ваш отец платит за музыку. Как поживает сквайр Г——? О, и его хорошенькая дочь? Поцелуйте отца за меня — и выпейте бутылку с прекрасной леди. Я имею в виду то, что написал — так скажите им — и делайте то, что лучше в ваших и их глазах. Когда увидите брата О——, мою любовь ему и его домочадцам. У меня нет духа, когда подагра схватывает меня — оспа его побери! Великие новости от сэра Чарльза Харди — ура навсегда! все сумасшедшие — ничего, кроме иллюминаций; выставляйте свои огни — колокола звонят, костры пылают — петарды взрываются — и все ради чего? ради чего? Девочки с открытыми ртами — Билли таращится — миссис Санчо трет руки; ночь действительно холодная, но Билли должен идти спать: шумные негодяи с экстренным выпуском «Газетт» оглушают наши уши. Прощайте.