Бедная леди С——, я нахожу, все еще томится на этой стороне мира. — Увы! когда наступит тот счастливый период, когда сыны смертных смогут приветствовать друг друга радостной новостью, что грех, боль, печаль и смерть исчезли; небеса без облаков, земля без преступлений, жизнь без смерти, мир без конца! — мир, блаженство и гармония, где Господь Бог — Все во всем — Царь царей — Господь господствующих — царствует — всемогущий — во веки — во веки! — пусть вы, дорогой М——, и все, кого я люблю — да, весь род Адамов, присоединитесь ко мне, недостойному и слабому, в грандиозных — изумительных — радующих душу Аллилуйях! — где Милосердие может быть поглощено Любовью — Надежда Блаженством — а Вера славной Уверенностью! — Мы смешаемся, мой мальчик, со всеми странами, цветами, верами — увидим бесчисленные множества первого мира — мириады потомков Ковчега — патриархов — мудрецов — пророков — и героев! У меня голова идет кругом от этой необъятной идеи! мы смешаемся с ними и попытаемся распутать огромную цепь благословенного Провидения — которая озадачивает и сбивает с толку человеческое понимание. Прощайте.
Ваш и т. д.
И. САНЧО.
ПИСЬМО XLV. МИСТЕРУ М——.
8 августа 1777 г.
“Know your own self, presume not God to scan;
“The only science of mankind, is man.”
Есть нечто столь поразительно величественное — столь ошеломляюще трогательное — в созерцании творений Божественного Архитектора, будь то в моральном или интеллектуальном мире, что я думаю, это можно по праву назвать сердечным бальзамом — это лекарство для ума — и лучшее противоядие от слабой гордыни — и высокомерного ропота недовольства. — Куря свою утреннюю трубку, дружеское тепло этого славного светила — солнца — мягкость воздуха — радостное сияние атмосферы — заставили меня невольно воскликнуть: «Господи, что есть человек, что Ты в милости Своей так помнишь о нем! или что сын человеческий, что Ты так отечески заботишься о нем!» Давид, чье сердце и привязанности были по природе своей первого рода (и который, действительно, испытал благословения без числа), изливает благодарные чувства своей восторженной души в сладчайших модуляциях патетического красноречия; — нежные милости Всевышнего не меньше и для многих других Его творений — но их сердца, в отличие от царственного расположения Царя-Пастыря, холодны и не тронуты сладким лучом благодарности. — Давайте, не укрываясь подло нашими немощами под примером других — возможно, хуже обученных — или обладающих меньшим досугом для самоанализа — давайте, мой дорогой М——, заглянем в самих себя — и, путем критического изучения прошлых событий нашей жизни, честно признаемся, какие милости мы получили — что Бог в Своей благости сделал для нас — и как наша благодарность и хвала шли в ногу, подражая сыну Иессея. — Такое исследование щедро вознаградило бы нас — ибо результатом было бы убеждение — столь многое на стороне чудесного милосердия — столь неопровержимое доказательство попечительства Божественного Провидения, что оно эффективно излечило бы нас от безрассудного уныния — и растопило бы наши сердца — с молитвенными стремлениями — пока мы не излили бы излияния наших душ в хвале и благодарении. — Когда я иногда пытаюсь обратить свои мысли внутрь, чтобы пересмотреть силы или свойства, которыми наделил меня снисходительный всеведущий Отец, я поражаюсь с удивлением и трепетом — червь, бедная ничтожная рептилия, какой я являюсь по отношению к высшим существам — смертный, подобный самому себе. — Среди, и во главе наших богатств, я считаю силу размышления: — Где? где, мой друг, она лежит? — Обыщите каждый член от пальца ноги до носа — все — все готовы к действию — но все мертвы для мысли — она лежит не в материи — и не в крови — это некая часть, которую, хотя мы чувствуем и признаем, совершенно невозможно определить — это то дыхание жизни, которое Священный Архитектор вдохнул в ноздри первого человека — образа своего милостивого Творца — и пусть оно оживит нашу оцепенелую благодарность — оно катится, хотя и уменьшенное нашим жестоким падением, через весь род. — «Мы страшно и чудно устроены» и т. д. и т. д. были чувствами Царственного Проповедника при самоанализе — но если бы он был благословлен полным сиянием христианского откровения — каков был бы его восторг? — Обещание никогда, никогда не заканчивающегося существования и блаженства, обладания вечностью — «славная, страшная мысль!» — подниматься, возможно, путем регулярной прогрессии, от планеты к планете — созерцать чудеса необъятности — переходить от хорошего к лучшему — возрастая в доброте — знании — любви — прославлять нашего Искупителя — радоваться в самих себе — быть знакомыми с пророками, мудрецами, героями и поэтами древних времен — и присоединиться к симфонии ангелов! — А теперь, мой друг, ты улыбаешься моим тщетным понятиям — зачем проповедовать тебе? — По этой самой доброй и простой причине, чтобы получить твои мысли в ответ. — Ты будешь моим философом — моим Ментором — моим другом; — ты, счастливо освобожденный от различных забот жизни и семьи, можешь обозревать маленький мир человека более твердым взглядом и более спокойной мыслью, чем твой друг, быстро склоняющийся к долине лет и осаждаемый немощью и болью. — Пиши время от времени, как подсказывает мысль и влечет склонность — опровергай мои ошибки — где я прав, дай мне свое одобрение. — Твое благополучие поистине дорого в моих глазах; — и если какой-либо человек имеет долю в моем сердце, или заслуживает моего уважения и почтения, то это И—— М——.
Свидетельствую своей отметкой,
И. САНЧО.
ПИСЬМО XLVI. МИСТЕРУ М——.
14 августа 1777 г.
Мой дорогой М——, я прекрасно знаю, что твое молчание должно происходить от плохого здоровья. Сказать, что это беспокоит меня, — скучная бессмыслица — себялюбие без принципов внушит привязанность даже дьяволам; — насколько меньше ты подозреваешь, что в твоем друге есть что-то дьявольское — настолько ты можешь судить о его чувствах к тебе. — Почему ты не хочешь расстаться со своими волосами? Я совершенно уверен, что это принесло бы тебе огромное облегчение — ты ведь не думаешь, что твоя сила (как у израильтянина Самсона) заключается в твоих волосах. Помни, что его остригли из-за глупости — он потерял рассудок прежде, чем потерял свои локоны — согласись потерять свои, чтобы спасти свое лучшее суждение. — Я не знаю более томительной боли, чем головная боль, хотя (благодарение небесам) я не часто ею страдаю. — Я жажду увидеть тебя — и скоро сделаю это, если будет в моих силах: — некоторые странные люди подумали бы, что было бы хорошими манерами поблагодарить вас за оленину — но тогда, говорит каламбурщик, это было бы так похоже на лесть — которую Дж. М—— не любит, нет, и Санчо тоже; — это ключ лицемера к сердцу великого человека — это ресурс трусливых псов — и лживых подхалимов — это порода спаниелей — и позор человека — это — короче говоря, день такой жаркий — что я не могу сказать в данный момент больше ничего об этом — кроме того, что оленина была большой, свежей и достойной дарителя, получателя и радостных душ, которые ее съели. — Билли сильно страдал, когда у него резались зубы — я только что пожелал ему радости по просьбе его матери, которая говорит, что он наконец набрался решимости и прошел к ней несколько шагов совсем один. Хотя это доставило мне немалое удовольствие — все же, при рассмотрении, то, что я одобряю сейчас, возможно (если я доживу до того, чтобы увидеть его в мужском возрасте), я мог бы тогда не одобрить — если только Божья благодать не поддержит его так же умело через зыбучие пески — скалы — и отмели жизни — как она счастливо поддержала честное существо, которому я сейчас пишу. — Бог даст тебе здоровья! — твое собственное поведение обеспечит мир — твоим друзьям хлеб. — Что касается почестей, оставь их вместе с титулами — негодяям — и довольствуйся званием честного человека,
«благороднейшего творения Божьего».
Брейся — брейся — брейся.
Прощай, искренне твой,
И. САНЧО.
ПИСЬМО XLVII. МИСС С——.
15 августа 1777 г.
Я ждал в надежде, что время или случай могут дать мне что-то, чтобы заполнить лист чем-то лучшим, чем похвалы старика. — Что общего у юности и красоты со склочными раздорами безумных амбиций? — Если бы я мог переделать Природу — ваш пол должен был бы править безраздельно: — не должно было бы быть никакой другой амбиции, кроме как нравиться дамам — никакого другого благополучия, кроме соперничества подобострастных любовников — и никакой другой славы, кроме блаженства быть одобренной Прекрасными. — Теперь признайтесь, что это послание начинается очень галантно, и позвольте считать это достойным ответом на одно из лучших и самых разумных писем, которые Л—— Уэллс произвел за последнее столетие. — Я очень желаю приятных надежд, вызванных вашим любезным письмом — что здоровье моего доброго друга восстановилось настолько полностью, что она к этому времени забыла, что означают боли в желудке, — что она отправила все свои жалобы в озеро Леты — и думает вскоре оживить нашу часть мира, обогащенная здоровьем — духом — и неким чарующим добродушием лица — которое кричит — «Не люби меня, если сможешь!» — Я хочу знать, какие завоевания вы совершили — каких дикарей обратили — кого вы улыбкой привели к счастью или убили отказом; — и как ведет себя благородный Церемониймейстер, Джон С—— эсквайр, я имею в виду. — Я слышал, мой друг Р—— будет в городе на этой неделе, к моему большому утешению; — ибо, клянусь совестью, если не считать моей семьи, город для меня совершенно пуст. — Миссис Р—— уехала в Бери — и добрый человек трудится, будучи одиноким и покинутым существом. — Миссис Санчо присоединяется ко всем добрым и благодарным пожеланиям вашему любезному другу, оставаясь, дорогая мисс С——, вашим обязанным другом и покорным слугой,
И. САНЧО.
ПИСЬМО XLVIII. МИСТЕРУ М——.
25 августа 1777 г.
Ослы.
Моя желчь была вдоволь взбудоражена — варварством группы джентльменов, которые каждое утро оскорбляют мои чувства — своим жестоким парадом по Чарльз-стрит, на рынок и с рынка: — они продают картофель днем — и воруют ночью. Высокий ленивый негодяй ехал верхом на своем бедном животном (хотя оно было нагружено двумя корзинами картофеля одновременно), а другой из его товарищей добродушно хлестал бедное изнемогающее животное — чтобы джентльмен-наездник мог насладиться двойным удовольствием богохульства и жестокости: — это слишком распространенное зло — и, ради чести рациональности, громко взывает к исправлению. — Я верю, что это можно было бы в некоторой степени исправить — либо намеком в газетах о полезности призыва таких бродяг на королевскую службу — либо введением тяжелого налога на бедных ослов. — Я предпочитаю первое, как ради тебя, так и ради себя: — и, поскольку я убежден, что мы инстинктивно чувствуем обиды наших собратьев; я настаиваю на том, чтобы ты применил свои таланты в пользу честных страдальцев. — У меня всегда была своего рода симпатия (называй ее как хочешь) к этому животному — и разве я не люблю тебя? — Прежде чем Стерн написал их в уважение, я питал к ним дружбу — и не раз приветствовал их при случайных встречах: — что всегда (для меня) придавало своего рода необычную ценность и достоинство длинноухому виду, так это то, что наш Благословенный Спаситель, в день своего земного триумфа, предпочел использовать его в предпочтение остальным своим благословенным творениям — «кроткий и смиренный, едущий на осле». Я убежден, что общая бесчеловечность человечества проистекает — во-первых, из проклятого ложного принципа обычного воспитания; — и, во-вторых, из полного безразличия (если не неверия) к христианской вере; — сердце и разум, проникнутые твердой верой в христианские догматы, должны, конечно, проявлять себя в постоянной, единообразной, всеобщей филантропии: — такое существо носит свое небо в своей груди! — и таким будь ты! поэтому напиши мне язвительный филиппик против тех, кто плохо обращается с ослами; — он украсит колонку в «Морнинг Пост» — и я буду реветь — реветь свою благодарность тебе: — ты будешь фигурировать как защитник бедных бесприютных ослов здесь — и в будущем не будешь посрамлен в великий день воздаяния.
Миссис Санчо хотела бы послать вам немного тамаринда. — Я не знаю ее причин; — так как я ненавижу споры, я не стал противоречить — но втайне подозреваю, что она считает, что вам нужно охладиться. — Вы слышите, сэр? пришлите мне еще хороших новостей о вашей голове. — Ваши письма не будут менее желанными от того, что в них говорится о Дж—— М——; но, умоляю, не позволяйте тщеславию настолько овладеть вашим суждением — чтобы вообразить себя на равных с Джорджем по части красоты: — если бы вы действительно были пробным оттиском — вы были испорчены при снятии — ибо Джордж (спросите девочек) определенно является самым удачным оттиском.
Я получил заказ от мистера Х—— в четверг вечером, чтобы увидеть, как он играет Фальстафа; — я добавил немного денег и взял с собой Мэри и Бетси: — это было первое дело Бетти — и она наслаждалась им по правде — Фальстаф Х—— совершенно оригинален — и я думаю, так же велик, как его Шейлок; — он держал зал в постоянном реве смеха: — в некоторых вещах он уступает Куину — во многих я считаю его равным. — Когда я видел игру Куина, он был на вершине своего искусства, с тридцатью годами суждения, направляющими его. Х——, через семь лет будет еще лучше — и, несомненно, станет первым человеком на английской сцене, или я сильно ошибаюсь.
Я читаю небольшую брошюру, которая мне очень нравится: она поддерживает мнение, которое я давно лелею — а именно, невероятность вечного проклятия — мысль, которая почти парализует, и, на мой взгляд, унизительна для полноты, славы и пользы благословенного искупления Сына Всевышнего Бога — который умер за грехи всех — всех — иудеев, турок, неверных и еретиков; — светлых — смуглых — коричневых — желтокожих — черных — и вас — и меня — и каждого сына и дочь Адама. — Вы должны найти глаза, чтобы прочитать эту книгу — голову и сердце — с быстротой восприятия, которой вы обладаете — со многими — многими преимуществами — которые имеют любовь — и почти зависть вашего,
И. САНЧО.
Почтение в полном объеме миссис Х——.
ПИСЬМО XLIX. МИСТЕРУ Р——.
27 августа 1777 г.
ДОРОГОЙ ДРУГ,
Застанет ли это вас официально парадирующим на дернах Ньюмаркета — или в более счастливом обществе добрых гениев дома Б—— — пусть это застанет вас здоровым — в хорошем радостном настроении — веселым, обходительным — счастливым в сердце — счастливым, как я видел свое значение, выраженное на лице моего друга миссис С——, где человечность — смирение — и добрая воля — затмили красоту — на одном из прекраснейших лиц вашей страны — но это между нами; — и скажите, как поживает вышеупомянутая леди? — ездит ли она верхом, гуляет и танцует в меру? — и можете ли вы сказать мне, что она продолжает чувствовать себя так же хорошо, как когда впервые уехала — и все еще находит пользу от своей западной экспедиции? — А маленькая Сирена мисс С——? — Не было ли писем, отправленных почтой Купидона, застрявших на острие стрелы, подобранных в ваших владениях, принесенных западными бризами через всю страну? — Скажите ей, что ничто никогда не может навредить ей, кроме Любви и Времени. — Пусть Любовь принесет ей счастье, а Время честь! — Что касается богатства — пусть у нее будет не больше, чем она может распорядиться с комфортом и достоинством! — Письмо месье Л—— хорошее — и я думаю, оно заставило бы рассмеяться даже при подагре. — Бог благословит этого старика — ибо он истинный тип нищенской гордыни — хитрый — узколобый — тщеславный и подлый — один из дураков Сатаны — которые делают его грязную работу за немного мирского мусора — и в конце концов обманывают самих себя. — Я знаю человека, который любит делать всех, кого может, счастливыми — тот же человек угостил нескольких честных девушек расходами на вечер в Воксхолле. — Если вы случайно знаете его — можете передать ему от меня — что вчера вечером — три большие девушки — мальчик — и толстый старый малый — были так же счастливы и довольны, как прекрасный вечер — прекрасное место — хорошие песни — много компании — и хорошая музыка — могли их сделать. — Небо и Земля! — как счастливы, как восхищены были девушки! — О! удовольствия новизны для юности! — Мы поехали по воде — взяли карету домой — на нас глазели — следовали и т. д. и т. д. — но не сильно оскорбляли. — Я должен прерваться, не закончив и наполовину — ибо мистер —— только что вошел — вы не первый добрый друг, которым пренебрегли ради щеголя.
ИГН. САНЧО.
ПИСЬМО L. МИСТЕРУ М——.
3 сентября 1777 г.
Я чувствую, что прошло много времени с тех пор, как я слышал от вас — очень много времени с тех пор, как я видел вас — и три или четыре дня назад у меня было некоторое представление, что я никогда, в этом никчемном мире, не увижу тебя снова — но (спасибо Отцу Милосердия!) мне лучше, и у меня более высокий вкус к здоровью и покою, от противопоставления благословений болям, которые я перенес. — Дай Бог, чтобы ты мог сказать, что твои головокружительные мрачные головные боли улетели на луну, или отправились в Лапландию — там, чтобы быть связанными в мешок ведьмы — и проданными Вельзевулу с грузом дурных ветров — религиозных распрей — политики — моей подагры — и наших американских обид! — Но что ты делаешь в своем последнем (где ты отбросил искреннего друга и принял льстеца)? — Ты намекнул, как будто есть шанс увидеть тебя на Чарльз-стрит: я очень этого желаю. — Мой друг, у меня была недельная подагра в руке, которая была гораздо сильнее моей философии. — Я убежден, пусть стоики говорят что хотят — что боль — это зло; — короче говоря, я желал смерти — и был недалеко от безумия — но (благодарение Небесам)! мне гораздо лучше — мое настроение улучшится, если я услышу от тебя — еще лучше, если увижу тебя. — Мне больно много писать, и я узнаю, что две руки так же необходимы при письме, как и при еде. — Ты видишь, я пишу, как леди, из одного угла бумаги в другой. — Мое почтение — и любовь — и восхищение — и комплименты — миссис ——, и миссис и мисс ——. Скажи М——л, он сдержал свое слово, зайдя навестить нас перед отъездом из города! — Я надеюсь — к черту чернила! — какое пятно! Теперь не смей предполагать, что я был виноват — нет, сэр, перо было неисправно — бумага еще хуже — было стечение плохо подобранных случайностей — все — все — совпало, чтобы способствовать этому роковому пятну — которое так расстроило мои идеи — что я вынужден закончить, не успев наполовину облегчить свою голову и сердце: — но Н—— хорошая девочка? — и как поживает мой честный Джордж? Скажи миссис Х—— что хочешь в приятном ключе от меня. — Прощай, я не буду больше писать чепуху в эту ночь — это точно.