«Письма яванской принцессы»

Понимание — это очень трудное искусство. Разве не так, дорогая?

Но когда человек понимает, он судит милосердно и прощает.

Сегодня пятничный вечер; вечер гамелана. Наши души возносятся к синим небесам наших фантазий под сладкие, безмятежные звуки, которые доносятся до нас с вечерним ветром из пендопо.

Давайте мечтать, пока это возможно; если бы не было мечтаний, что была бы за жизнь?

Мы убрали все безделушки и украшения из нашей комнаты. Это больше не та радостная девичья комната, где мы мечтали, где мы плакали, думали, чувствовали, радовались и боролись! Только наш книжный шкаф остался прежним, и наши старые друзья все еще улыбаются нам по-дружески, уверенно и ободряюще.

Один из наших лучших друзей, который больше не является украшением, потому что стал старомодным, очень заметен всякий раз, когда открывается дверь. Наш дорогой, верный старый друг. Многие люди воротили бы от него нос, но мы любим его, потому что он никогда не покидал нас, но радовался вместе с нами в счастливые дни; а в темные, тревожные времена он утешал и поддерживал нас. Это Де Генет. В последнее время он был для нас таким утешением.

[1] Госпоже Аббенданон.

XXXIII

5 марта 1902 г. [1]

Знаете ли вы, кто нарисовал для нас так много ваянгов? Это один из наших музыкантов гамелана. Искусство живописи — часть атмосферы Джапары. Маленькие сорванцы, пастухи буйволов, рисуют превосходные ваянги на песке, на стенах, на мостах, на опорах мостов. Стена за нашим домом всегда покрыта фигурками ваянгов. Все опоры мостов, возведенные сегодня, завтра уже покрыты ими, нарисованными углем или кусочком мыльного камня голыми, грязными маленькими обезьянками. Благословенная земля наша Джапара. Вы не знаете, как мы гордимся нашим дорогим, тихим местом.

Могила султана Мантангана находится в получасе езды или немного дальше отсюда. О могиле султана существует целое связное повествование, ибо это святая гробница. Когда султан вернулся из Китая, китаец последовал за ним и был похоронен в том же месте; над его могилой растет дерево патже. Этому дереву приписывают чудодейственные силы. Бесплодные женщины, которые хотели бы иметь ребенка, идут туда и приносят султану цветы и благовонные пластинки. Когда плод патже падает на могилу китайца, женщина должна забрать его, приготовить из него рагу и съесть; тогда ее желание исполнится. Нам называли имена людей, которые получили желаемое таким образом.

Вы видите, что яванцы — суеверный народ, любящий мифы и сказки. Говорят, что дети, которыми султан Мантанган благословляет бездетных, будут сплошь девочками. Бедные бездетные! Нам придется поискать святую гробницу, которая благословит мир мальчиками, ибо в мире слишком много женщин!

Было нелегко заставить наших художников вырезать кукол ваянга. Они до смерти боялись, что духи ваянга рассердятся на них. Отец заверил их, что берет на себя всю ответственность, что все последствия падут на его голову, и что гнев и ярость духов поразят только его, заказчика, а не рабочих, которые лишь исполнили его волю.

Было очень трудно сделать фотографию в кампонге. Суеверие гласит, что человек укорачивает свою жизнь, когда позволяет себя сфотографировать, и что фотограф — великий грешник; все портреты, которые он делает, потребуют от него жизни в загробном мире.

[1] Госпоже Аббенданон.

XXXIV

14 марта 1902 г. [1]

Я уже писала вам о своей сестре в предыдущем письме. Это такая большая потеря, мы все время скучаем по нашей сестре, нашей душе. К счастью, мы уже получили от нее обнадеживающие письма. Она такой дорогой, благородный ребенок. Она стоит больше, чем мы двое вместе взятые. Ей нравится ее новый дом, и она встретила много доброты со стороны всех. Ее новая семья взяла ее за руку, и куда бы она ни пошла, она находила сердечность и сочувствие как со стороны европейцев, так и со стороны своего собственного народа.

Вы уже знаете из брачного объявления, которое вам отправили, что ее муж — патих; это один из самых высоких рангов в нашем местном чиновничьем мире; кроме того, наш зять — наследник престола. Когда его отец перестанет править, он, конечно, сменит его. Как жена регента, сестра сможет сделать очень много для образования женщин, гораздо больше, чем мы когда-либо сможем достичь. Мы возлагаем большие надежды на то, что ее муж поддержит ее; по крайней мере, он был очень расположен к планам господина Аббенданона.

Он предан своей маленькой жене, обладает веселым, энергичным характером и сочувствующим сердцем. Он содержит целое множество бедных семей; это приятно, не правда ли? Но многие яванцы делают это; они очень внимательны к своим бедным соседям. Едва ли найдется хоть один местный вождь, у которого в доме или на его содержании вне дома не жило бы одна или несколько бедных семей. Недаром Индия славится своим гостеприимством. Вы теперь довольны и сестрой?

Она лишь падает духом, потому что люди ожидают от нее слишком многого. Она похожа на свою старшую сестру, которая никогда не чувствует своей ничтожности так сильно, как тогда, когда некий человек в Голландии (Амстердаме) слишком выставляет ее на свет.

Поистине, Стелла, вы не должны этого делать; я буду слишком большим разочарованием для вас, когда самая счастливая из всех счастливых звезд приведет меня к вам. У вас слишком хорошее мнение обо мне, о моем характере и о моем интеллекте; они, если говорить честно, не стоят и дубельтье. Но вы никогда не будете разочарованы в одном — в моей теплой привязанности к вам.

Недавно я получила письмо от одного пожилого джентльмена, у которого были большие идеи о моей «нежной смелости», «милом нраве» и моем «мастерстве владения голландским языком». Я печально улыбнулась, когда читала это, и подумала про себя: «Если бы ты только знал».

Вчера мы получили письма из Голландии, и я сказала себе: «Девочка, держи голову выше, это не единственное разочарование, которое принесет тебе жизнь; можешь считать, что будущее припасло для тебя их целое множество». И все же я нисколько не подавлена. Сама жизнь учит быть холодной и бесчувственной.

А теперь о предложении от мейеффрау Ван дер Мей. Прежде всего, я сердечно благодарю вас, мой верный товарищ, за то, что вы сделали для меня, и благодарю вас также за то, что прислали мне «Belang en Recht». Я пошла к отцу с вашим письмом и попросила его прочитать его.

Отец будет ждать приезда Ван Кола, прежде чем решит этот вопрос. Я возлагаю большие надежды на его согласие. Да, Стелла, я сделаю это, но не под своим именем, я хочу остаться неизвестной; скажите это мейеффрау Ван дер Мей. Но это не очень поможет: когда здесь, в Индии, узнают о статьях яванской женщины, они сразу поймут, на кого возложить вину. Это утомительно. Я не люблю, когда обсуждают мою работу, особенно когда я слышу только похвалу. Ах! это интересно для яванской женщины — писать на голландском; вот и весь мой легко заработанный успех.

Но позвольте мне воспользоваться этим интересом, какова бы ни была его причина. Честно говоря, у этого есть и хорошая сторона, ведь по крайней мере я могу добиться того, чтобы меня услышали.

Но как мне завоевать друзей для нашего дела, пишучи для публики, если я не буду говорить вещи, которые произведут впечатление и о которых будут говорить, пока они не проникнут в саму Вторую палату?

Я всегда хотела написать что-то язвительное, что передает то, что я чувствую, но я не чувствую себя достаточно сильной; мне все еще не хватает опыта, мне еще предстоит многое увидеть и услышать, и обдумать то, что я видела. Фрукт еще не созрел, Стелла; когда он созреет, я больше не буду колебаться из-за трудностей.

Если бы мы обратились к королеве, это было бы не в ее официальном качестве, и не потому, что мы хотели получить помощь государства через королевское вмешательство. Мы просили бы принцессу только о ее личной помощи. Если бы вы знали, как мы горды, то поняли бы, какой борьбой для нас было решиться попросить о помощи.

Но, как вы сказали, когда возникают большие дела, малые должны отойти на второй план.

Мы отбросили свою гордость ради общего блага. В данном случае наш единственный шанс на успех заключается в том, чтобы попросить о помощи.

Все, кто встречался с королевой, уверяют меня, что ее величество в высшей степени заинтересована в благополучии своих индийских подданных. И королева-мать также проявляет теплый интерес к индийским делам. Мы верим в это; мы рады верить в это.

Во время Женской выставки именно королева-мать отправила своего личного секретаря к президенту колониального департамента, чтобы узнать о нашей работе, и ее величество попросила президента, когда он сопровождал ее, прочитать ей несколько отрывков из наших писем. Я чувствую уверенность в поддержке со стороны правительства и королевы.

Если эта поддержка не материализуется, остается только Моджоварно, но это не то, чего желают наши сердца. Знаете, о ком я тоскую в унылую, неустойчивую погоду? О нашем друге, который далеко в глуши. Глубоко в сердце нашей внутренней страны, живя среди охотников за головами [2] в том далеком месте, он делает добро во многих отношениях, но прежде всего — благодаря своим познаниям в медицине. Я полетела бы к нему, как птица с ранеными крыльями, и он погладил бы мою усталую голову, пока моя печаль не утихла бы, и мир, которым он дышит, окутал бы меня. Но он тоже человек, у него тоже бывают унылые настроения, его борьба.

Стелла, Стелла, если бы я могла только обнять вас и позволить своей голове отдохнуть на вашем сердце.

[1] Мейеффрау Зеехаанделаар.

[2] Охотники за головами, подобные даякам Борнео.

XXXV

21 марта 1902 г. [1]

Вы правы. Разлука с сестрой была для нас большим горем, мы были вместе так долго и так близко. Люди не ошибались, когда говорили, что мы трое стали едины в мыслях и чувствах. Мы не можем осознать, что сестра действительно покинула нас; мысль о том, что она уехала навсегда, невыносима. Мы пытаемся представить, что она просто уехала в гости и когда-нибудь вернется.

Мы очень скучаем по нашей Клейнтье. Но счастье не стоит на месте; это будет не единственная тяжелая разлука, мы знаем это; многие другие ждут нас в будущем.

Мудро время от времени, когда нежная сильная связь связывает и ласкает бедное сердце, разорвать ее собственными руками,

говорит Де Генет. Но это легче сказать, чем сделать. Вы не находите? Мы получаем обнадеживающие письма от младшей сестры. Она счастлива и довольна своим окружением. Это делает нас такими благодарными, ее счастье — наше счастье. А теперь я попытаюсь рассказать вам немного о ее свадьбе.

Местная свадьба налагает тяжелое бремя на семью невесты. За дни и недели до этого начинаются приготовления к торжеству. Свадьба сестры праздновалась очень тихо из-за смерти в семье. Одна из наших кузин, сестра жениха, умерла незадолго до свадьбы. Бедняжка. Она была еще такой молодой, и у нее остались маленькие дети. Вы должны знать, что Клейнтье вышла замуж за своего кузена. Его мать — сестра отца. Он был здесь с нами давно, но тогда она была еще школьницей, и никто не думал о помолвке; хотя бывало, что детей обручали и женили, а позже, когда оба вырастали, свадьбу праздновали снова.

Знакомство сестры и ее мужа возобновилось, когда генерал-губернатор был в Семаранге. У нас не принято, чтобы девушки когда-либо выходили из дома, пока не последуют за чужим женихом; но, как я уже говорила вам, мы порвали со многими традициями и можем делать то, чего не могут другие, благодаря необычной свободе нашего воспитания; и теперь мы работаем над тем, чтобы еще больше нарушить традиции.

Ни одну яванскую девушку нельзя видеть до свадьбы; она должна оставаться в тени, обычно в своей собственной комнате; а в декабре мы были в Семаранге с сестрой, и она открыто ходила по магазинам, чтобы купить некоторые вещи, которые ей были нужны.

Яванская девушка не получает добрых пожеланий по поводу своей помолвки; эта тема не упоминается в ее присутствии; тем более она сама не упоминает об этом. Она ведет себя так, будто ничего об этом не знает. Я хотела бы прочитать мысли наших соотечественниц, когда они слышали, как сестра открыто и свободно говорит о своей предстоящей свадьбе.

За день или два до свадьбы мы помянули наших умерших. Это наш обычай: посреди радости мы всегда призываем память наших умерших. Был жертвенный пир, во время которого просили их благословения для потомства предстоящего бракосочетания.

Это происходит в семье невесты. Мой зять и его семья приехали за день до свадьбы. Первое, что сделал бы европейский жених, приехав в дом своей невесты, — это пошел бы к ней. Но у нас это было бы исключено. Жених не должен видеть свою невесту, пока не завязан узел. Даже его семья не должна видеть ее.

За день до свадьбы невесту искупали в ванне с цветами, а после этого ее взяла в свои руки туканг паэс, женщина, чье дело — одевание невест. Невеста садится на ткань, которая специально приготовлена для этого случая, она состоит из катоентьес [2] и зейдтьес, достаточных для кабайи, соединенных вместе. Это собственность туканг паэс. Рядом с ней кладут сладости, а также сирри, орехи пинанг, бананы, кувшин с водой, сырой рис, жареную курицу, живую курицу и горящую ночную свечу. Сжигаются благовония, и туканг паэс состригает тонкие волосы с шеи и лица невесты; волосы на лбу тоже состригаются; даже волосы над ушами. А брови сбриваются бритвой. Всегда можно узнать новобрачную по остриженным волосам на лбу и ушах и по сбритым бровям.

Примерно в час дня начинается туалет невесты. Лоб покрывают мягкой мазью, даже до ушей, а лицо белят, в то время как волосы укладывают в форме шапочки и украшают цветами.

На головном уборе семь драгоценных камней, закрепленных на спиралях, которые постоянно колышутся вверх и вниз.

Расшитый золотом каин [3] и кабайя из серебряной марли с обычными украшениями из драгоценных камней, такими как броши, ожерелья, браслеты, серьги и запонки, завершали ее туалет.

На Яве девушки не должны носить цветы в волосах; только замужние женщины могут это делать; часто можно увидеть очень старых женщин, ходящих с цветами в волосах.

Вечер перед свадьбой называется видодаренни; видодари означает ангел, небесное существо. В последний вечер своего девичества девушка на пороге замужества сравнивается с таким небесным существом, и этот вечер празднуется.

Вы, должно быть, видели фотографии яванских изделий из дерева у мейеффрау Розебум, и, возможно, помните изображение предмета мебели с тремя дверцами спереди. Это называется кваде, и его используют на свадьбах.

Красивый резной кваде, покрытый золотыми фигурами на пурпурном фоне, стоял в большом зале в задней части кабупатена. Все столы, стулья и скамейки были убраны из этой комнаты, а полы покрыты большим алкатиефом.

По обе стороны от кваде, который был задрапирован и украшен цветами, стояли две большие медные вазы, наполненные молодыми листьями кокосовой пальмы и цветами. Эти вазы называются кембанг маджанг, и их нельзя разбивать на свадьбе.

Примерно в половине восьмого вечера, когда все гостьи собрались в зале с кваде и расположились на земле в два ряда, по одному с каждой стороны кваде, вошла сестра, ведомая за руку нашей замужней сестрой и нашей невесткой, и сопровождаемая женщиной, которая несла ее сирридус [4] и квиспельдор [5]. Сестра села в центре комнаты, рядом со своей семьей и самыми почетными гостями. Сирридус и квиспельдор были поставлены рядом с ней только для вида, ибо Клейнтье не ест сирри; позади нее маленькая девочка обмахивала ее коэльте.

Сестра сидела со скрещенными ногами перед сияющим золотом кваде, неподвижная, как статуя Будды, среди строго одетых, торжественных жен местных сановников, равных по рангу ее мужу. Подавали чай и пирожные, каждый взял чашку чая и несколько видов мелкой выпечки. У невесты и самых знатных гостей был индивидуальный чайный сервиз и поднос с выпечкой. Казалось, будто перед гостями расстелен целый ковер из выпечки, местами прерываемый сирридузенами и квиспельдорами из золота и черепахового панциря, дерева или серебра. Компания состояла исключительно из замужних женщин. Нас, незамужних, там не было.

Вы, конечно, слышали, что среди яванцев большое несчастье для женщины остаться незамужней. Это также позор. Не так давно в просвещенной Европе на это смотрели так же; разве не правда? Поэтому мы не должны плохо думать о глупых нецивилизованных индийцах.

Если у жениха есть мать, в этот вечер она должна быть на празднике своей будущей невестки.

Наши гости-мужчины ели с отцом в пендопо, в то время как жених оставался дома в своих покоях.

Сестра была так рада, когда в половине десятого церемония для нее закончилась. Она чинно и степенно вышла из зала через толпу сидевших вокруг женщин; но как только она оказалась вне поля зрения и в безопасности в нашей комнате, вся формальность исчезла. Она снова была нашей маленькой сестрой, нашей дорогой счастливой Клейнтье, а не статуей Будды. Тот вечер был посвящен Пророку. В мечети был большой сламатан (жертвенный пир, празднуемый с молитвами); просили небесного благословения на предстоящий брак.

На этом пиру присутствовали только мужчины, наши гостьи, даже жены регентов, пришедшие на свадьбу сестры, ели дома вместе с нами.

Рано на следующее утро в кабупатене началось оживление. Он выглядел довольно нарядно с украшениями из зелени и флагами. Снаружи, на шоссе, была суета и шум. Триколор весело развевался среди шелестящих молодых кокосовых пальм, окаймлявших дорогу, ведущую к дому жениха. В крытых зеленью пасехёйзенах, двух маленьких домиках на алун-алуне перед кабупатеном, вовсю играл гамелан.

Мы были на задней галерее, где стояли корзины с канангами, тджемпаками и мелати. Женские руки собирали цветы в гирлянды, или подвешивали их на маленькие качели, или отрывали цветы от листьев, чтобы их можно было разбросать на пути свадебной пары, куда бы они ни пошли. Кабупатен был наполнен музыкой гамелана и ароматом цветов. Занятые люди ходили туда-сюда. В нашей комнате начался туалет невесты. Ее лоб был окрашен в темный цвет раньше; теперь он был украшен маленькими золотыми фигурками.

Сестра лежала во время этой операции. Позади фигурок к волосам были прикреплены две каймы — темная позади золота; в нее были воткнуты украшенные драгоценными камнями головки. У других невест кайма сделана из их собственных волос; но для сестры мы вставили накладную прядь, потому что этот сложный процесс болезненный, а бедный ребенок только что оправился от лихорадки.

Над каймой была золотая диадема, а ее волосы на затылке были уложены в форме полумесяца и наполнены цветами; оттуда ниспадала вуаль из мелати с каймой из цветов, доходившая до ее плеч. Ее голову снова венчали семь драгоценных камней, сверкающих на своих спиралях. Позади них был цветок с драгоценными камнями, от которого свисали шесть цепочек из настоящих цветов, подвешенных за ушами, на груди и до талии. Эти цепочки, толщиной примерно с палец, были сделаны из белых цветов, соединенных маленькими золотыми полосками и заканчивающихся круглым набалдашником, который был густо утыкан цветами мелати.

Ее костюм ваянга был с декольте спереди, так что шея, лицо и руки были полностью открыты. Все, что было видно у сестры, кроме лица, которое было побелено, было покрыто ароматной мазью. На ней был расшитый золотом каин, поверх которого была драпировка из золотого тканого шелка; все это поддерживалось желтым кушаком с длинными свисающими концами из красного шелка, заостренными золотыми фигурами. Темно-зеленый кушак, светлеющий к центру до бледно-зеленого, был повязан вокруг верхней части ее тела. Маленькие золотые блики восхитительно просвечивали сквозь него. Ее руки и плечи были оставлены полностью свободными. Желтый пояс вокруг ее талии назывался мендологири. Сестра носила золотой, шириной в три пальца и украшенный драгоценными камнями; к нему были прикреплены гирлянды цветов со свисающими концами, доходящие от одного бедра до другого. Вокруг шеи она носила ожерелье с тремя крыловидными украшениями, свисающими на грудь почти до талии. На запястьях и на верхней части рук были браслеты в форме змей с поднятыми хвостами и головами; с них свисали золотые цепочки.

Было между тремя и четырьмя часами дня. В зале кваде собрались жены местных дворян в праздничных нарядах. От кваде до пендопо был ковер из цветов, по которому должна была пройти свадебная пара. Невесту вели вперед ее сестры, и она заняла свое место перед кваде. В пендопо уже зажглись огни; регенты стояли в официальных костюмах, и было несколько европейских знакомых, которые хотели увидеть сестру в последний раз в качестве девушки. На алун-алуне и везде за пределами кабупатена было темно от людей; свободной оставалась только дорога, украшенная флагами и зелеными листьями.

Вдали видна была желтая полоса; она приближалась, пока не появилась процессия открытых золотистых зонтов (паёнг), под которыми ходят местные чиновники в торжественных случаях.

Это была свита, предшествовавшая жениху, который вместе с другими регентами находился в открытой карете, покрытой сверкающим золотым зонтом. Музыка гамелана звучала из пасебанов и кабупатена, приветствуя приближающуюся процессию.

Она достигла кабупатена и остановилась у дверей пендопо. Вся компания опустилась на корточки; жених вышел из кареты, и его вели вперед два неженатых регента. Они вошли в пендопо, и все трое опустились на колени в центре комнаты, чтобы отдать дань уважения отцу и другим регентам. Два регента отступили, все еще стоя на коленях, и оставили жениха одного в центре пендопо. Вожди образовали вокруг него круг, внутри которого был круг поменьше из священников. Отец сидел во главе регентов, а Верховный жрец, который должен был совершить церемонию, — рядом с женихом. Отец объявил присутствующим причину созыва этого собрания и сказал, что теперь просит помощи Верховного жреца, чтобы связать его дочь узами брака с женихом.

Из толпы людей в пендопо поднялся мистический гул. Они молились.

Мне было так жаль, что я не могла быть достаточно близко, чтобы слышать. Учитель, который является нашим другом, сестра Рукмини и я были единственными женщинами в пендопо, заполненном мужчинами.

Но мы были очень рады, что нам вообще позволили там быть и предоставили такую свободу. Нам было бы неприлично появляться среди толпы мужчин во время празднования свадебной церемонии. Жаль, мы были бы рады услышать формулы помолвки. Мы могли только видеть, что во время службы помолвки жрец крепко держал за руку жениха, который должен был отвечать после него. Торжество длилось от силы четверть часа; но у нас не было часов с минутами, поэтому мы не могли сказать точно. В пендопо было впечатляюще и тихо: не было слышно ни звука, кроме мистического гула священников.

В толпе мужчин произошло движение, и священники поднялись с колен. Церемония была окончена.

Регенты встали; двое из них подняли жениха, и теперь они двинулись по ковру из цветов, за ними последовали самые видные регенты. Вернувшись в зал кваде, невеста была поднята своими сестрами, и, поддерживаемая ими, она тоже начала свой путь по дороге из цветов, за ней последовали мама и все гостьи. Когда невеста и жених оказались в нескольких шагах друг от друга, те, кто вел их, отступили, и свадебная пара дала друг другу по свернутому листу сирри, наполненному цветами. Они сделали еще несколько шагов, а затем оба опустились на колени, а вместе с ними и вся компания.

Жених сидел; на коленях невеста приблизилась к нему и сделала сембах, обе руки сложены вместе и поднесены к носу; это наш знак почтения. Затем она поцеловала его правое колено. Невеста снова сделала сембах. Жених встал и поднял свою жену, и рука об руку молодая пара прошла по ковру из цветов к кваде, за ними последовала вся компания, кроме регентов, которые вернулись в пендопо.

Невеста и жених сидели перед кваде, как две статуи Будды; семья и гостьи столпились вокруг них. Позади свадебной пары сидели две маленькие девочки, обмахивая их коэльте.

В большинстве случаев муж и жена видят друг друга впервые на этой церемонии. С ударом половины восьмого регенты вернулись и образовали полукруг на земле вокруг свадебной пары; женщины из их семей образовали другую половину круга.

Невеста и жених приветствовали старших родственников поцелуем ног.

Невеста сначала поднялась на колени и прошаркала вперед к маме; она сделала сембах и поцеловала мамино колено, чтобы попросить материнского благословения на свой брак. От мамы сестра пошла к тетям, сестрам и кузинам — ко всем, кто был старше ее, — и проделала ту же церемонию. Затем она подошла к отцу и поцеловала его колено, чтобы получить его благословение; от него она пошла к своему свекру; после этого к своим дядям и кузенам. Когда она закончила целовать ноги всех и вернулась на свое место, жених начал путь поцелуев ног. Он последовал примеру своей жены. Когда он завершил эту церемонию, регенты вышли, и подали чай и выпечку, как и накануне вечером.

В половине девятого жених и невеста ушли. Рука об руку они покинули зал. Обычно они должны выходить на коленях; но так как оба они только что оправились от болезни, им разрешили идти пешком.

В других семьях жених должен вползать по ступеням, а не идти, приходя в дом своих родителей-невест, прежде чем он выразит свое почтение дамам семьи; это совершенство хороших манер.

Жених отправился в свадебную спальню, а сестра — в нашу комнату, где мы одели ее для приема европейцев.

Ее свадебный туалет, который был работой целого дня, был разобран за пять минут. Только головной убор и украшения на лбу остались без изменений. Мы, молодые девушки, не должны были одевать ее одни, но мы все равно это сделали. Мы подумали, что это слишком глупо — не иметь возможности прикоснуться к сестре в ее свадебном туалете. Сестра теперь надела каин из шелка, переплетенного золотом, и кабайю из атласа цвета слоновой кости с серебряной вышивкой. Она надела другое ожерелье с драгоценными камнями; цветы с драгоценными камнями в ее волосах и диадема были сняты. Вместо них она надела золотую корону, с которой свисала вуаль. На ее голове были закреплены цветы с драгоценными камнями на спиралях. Так, в вуали и короне, она была словно сошедшая со страницы «Тысячи и одной ночи». Сестра выглядела как одна из сказочных принцесс. Костюм был ей очень к лицу. Как жаль, что ее нельзя было в нем сфотографировать!

Жених появился в своем официальном костюме. Свадебная пара снова села перед кваде. В восемь часов они под руку отправились на переднюю галерею, где для них были приготовлены два позолоченных дивана на фоне пальм.

Они принимали добрые пожелания европейских дам и джентльменов стоя.

Это называлось приемом, но под звуки музыки танцующие ноги повернулись к пустому пендопо; и жених, и невеста сделали несколько кругов по пендопо.

Девушкам не принято появляться на свадьбе, но было бы глупо с нашей стороны оставаться в стороне от праздника сестры.

Было еще не двенадцать часов, когда резидент, который был среди гостей, провозгласил тост за молодую пару; на его речь ответил отец. Вскоре после этого европейские гости откланялись, все, кроме резидента и нескольких других, среди которых была дама, являющаяся нашей близкой подругой. Они остались на местную часть праздника.

После отъезда европейских гостей местные дворяне, которые отсутствовали в пендопо во время приема, вошли и образовали полукруг, перед которым жених должен был дать доказательство своего мастерства в танцах.

Регенты, как и другие вожди, тем временем переоделись в более неформальные костюмы.

Заиграл гамелан; вошла танцовщица и начала танцевать. Патих Джапары принес на коленях жениху серебряный поднос, на котором лежала шелковая ткань. Когда жених взял ткань, патих отступил.

Снова зазвучали мягкие тона гамелана; это была прелюдия, приглашение герою дня открыть праздник. Жених встал и пошел в центр пендопо; он повязал шелковую ткань вокруг себя и назвал свою любимую мелодию музыкантам гамелана. Зазвенели гонги; она была немедленно исполнена.

Я не буду пытаться описать танец; мое перо неадекватно. Скажу лишь, что было радостью для глаз следить за ловким танцором в его грациозных движениях, когда он попадал в такт прекрасной музыке гамелана. Позади него танцевала танцовщица, также напевая. Круг местных сановников сопровождал музыку пением и хлопаньем в ладоши. Ближе к концу танца резидент вышел вперед с двумя бокалами шампанского. Прозвучал гонг, и оба танцора опустились на колени. С сембахом жених принял бокал из рук резидента. Он выпил его, и резидент опустошил свой в то же время под радостные звуки гамелана и звуки всеобщего веселья.

Слуга забрал пустые бокалы, и резидент отступил. Жених встал и снова начал танцевать. Теперь его тесть принес ему тост [6], чтобы выпить; танцуя, они продвигались навстречу друг другу, и под звук гонга молодой человек опустился на колени, чтобы принять винный бокал из рук старшего.

После того как тост был предложен ему всеми присутствующими регентами, он покинул их и вернулся, чтобы сесть рядом со своей женой. Вскоре после этого свадебная пара покинула собрание; европейские гости отправились домой, но праздник продолжался до раннего утра. Европейские джентльмены тоже танцевали, и наш помощник резидента проявил себя превосходно.

Мама, наш друг, сестра Рукмини и я оставались до тех пор, пока не ушел последний европейский гость.

На следующий день в доме было тихо. Во второй половине дня состоялась последняя церемония. Это первый визит свадебной пары к родителям жениха. По-явански это называется нгоэндох мантуэ, что буквально переводится как «срывание невестки!». Невестка сравнивается с цветком, который сорвут родители ее мужа.

Для этого случая и невеста, и жених должны были снова надеть свои свадебные костюмы; но это было бы слишком утомительно, поэтому жених был одет как обычно, а сестра была в каине, переплетенном золотом, и шелковой кабайе; ее волосы были уложены в форме шапочки, а на голове была маленькая заколка в форме креста, которая была наполнена цветами, и поверх всего была сетка из цветов мелати, и снова драгоценные спирали колыхались над ее головой.

Свадебная пара отправилась в процессии, за которой пешком следовали местные вожди, к дому, где остановился отец жениха.

Дни и недели после свадьбы новобрачных все еще называют женихом и невестой. Невеста остается невестой, пока не станет матерью. Есть женщины, матери, которых всю жизнь называют нгантен, сокращенно от пенгантен, что означает невеста, а также жених.

День после церемонии был проведен в приеме визитов как от европейцев, так и от местных жителей.

Пять дней спустя в кабупатене снова был праздник; праздновалось первое возвращение священного дня, который открыл свадебные церемонии.

Молодая пара уехала через неделю после свадьбы; их везде чествовали различные родственники, у которых они останавливались по пути домой. В Тегале свадьбу отпраздновали снова; они оставались там неделю и, наконец, достигли своего собственного дома в Пемаланге.

Вот вам описание яванской свадьбы в высших кругах. Свадьба сестры называлась всего лишь тихим делом, и все же она повлекла за собой всю эту церемонию. Какой же должна быть свадьба, которая празднуется с размахом?

Мы были смертельно усталыми после свадьбы.

Яванцы дарят подарки на свадьбу; вещи для ношения, такие как каины, нагрудники, головные уборы, шелк для кабай, ткань для курток; а также вещи для еды, такие как рис, яйца, куры или буйвол. Это лишь знаки доброй воли.

Кардина также получила великолепного быка от дяди. Его пришлось выставить на всеобщее обозрение вместе с другими подарками!

Когда во время свадьбы убивают буйвола — а для праздничных обедов обычно требуется больше одного, — бамбуковый сосуд, наполненный сирри, маленькими пирожными, орехами пинанг и кусочками мяса, должен быть смешан с текущей кровью забитого буйвола. Эти сосуды, покрытые цветами, кладут на всех перекрестках, мостах и колодцах в поместье в качестве подношения духам, которые там обитают. Если этих духов мостов, дорог и воды не задобрить, они обидятся на празднества, и из этого выйдет несчастье. Таково поверье народа. Его происхождение я не знаю.

Наш друг справедливо говорит, что яванцы — народ, наполненный легендами и суевериями. Кто выведет народ из сумрачного царства сказок к свету труда и реальности? И затем, когда суеверия будут отброшены, мы не хотим, чтобы поэзия была растоптана.

Но какой прок от моей болтовни? Позвольте мне лучше спросить вас, было ли вам интересно это послание и простите ли вы меня теперь за мое долгое молчание?

В моем народе так много милого, такое очарование в их простых наивных верованиях. Это может прозвучать странно, но, тем не менее, это факт, что вы, европейцы, научили меня любить свою собственную землю и народ. Вместо того чтобы отдалить нас от родной земли, наше европейское образование приблизило нас к ней; оно открыло наши сердца для ее красот, а также для нужд нашего народа и для их слабостей.

Не позволяйте мне больше утомлять вас писаниной глупой яванской девушки; я написала достаточно.

(Постскриптум)

В некоторых местах существует обычай, когда свадебная пара встречается впервые, невеста моет ноги жениху в знак покорности, прежде чем она целует его колено. Всякий раз, когда вдовец женится на молодой девушке или вдова на молодом человеке, дарение сирри на свадьбе опускается. Тот, кто уже был женат, подает другому, который несет лейку, кусочек горящего дерева, содержимое лейки выливается на огонь, который, естественно, гаснет; после чего обугленное дерево выбрасывается, а лейка разбивается на куски.

Символизм этого мне не нужно объяснять. Все и так достаточно ясно. Вам следовало бы видеть сестру, когда она сидела там перед кваде. Ее стоило бы сфотографировать, или, что еще лучше, написать ее портрет, потому что это передало бы все краски.

Она так спокойно и величаво ступала по цветочному ковру; повсюду были цветы и аромат благовоний; да, поистине, она была очень похожа на Бодхисаттву (воплощение Будды).

Я не могу слышать гамелан или вдыхать аромат цветов и благовоний, не видя ее образа перед глазами.

Люди подбирали цветы, по которым ступала сестра, и хранили их; говорят, они приносят удачу, а юным девушкам — мужа!

[1] Госпоже де Бой-Буассевен.

[2] Отрезы хлопка и шелка.

[3] Шарф или шаль, драпируемые как часть костюма.

[4] Коробочка для пасты сири.

[5] Плевательница; ведь после жевания сири необходимо сплевывать. Эти коробочки часто делают из золота или черепахового панциря, и они богато украшены. Яванские дамы пользуются ими как в официальных, так и в неофициальных случаях.

[6] «Heildronk» в оригинале на голландском — здесь уместно слово «тост». (М.Д.)

XXXVI

27 марта 1902 г. [1]

О здешних девушках всегда говорят: «они хорошо обеспечены и окружены заботой». Есть ли у них право жаловаться? «Хорошо» означает благополучие, счастье, противоположность страданию; а страдание — это то, что чувствуют женщины, и все же у них нет права жаловаться — говорят, что они всегда действуют по своей воле. Но как насчет их детей? Что может быть более жалким, чем печальное детство, чем дети, которые слишком рано научились видеть теневую сторону жизни?

Однажды я скопировала отрывок из речи профессора Макса Мюллера, великого немецкого ученого, который был таким знатоком восточных языков. Примерно так: «Полигамия, как ее практикуют восточные народы, идет на пользу женщинам и девушкам, которые не смогли бы жить в своей среде без мужчины, заботящегося о них и защищающего их».

Макс Мюллер умер; мы не можем призвать его сюда, чтобы показать ему преимущества этого обычая.

[1] Госпоже Аббенданон.

XXXVII

17 мая 1902 г. [1]

Не могу выразить, как велика была моя радость, когда я наконец смогла приступить к занятиям. Пока это лишь повторение того, что я когда-то учила в школе более десяти лет назад. Но в этом позднем обучении есть одно преимущество. Я понимаю теперь гораздо быстрее и легче, чем в детстве, но все же для меня глубокое горе, что мне сейчас двадцать три года, а не тринадцать. Тогда я могла бы смотреть далеко вперед. Я могла бы продолжать учебу бесконечно, но теперь время ограничено из-за моего возраста.

Сначала я работаю над голландским языком, чтобы он прочно уложился у меня в голове, а затем мне нужно будет изучить один или два местных языка.

Вот, я так сильно нажала на перо, что мой держатель сломался пополам, но даже это не заставит меня сдаться. Бедное перо! Я так полагалась на него, и мы так долго счастливо работали вместе, должно быть, я странное создание, раз оплакиваю сломанный держатель!

В апреле мы отправились в путешествие; навестили нашу сестру. Мы уехали из дома, даже не предполагая, что увидим ее снова; мы ехали к другой сестре, нашей старшей, которая была больна. Находясь там, мы получили срочное письмо от младшей сестры, умолявшей нас приехать в Пемаланг, чтобы увидеться с ней. Мы выехали рано на следующее утро. Как мне описать вам эту встречу? Это было просто блаженство! Первые несколько мгновений мы только смотрели друг на друга и крепко обнимались. И я была так благодарна видеть ее здоровой. Она никогда еще не выглядела такой свежей и цветущей. У нее на щеках играл румянец. И больше всего меня радовало то, как ее муж ценил и уважал ее.

Я с большим удовольствием познакомилась с моим новым зятем. Это добрый, искренний человек с множеством прекрасных черт. Он очень порядочный, справедливый и верный, и у него отзывчивое сердце. Она — его товарищ, его советчик, его друг, а также мать для его троих детей, которые любят ее, как если бы она была их родной матерью.

Дети следуют за ней по пятам, как верные маленькие собачки. Старший ребенок, семилетний мальчик, жил у бабушки с дедушкой. Сестра взяла его на попечение, и теперь ребенок привязан к ней и любит быть с ней; хотя, будьте уверены, бабушка с дедушкой не держали его на расстоянии. Двое других — девочки шести и четырех лет, она дает им уроки дома: так что я почти могла бы назвать их маленькими ученицами, Стелла.

Он полностью доверяет ей воспитание своих детей, и, естественно, сестра будет воспитывать своих маленьких дочерей в нашем духе. Сестра не смогла осуществить свою раннюю мечту так, как она ее себе представляла, но разве задача, которую она взяла на себя, от этого менее прекрасна?

Наши пути разошлись, но обе мы работаем ради одного идеала; какая разница, какой дорогой идти, если она ведет к одной и той же цели?

Я жажду поехать в Голландию по многим причинам; первая — это учеба, вторая — я хочу, чтобы европейский воздух развеял те немногие предрассудки, что все еще цепляются за меня, чтобы они были полностью изгнаны. Их осталось немного, это правда, но некоторые упорно держатся. Только ваш холодный воздух, Стелла, может сделать из меня по-настоящему свободную женщину. Упомяну лишь один из этих настойчивых маленьких предрассудков: я бы ничуть не смутилась, если бы осталась одна в комнате, полной европейских джентльменов. Но я не могу представить ничего, что заставило бы меня при любых обстоятельствах принять наедине хотя бы одного знатного яванского юношу, который не женат. Я думаю, это смешно, абсурдно, идиотски, но это правда. Я не смею разговаривать с незнакомым мужчиной без компаньонки, и даже если бы была компания, я бы сочла это утомительным и не чувствовала бы себя непринужденно.

Так что вы видите, что, несмотря на мои сильные идеи о свободе, я не могу избавиться от влияния моей родной среды, которая держит девушек в строгом уединении. Когда глубоко внушена мысль, что нескромно показываться на глаза чужим мужчинам, тогда трудно порвать с этим. Так не должно оставаться всегда, этот предрассудок должен уйти. Как иначе мы сможем работать вместе с мужчинами? А это часть нашего плана. Один из способов, которым мы надеемся достичь многого доброго.

Только воздух Европы будет способен отделить меня от влияния моего яванского воспитания. Иногда я смеюсь над собой, и это на время прогоняет глупость, но она всегда возвращается.

Мы вернулись из нашего путешествия 19 апреля. Отец приехал встретить нас за несколько станций. Он привез длинную официальную телеграмму от резидента, в которой сообщалось, что господин Ван Кол приедет в Джапару на следующий день. Это было восхитительное приветствие, и я нашла кое-что еще приятнее, когда вернулась домой — ваше письмо.

Все правительственные чиновники вдоль всей линии получили приказ от резидента ждать господина Ван Кола, когда он будет проезжать мимо. В воскресенье после обеда, ровно в три часа, путешественники прибыли. С Ван Колом был журналист, который служил ему переводчиком и гидом, и отец, который ждал его на границе.

Ван Кол принял решение никогда не останавливаться нигде, кроме отеля, потому что он хорошо знает открытое гостеприимство этой страны. Но после того как он познакомился с нашей семьей и получил настойчивое приглашение, он остановился у нас. Позже мы узнали, что именно мы были ответственны за его неверность своему решению. Он счел нас достойными изучения, он хотел наблюдать влияние европейского образования на девушек из аристократии и не мог упустить возможность. К счастью, мы не слышали об этом до самого конца. Это знание сделало бы нас скованными и застенчивыми.

За столом он почти постоянно говорил о своей жене и детях. Было великолепно слышать, как этот великий человек чтит свою жену. Он встретил ее по переписке, здесь есть сходство, Стелла. Сначала он переписывался с ней о ее литературной работе. Только случайно она обнаружила свой великий дар, свой талант к писательству. В то время она была гувернанткой и гостила у друзей на вилле на склоне Пинангунгана (их вилла сейчас в Принсенхаге названа в честь той виллы «Lali Djiwa» — покой души). Один из компании должен был написать описание этого места, и они бросили жребий, чтобы решить, кто это будет. Жребий пал на нее. Она отправила статью в журнал, и редактор написал, прося ее прислать еще.

Ван Кол побывал во всех местах, где он жил и работал в свои ранние годы, и детей, которые раньше играли с его дочерью, он нашел уже матерями, когда вернулся. Но он все еще помнил их и знал их всех по именам.

Стелла, в тот вечер с господином Ван Колом мы были счастливее, чем за долгое время.

Сначала мы показали им образцы художественных работ нашего народа, что вызвало выражения удивления и восхищения, и господин Ван Кол сделал несколько их набросков. Некоторые из компании отошли, и стул рядом с ним оказался пустым; я скользнула на него.

Затем он начал: «Вы планируете поехать в Голландию? Мелхерс сказал мне об этом».

На мой утвердительный ответ он продолжил: «Но вам будет трудно позже, когда вы вернетесь. Самая большая трудность заключается в возвращении к старой жизни».

«Почему вы так думаете?»

Он говорил откровенно и открыто и сказал: «Вам было бы слишком трудно, если бы в дальнейшем вы вышли замуж. Пожив в Голландии, вы никогда не смогли бы быть довольны жизнью в качестве жены местного вождя».

Он привел примеры хорошо образованных местных девушек, их подруг, которые вышли замуж за голландцев. Они и их мужья были преданы друг другу, но индиец не может быть по-настоящему счастлив в европейском окружении, а голландец никогда не сможет привыкнуть к индийской жизни, поэтому между мужем и женой всегда остается непреодолимая пропасть.

Я дала ему закончить, прежде чем высказала свои собственные идеи: «Минхер Ван Кол, если я поеду в Голландию, мое намерение — получить образование по профессии, предпочтительно преподавательской, и когда я вернусь, я планирую открыть институт для дочерей местных вождей. Именно ради учебы я хочу туда поехать».

Он посмотрел на меня с удивлением; его голубые глаза загорелись, как будто он сказал про себя: «Это прекрасная идея — очень прекрасная идея». Затем мне: «Разве вы не считаете великолепным иметь цель в жизни?» В его голосе и выражении глаз было столько энтузиазма, что я почувствовала, как мое сердце согрелось, невольно мои губы сложились в слово, имя — «Стелла».

Стелла, если бы я только могла иметь тебя здесь, но тогда земля была бы слишком мала, чтобы вместить мое счастье. Ибо это было счастье, тот момент, когда я увидела, что мои планы поняты и уважаемы таким выдающимся человеком, как Ван Кол. Это было похоже на чувство, которое должны испытывать матери, когда они слышат, что их детей понимают и хвалят.

Он спросил, разговаривала ли я с госпожой Розебом. Нет, у меня никогда не было возможности; оба раза, когда я встречала ее, была большая компания, бал или обед. Похоже, они говорили о нас во дворце, потому что господин Ван Кол сказал мне, как только приехал, что его превосходительство генерал-губернатор сказал, что знает меня.

Энни Глейзер в следующем месяце уезжает в отпуск в Батавию и Битензорг. Она пойдет от нас к Аббенданонам и расскажет им все, что у нас на сердце; она также пойдет к нашим друзьям в Битензорге. Если бы я могла поехать с ней!

Что нам нужно сделать, так это представить петицию или что-то в этом роде, которую господин Ван Кол напишет для нас из Батавии. В петиции будут указаны наши имена, наш возраст и очень кратко то, что мы хотим сделать. И чтобы быть уверенной, что он вспомнит о нас, когда доберется до Голландии, я по его совету написала его жене и объяснила ей наши планы.

Он был в восторге от идеи Рокмини поступить в Академию художеств, а также узнать, что она хочет пройти курс в школе домоводства. Ибо, действительно, кажется, что у нее недостаточно таланта, чтобы когда-либо далеко продвинуться в искусстве. Он разделил наше убеждение, что преподаватель домоводства мог бы очень помочь нашему народу. Но он беспокоится, чтобы она смогла пойти в Академию на несколько месяцев, прежде чем начнет свои домашние занятия. Он счел прекрасным, что мы вдвоем хотим работать вместе и помогать друг другу. Он много раз повторял: «Я думаю, это великолепно, что вы двое хотите взяться за такое большое дело».

Я говорила с ним об идее преподавания гигиены и смежных предметов в наших школах и дала понять, что была бы рада пройти курс гигиены и сестринского дела, чтобы преподавать их позже. Он счел это тоже хорошей идеей.

«В Индии вы не смогли бы изучить это, кроме как с большими трудностями; в Европе это было бы совсем легко, там у вас все было бы под рукой, и вы могли бы легко закончить за несколько лет, так как вы очень хорошо говорите и пишете по-голландски».

Я рассказала ему о других причинах, по которым мы хотели некоторое время пожить в Европе. Он посочувствовал нам и в этом. И он был един с нами в убеждении, что наши идеи смогут привлечь больше последователей, что мы могли бы распространять их повсюду, если бы работали под защитой правительства. Яванская нация подобна большому ребенку, который любит показ и блеск. Она уважает все, чем занимается всемогущее правительство.

Мы говорили об образовании, если его можно так назвать, дочерей знати. Ван Кол знает жен регентов и знает об их монотонной скучной жизни.

Пришло время что-то сделать для яванских девушек; он последний человек, с которым мне пришлось бы спорить о важности места женщины в обществе. Он говорил о своей собственной благородной и высокоодаренной жене с такой любовью и уважением. Он называл ее своим советником и своей путеводной звездой.

Меня глубоко тронуло слышать, как этот человек принижает себя рядом со своей женой. Он мал телом, но велик сердцем и душой. Было восхитительно находиться в его компании.

Меня попросили изложить свои идеи в письменном виде в форме брошюры или письма королеве. Это принесло бы много пользы нашему делу, если бы она, сама будучи женщиной, узнала о глубокой несправедливости, от которой страдают наши женщины. Но я должна знать, что делаю. Как только я дам услышать свой голос, я знаю, что навлеку на свою голову гнев и ненависть многих яванских мужчин.

Лично для себя я не боюсь их ненависти или гнева, но если бы я стала учительницей, мне, возможно, пришлось бы стоять перед классом без учеников, потому что ни один отец не доверил бы мне своих детей. Я бы затронула эгоизм мужчины.

Я получила ответ на свой вопрос о том, когда магометанская девушка становится совершеннолетней. Ответ: «Магометанская девушка никогда не становится совершеннолетней. Если она хочет быть свободной, ей пришлось бы выйти замуж, а после этого развестись». Так что нам придется объявить себя совершеннолетними и заставить мир признать нашу независимость.

Вы знаете, что Ван Кол приехал сюда с журналистом. Он написал описание путешествия, которое совершил с Ван Колом, также описано посещение кабупатена и рассказано кое-что о нашей беседе с господином Ван Колом. Теперь люди будут знать, куда мы направляемся. Я только надеюсь, что предание наших идей огласке принесет пользу, а не вред. Впервые мое имя прозвучит открыто в связи с моим народом. Я горжусь этим, Стелла — быть названной на одном дыхании с моим народом.

Храни этот портрет в память о тройном союзе. Бедный клеверный лист, он был слишком прекрасен, поэтому его пришлось разорвать. Это лучший портрет, который у нас есть; он удачен для всех нас. Он был сделан на Рождество, и это наш последний портрет, снятый вместе, когда мы были девушками. Вид этой маленькой группы вызывает у меня печаль. Три сердца выросли вместе на одном стебле, и теперь одно из них было оторвано. Заживет ли когда-нибудь рана? Она все еще кровоточит от малейшего прикосновения.

О Стелла, ты не знаешь, как нам ее не хватает. Все напоминает нам о ней — говорит о ней. Мы чувствуем себя такими старыми сейчас; прошлое кажется лежащим позади нас, как вечность, и все же не прошло и полгода с тех пор, как она покинула нас.

[1] Госпоже Зеехаанделаар.

XXXVIII

26 мая 1902 г. [1]

Я много раз перечитывала ваше последнее письмо; в нем вы так сочувственно пишете о яванском народе. Очень приятно, что у вас такие дружеские мысли по отношению к коричневой расе. Если бы я только могла иметь вас здесь с нами, есть так много вещей о моем народе, которые я была бы рада вам показать. Где можно изучить и научиться понимать народ лучше, чем в самом сердце этого народа? А здесь у нас настоящая яванская среда. Вы знаете, что все вы были бы желанными гостями в любое время.

Очень мило с вашей стороны желать видеть меня у себя, но увы! в настоящее время я могу только ценить вашу добрую волю. Путешествовать одной в Битензорг сейчас относится к области запретных плодов. Но кто знает, когда могут произойти перемены! Так много того, что кажется нам сегодня абсолютно невозможным, завтра предстает как свершившийся факт. Яванцы — народ, наполненный воспоминаниями и сказками, в мечтах и сказках случаются самые удивительные вещи, и мое сердце, которое является яванским до мозга костей, крепко держится за иллюзию, что чудеса все еще возможны, как и в далеком прошлом.

Если бы вы знали о мечтах некоторых яванских девушек, которых вы знаете, возможно, вы бы удивились им, сочли бы их странными, но вы бы не стали, я надеюсь, просто пожимать плечами в жалости. Вы ведь знаете, не так ли, что мы одержимы идеей поехать в вашу страну? Но вы не знаете почему. То, о чем естественно думаешь, когда говоришь о посещении чужих земель, — это увидеть и понять новое, получить удовольствие, а возможно, и научиться чему-то.

Но когда мы так сильно переживаем за страдания нашего народа, странно ли тогда, что в нас есть огромное желание сделать что-то, что поможет им? Какое отношение это имеет к нашему желанию поехать в вашу страну? Мы хотим собрать знания и принести нашему народу сокровища других земель, прежде всего вашей страны. Мы не хотим менять дух коренных яванцев, но культивировать то доброе, что скрыто в них. Это цель, которую мы поставили перед собой.

Так жаль, что мы живем так далеко друг от друга. Как было бы хорошо, если бы мы могли обмениваться мыслями и идеями. Вещи можно выразить гораздо лучше в устных, чем в письменных словах. Но наша переписка очень приятна мне, мы сходимся во многих точках. Как охотно я научила бы вас знать и понимать мой народ. Чудесный художник должен восстать на Яве, чтобы рассказать о нашей расе прекрасными словами своим соотечественникам. Так же, как Филдинг писал о бирманцах. Сейчас у нас есть только та пресловутая книга Вета [2], которая заставила двигаться так много перьев и вызвала бурю гнева.

У каждой земли есть свои индивидуальные недостатки. У Индии так же, как и у любой другой страны на этой круглой земле. Бедная Индия, в чужих краях так до боли мало знают о тебе, и книга, подобная книге Вета, конечно, не вызовет к тебе симпатии.

Августа де Вит [3] пишет с пониманием и на прекрасном языке об Индии. Мы всегда читаем ее статьи в «Gids» с большим удовольствием.

Во всем, что касается природы и искусства, и в «мечтах» Борель восхитителен. О других предметах он говорит менее хорошо, он идет рука об руку со своим другом Ветом. Вы читали, что Борель написал о гамелане? Мы считаем его маленькой жемчужиной. А вы видели статью Мартин Тоннет о Ваянг Оранг при дворе Джокарты? Это тоже жемчужина. Я хочу, чтобы Борель поехал туда, он мог бы почувствовать вдохновение разразиться очаровательной поэзией. Танец [4] принцев Соло и Джокарты должен быть великолепным. Говорят, это танец танцев. Жаль, что мы не можем поехать в Джокарту. Нас часто приглашали, но было бы так утомительно одеваться в придворный костюм, а при дворе каждый должен быть одет (как невеста).

Вы знаете ту сказку Мари Маркс-Конинг? Мы считаем ее очень хорошей. Мне кажется, она должна быть большой поклонницей Ван Эдена. «t'Viooltje dat weten wilde» напоминает мне «Маленького Йоханнеса». Вам это тоже не нравится? Это так верно по мысли, и по стилю это очаровательно.

Я с большим интересом прочитала то, что вы написали о своей маленькой подопечной, а также то, что вы сказали о бедных в Голландии. Я много слышу о нищете бедных там, когда приходит зима. Бедные, бедные простые создания! Я переписываюсь с одной фрисландкой; она рассказывает мне об условиях в Голландии, особенно во Фрисландии. Зимой она часто садилась на землю рядом с бедными людьми, которые жили в маленьких лачугах из соломы. Разгар зимы, нет работы, нечего есть, нет огня, нет одежды, нет теплого одеяла, и плачущие дети. Это до боли тяжело.

[1] Госпожа де Бой-Буассевен.

[2] «Java; Geographisch, Ethnologisch, Historisch», 3 тома. Харлем 1875-80, профессор Вет из Лейдена.

[3] «Факты и фантазии о Яве», Августа де Вит.

[4] Описание танца принцев при дворе Суракарты см. в «Un Séjour dans l'île de Java» Жюля Леклерка. Гл. 14, стр. 169.

XXXIX

10 июня 1902 г. [1]

Голландский всегда был моим любимым предметом, и многие говорят, что я чувствую себя в нем как дома. Но небеса! любовь к языку — это очень далеко от знания его. После языков я люблю геологию. Мне также нравится математика, но я все еще борюсь с основами истории. Не то чтобы я не любила историю; я думаю, она интересна и очень поучительна; но то, как она изложена в школьных учебниках, мало привлекает меня. Я хотела бы иметь учителя, который знал бы, как сделать сухие части интересными. Что я действительно считаю восхитительным, так это древнюю историю; жаль, что мне досталось так мало ее. Я бы с удовольствием изучила историю египтян, а также древних греков и римлян.

Мы не хотим делать из наших учеников полуевропейцев или европейских яванцев. Мы хотим свободного образования, чтобы сделать из яванца, прежде всего, сильного яванца. Того, кто будет благословлен любовью и энтузиазмом к своей собственной земле и народу, с сердцем, открытым к их хорошим качествам и к их нуждам. [2]

[1] Госпоже Аббенданон.

[2] «В общем, Ява слишком управляема. Лекарство под рукой; «Обучать туземцев не с идеей сделать из них европейцев, а с целью подготовить их стать близкими сотрудниками последних». А. Фабер.