6 января 1787 г.
Я только что пришел от Морица, чья рука зажила и освобождена от повязок. Она хорошо срослась, крепка, и он может двигать ею совершенно свободно. То, что я испытал и узнал за последние сорок дней в качестве сиделки, духовника и личного секретаря этого пациента, может оказаться полезным для нас в будущем. Самые мучительные страдания и самые благородные наслаждения шли рука об руку в течение всего этого периода.
Rome—Colossal head of Juno.
Чтобы освежиться, я вчера установил в нашей гостиной слепок колоссальной головы Юноны, оригинал которой находится на вилле Людовизи. Это была моя первая любовь в Риме; и теперь я достиг предмета своих желаний. Никакие слова не могут дать даже отдаленного представления о ней. Это как одна из песен Гомера.
Я, однако, заслужил соседство такого хорошего общества на будущее, ибо теперь могу сказать вам, что «Ифигения» наконец закончена — то есть она лежит передо мной на столе в двух довольно согласующихся копиях, одна из которых очень скоро начнет свое паломничество к вам. Примите ее со всем снисхождением, ибо, по правде говоря, то, что стоит на бумаге, не совсем то, что я намеревался; но все же она передаст представление о том, что было у меня на уме.
Вы время от времени жалуетесь на некоторые неясные места в моих письмах, которые намекают на угнетение, которое я испытываю посреди самых славных объектов в мире. Со всем этим мой попутчик, эта греческая принцесса, имела много общего, ибо она держала меня в работе, когда я хотел осматривать достопримечательности.
Я часто думаю о нашем достойном друге, который давно решился на грандиозное путешествие, которое вполне можно было бы назвать путешествием с целью открытия. После того как он несколько лет учился и экономил с этой целью, ему взбрело в голову увезти с собой дочь знатного дома, полагая, что это все равно одно и то же.
С не меньшим капризом я решил взять «Ифигению» с собой в Карлсбад. Теперь я кратко перечислю места, где я вел с ней особые беседы.
Когда я оставил позади Бреннер, я достал ее из своего большого чемодана и положил рядом с собой. У озера Гарда, когда сильный южный ветер гнал волны на берег и где я был по крайней мере так же одинок, как моя героиня на побережье Тавриды, я набросал первые контуры, которые впоследствии заполнил в Вероне, Виченце и Падуе; но прежде всего и наиболее усердно в Венеции. После этого, однако, работа остановилась, ибо мне пришел в голову новый замысел, а именно: написать «Ифигению в Дельфах», что я немедленно привел бы в исполнение, если бы не отвлечения моей юности и чувство долга перед старым произведением.
В Риме, однако, я продолжал работу и продвигался с достаточной твердостью. Каждый вечер перед сном я готовился к утренней задаче, которая возобновлялась, как только я просыпался. Мой способ действий был совершенно прост. Я спокойно записывал пьесу и проверял мелодию строка за строкой, период за периодом. О том, что было таким образом создано, вы скоро будете судить. Что касается меня, делая эту работу, я узнал больше, чем сделал. Вместе с самой пьесой последуют некоторые дальнейшие замечания.
6 января 1787 г.
Говоря снова о церковных делах, я должен сказать вам, что в ночь на Рождество мы бродили толпами и посещали все церкви, где совершались торжественные службы; одну особенно посетили из-за ее органа и музыки. Последняя была устроена так, что в ее тонах не было недостатка ни в чем, относящемся к пасторальной музыке — ни в пении пастухов, ни в щебетании птиц, ни в блеянии овец.
Rome—Christmas-day.
На Рождество я видел Папу и всю консисторию в соборе Святого Петра, где он служил торжественную мессу отчасти перед своим троном, отчасти с него. Это зрелище, не имеющее себе равных в своем роде, достаточно пышное и величественное, но я так состарился в своем протестантском диогенизме, что эта помпа и великолепие скорее отталкивают, чем привлекают меня. Я, подобно моим благочестивым предкам, склонен сказать этим духовным завоевателям мира: «Не скрывайте от меня солнце высшего искусства и более чистой человечности».
Вчера, в праздник Богоявления, я видел и слышал мессу, отслуженную по греческому обряду. Церемонии показались мне более торжественными, более строгими, более внушительными и в то же время более народными, чем латинские.
Но и там я снова почувствовал, что я слишком стар для всего, кроме одной лишь истины. Их церемонии и оперная музыка, их вращения и балетные движения — все это стекает с меня, как вода с клеенчатого плаща. Однако произведение природы, подобное закату, увиденному с виллы Мадонна, — произведение искусства, подобное моей глубоко почитаемой Юноне, производит на меня глубокое и яркое впечатление.
А теперь я должен попросить вас поздравить меня с театральными делами. На следующей неделе откроются семь театров. Анфосси сам здесь и будет ставить «Александра в Индии». Также будет представлен Кир и «Взятие Трои» в качестве балета. Это, безусловно, должно быть что-то для детей!
Рим, 10 января 1787 г.
Вот и пришло «дитя скорбей», ибо это прозвище принадлежит «Ифигении» в более чем одном смысле. По случаю того, что я читал ее нашим художникам, я поставил отметку напротив нескольких строк, некоторые из которых, на мой взгляд, улучшил, но другие оставил как есть — возможно, Гердер вычеркнет несколько из них своим пером.
Истинная причина того, что я много лет предпочитал прозу для своих работ, заключается в большой неопределенности, в которой колеблется наша просодия, вследствие чего многие из моих рассудительных, ученых друзей и коллег-художников оставили многое на вкус, что, однако, мало способствовало установлению какого-либо определенного стандарта.
Я никогда не пытался бы перевести «Ифигению» ямбами, если бы просодия Морица не сияла мне, как звезда света. Моя беседа с ее автором, особенно во время его заточения из-за несчастного случая, еще больше просветила меня по этому вопросу, и я бы порекомендовал своим друзьям думать о ней благосклонно.
Несколько странно, что в нашем языке очень мало слогов, которые были бы определенно долгими или краткими. Со всеми остальными поступают так, как диктует вкус или каприз. Теперь Мориц, после долгих размышлений, пришел к идее, что существует определенный порядок рангов среди наших слогов, и что тот, который по смыслу более выразителен, является долгим по сравнению с менее значимым и делает последний кратким, но, с другой стороны, он в свою очередь становится кратким, когда попадает в соседство с другим, который обладает большим весом и выразительностью, чем он сам. Вот, по крайней мере, правило, которому можно следовать: и даже если оно не решает всего дела, все же оно открывает путь, по которому можно надеяться продвинуться немного дальше. Я часто позволял себе поддаваться влиянию этих правил и обычно обнаруживал, что мой слух соглашается с ними.
Поскольку я ранее говорил о публичном чтении, я должен тихо сказать вам, как оно прошло. Эти молодые люди, привыкшие к тем более ранним яростным и стремительным пьесам, ожидали чего-то в духе Берлихингена и не могли так хорошо понять спокойное движение «Ифигении», и все же более благородные и чистые пассажи не остались без эффекта. Тишбейн, который также с трудом мог примириться с этим полным отсутствием страсти, создал красивую иллюстрацию или символ работы. Он проиллюстрировал ее жертвоприношением, дым которого, подгоняемый легким ветерком, опускается на землю, в то время как более свободное пламя стремится подняться ввысь. Рисунок был очень красивым и значимым. Эскиз до сих пор у меня. И таким образом работа, которую я думал закончить в мгновение ока, занимала, мешала, занимала и мучила меня целую четверть года. Это не первый раз, когда я сделал важную задачу простым побочным делом; но мы не будем больше предаваться фантазиям и спорам на эту тему.
Я прилагаю красивую камею — лев, у которого над носом жужжит слепень; это, по-видимому, был любимый сюжет у древних, ибо они повторяли его очень часто. Я хотел бы, чтобы вы с этого времени запечатывали свои письма ею, чтобы через эту (маленькую) безделицу эхо искусства могло, так сказать, отражаться от вас ко мне.
Рим, 13 января 1787 г.
Как много мне нужно сказать каждый день, и как печально мне мешают, либо развлечения, либо занятия, записать на бумагу хоть одно мудрое замечание! А потом еще эти прекрасные дни, когда лучше быть где угодно, только не в своей комнате, которая без печи или дымохода принимает нас только для сна или дискомфорта! Некоторые из событий последней недели, однако, не должны остаться незаписанными.
Во дворце Джустиниани есть Минерва, которая требует моего безраздельного поклонения. Винкельман едва упоминает ее, и, во всяком случае, не в том месте; и я чувствую себя совершенно недостойным что-либо сказать о ней. Когда мы созерцали изображение и долго стояли, глядя на него, жена смотрителя коллекции сказала: «Это, должно быть, когда-то было святым образом; и англичане, которые принадлежат к этой религии, до сих пор имеют обыкновение поклоняться ему, целуя эту руку (которая, по правде, была совершенно белой, в то время как остальная часть статуи была коричневатой)». Она далее рассказала нам, что дама этой религии была там незадолго до этого и, упав на колени перед статуей, регулярно возносила ей молитву; и я, сказала она, как христианка, не могла не улыбнуться столь странному действию и была вынуждена выбежать из комнаты, чтобы не разразиться громким смехом перед ее лицом. Поскольку я не хотел отходить от статуи, она спросила меня, похожа ли моя возлюбленная на статую, что она так очаровала меня. Добрая дама не знала ничего, кроме преданности или любви; но о чистом восхищении славным произведением человеческих рук — о простом сочувственном почитании творения человеческого интеллекта — она не могла составить никакого представления. Мы порадовались за ту благородную англичанку и ушли с тоской повернуть свои шаги обратно, и я, конечно, скоро пойду туда еще раз. Если мои друзья хотят более подробного описания, пусть прочитают то, что Винкельман говорит о высоком стиле искусства у греков; к сожалению, однако, он не приводит эту Минерву в качестве иллюстрации. Но если я не сильно ошибаюсь, она, тем не менее, принадлежит к этому высокому и строгому стилю, поскольку переходит в прекрасное — это, так сказать, бутон, который раскрывается, — и поэтому Минерва, чей характер так хорошо подходит этой идее перехода.
Теперь о зрелище другого рода. В праздник Трех Королей, или в день поминовения явления Христа язычникам, мы нанесли визит в Пропаганду. Там, в присутствии трех кардиналов и большой аудитории, сначала было прочитано эссе, в котором рассматривалось место, где Дева Мария приняла трех волхвов, — в конюшне — или, если нет, то где? Затем были прочитаны латинские стихи на подобные темы, а после этого ряд из около тридцати ученых вышли один за другим и прочитали небольшое стихотворение на своих родных языках: малабарском, эпиротском, турецком, молдавском, эллинском, персидском, колхидском, еврейском, арабском, сирийском, коптском, сарацинском, армянском, ирландском, малагасийском, исландском, богемском, греческом, исаврийском, эфиопском и т. д. Стихотворения, по-видимому, были в основном составлены в национальном слоговом размере и произносились с местной декламацией, ибо встречались самые варварские ритмы и тона. Среди них греческий звучал как звезда в ночи. Аудитория смеялась самым безжалостным образом над странными звуками; и так это представление тоже стало фарсом.
А теперь (перед завершением) небольшой анекдот, чтобы показать, с какой легкостью относятся к святым вещам в Святом Риме. Покойный кардинал Альбани однажды присутствовал на одной из тех праздничных встреч, которые я только что описывал. Один из ученых, повернувшись лицом к кардиналам, начал со странным произношением: «Гная! Гная!», так что это звучало как «каналья! каналья!». Кардинал повернулся к своим братьям с шепотом: «Он знает нас, во всяком случае».
13 января 1787 г.
Как много сделал Винкельман, и все же как много причин он оставил нам желать, чтобы он сделал еще больше. С материалами, которые он собрал, он строил быстро, чтобы добраться до крыши. Будь он жив, он был бы первым, кто дал бы нам переработку своего великого труда. Какие дальнейшие наблюдения, какие исправления он не сделал бы — какое хорошее применение он не нашел бы всему тому, что другие, следуя его собственным принципам, наблюдали и осуществили. И, кроме того, кардинал Альбани умер, из уважения к которому он написал многое; и, возможно, многое скрыл.
15 января 1787 г.
И вот, наконец, «Аристодем» был поставлен, и с хорошим успехом, и величайшими аплодисментами; так как аббат Монти является родственником дома Непоте и высоко ценится среди высших слоев: от них, следовательно, всего можно было ожидать. Ложи, правда, были скупы на аплодисменты; что касается партера, то он был завоеван с самого начала прекрасным языком поэта и соответствующей декламацией актеров, и не упускал случая засвидетельствовать свое одобрение. Скамья немецких художников отличилась немало; и в этот раз они были вполне к месту, хотя это всегда немного слишком громко.
Rome—Monti, "Aristodemo."
Сам автор оставался дома, полный тревоги за успех пьесы. От акта к акту приходили благоприятные депеши, которые сменили его страх на величайшую радость. Теперь нет недостатка в повторениях представления, и все идет наилучшим образом. Таким образом, благодаря самым противоположным вещам, если только каждая имеет заслугу, на которую претендует, можно завоевать расположение как толпы, так и знатока.
Но игра была в высшей степени достойной, и главный актер, который появляется на протяжении всей пьесы, говорил и действовал ловко — можно было почти вообразить, что перед нами марширует один из древних цезарей. Они очень разумно перенесли на свои сценические костюмы тот наряд, который в статуе поражает зрителя как столь величественный; и сразу было видно, что актер изучал античность.
18 января 1787 г.
Риму грозит большая художественная потеря. Король Неаполя приказал доставить Геркулеса Фарнезского в свой дворец. Эта новость опечалила всех художников; однако по этому случаю мы увидим то, что было скрыто от наших предков.
Вышеупомянутая статуя, а именно от головы до колена, с нижней частью ступней, вместе с цоколем, на котором она стояла, была найдена в пределах Фарнезских владений, но ног от колена до лодыжки не хватало, и они были добавлены Джулиельмо Порта; на них она стояла с момента своего обнаружения до наших дней. Тем временем, однако, подлинные старые ноги были найдены на землях Боргезе и их можно было увидеть на их вилле.
Недавно, однако, принц Боргезе одержал победу над собой и преподнес эти дорогостоящие реликвии в дар королю Неаполя. Ноги работы Порта удаляются, а подлинные заменяются; и каждый обещает себе, как бы он ни был доволен до сих пор старыми, совершенно новое удовольствие и более гармоничное наслаждение.
Рим, 18 января 1787 г.
Вчера, в день праздника святого аббата Антония, у нас был веселый день; погода была прекраснейшая в мире; хотя ночью был сильный мороз, день был ярким и теплым.
Можно заметить, что все религии, которые расширяют свое поклонение или свои спекуляции, должны в конце концов прийти к тому, чтобы сделать животный мир в некоторой степени причастным к духовным благам. Святой Антоний — аббат или епископ — является покровителем всех четвероногих существ; его праздник — это своего рода сатурналии для иначе угнетенных зверей, а также для их смотрителей и погонщиков. Все дворяне должны в этот день либо оставаться дома, либо довольствоваться передвижением пешком. И нет недостатка в страшных историях, которые рассказывают о том, как неверующие хозяева, заставлявшие своих кучеров везти их в этот день, были наказаны, претерпев великие бедствия.
Rome—Death of Frederick the Great.
Церковь святого лежит в столь широком и открытом районе, что ее почти можно назвать пустыней. В этот день, однако, она полна жизни и веселья. Лошади и мулы, с гривами и хвостами, красиво, если не сказать роскошно, украшенными лентами, приводятся к маленькой часовне (которая стоит на некотором расстоянии от церкви), где священник, вооруженный кистью и не скупящийся на святую воду, которая стоит перед ним в ведрах и кадушках, продолжает окроплять живых существ и часто играет с ними в озорную шутку, чтобы заставить их вздрогнуть и порезвиться. Благочестивые кучера предлагают свои восковые свечи, большего или меньшего размера; хозяева посылают милостыню и подарки, чтобы ценные и полезные животные могли безопасно пройти через наступающий год без вреда или несчастных случаев. Ослики и рогатый скот, не менее ценные и полезные для своих владельцев, также имеют свою скромную долю в этом благословении.
Впоследствии мы наслаждались долгой прогулкой под восхитительным небом, окруженные самыми интересными объектами, на которые, однако, мы в этот раз обращали очень мало внимания, но дали полный простор и волю шуткам и веселью.
Рим, 19 января 1787 г.
Итак, великий король, чья слава наполнила мир, чьи деяния делают его достойным даже рая папистов, покинул эту жизнь и отправился беседовать с героями, подобными ему, в царство теней. Как хочется сидеть смирно, когда такой человек отошел к своему покою.
Это был очень хороший день. Прежде всего мы посетили часть Капитолия, которой ранее пренебрегали; затем мы переправились через Тибр и выпили немного испанского вина на борту корабля, который только что прибыл в порт: — именно на этом месте, как говорят, были найдены Ромул и Рем. Таким образом, празднуя, так сказать, двойной или тройной праздник, мы наслаждались вдохновением искусства, мягкой атмосферой и антикварными воспоминаниями.
20 января 1787 г.
То, что поначалу доставляет сердечное наслаждение, когда мы воспринимаем его только поверхностно, часто тяготит нас впоследствии, когда мы видим, что без твердых знаний истинное наслаждение должно быть упущено.
Что касается анатомии, я довольно хорошо подготовлен, и я, не без некоторого труда, приобрел сносное знание человеческого строения; ибо постоянное изучение древних статуй постоянно стимулирует к более совершенному его пониманию. В нашей медико-хирургической анатомии мало что имеется в виду, кроме знакомства с отдельными частями, и для этой цели может очень хорошо послужить самое жалкое изображение мышц; но в Риме самые изысканные части даже не были бы замечены, если бы они не помогали создавать благородную и красивую форму.