«Письма из Швейцарии и Путешествие в Италию»

Хотя люди достаточно беззаботны в отношении своих собственных нужд и занятий, у них острый глаз на все иностранное. Так, в самые первые дни я заметил, что каждый обращал внимание на мои сапоги, потому что здесь они слишком дорогой предмет одежды, чтобы носить их даже зимой. Теперь я ношу туфли и чулки, и никто на меня не смотрит. Особенно я заметил это сегодня утром, когда все бегали с цветами, овощами, чесноком и другой рыночной снедью, что веточка кипариса, которую я держал в руке, не ускользнула от них. На ней висели зеленые шишки, и в той же руке я держал несколько цветущих веточек каперсов. Все, большие и малые, внимательно наблюдали за мной и, казалось, предавались какой-то причудливой мысли.

Verona-Vicenza.

Я принес эти веточки из сада Джусти, который прекрасно расположен и в котором есть чудовищные кипарисы, все устремленные вверх, как пики, в воздух. Тис, который в северном садоводстве мы находим подстриженным до острого кончика, вероятно, является имитацией этого великолепного природного продукта. Дерево, ветви которого, как старейшие, так и самые молодые, стремятся достичь небес, — дерево, которое проживет свои триста лет, вполне достойно почитания. Судя по времени, когда был разбит этот сад, эти деревья уже достигли того преклонного возраста.

Виченца, 19 сентября.

Путь из Вероны сюда очень приятен: мы едем на северо-восток вдоль гор, все время держа слева передовые горы, состоящие из песка, извести, глины и мергеля; холмы, которые они образуют, усеяны деревнями, замками и домами. Справа простирается широкая равнина, вдоль которой идет дорога. Прямой широкий путь, который находится в хорошем состоянии, проходит через плодородное поле; мы заглядываем в глубокие аллеи деревьев, по которым виноградные лозы обучены подниматься на значительную высоту, а затем опускаются вниз, словно свисающие ветви. Здесь мы можем получить восхитительное представление о гирляндах! Виноград созрел и тяжел на усиках, которые свисают длинными и дрожащими. Дорога заполнена людьми всех сословий и занятий, и мне особенно понравились некоторые телеги с низкими сплошными колесами, которые с упряжками прекрасных волов везут большие чаны, в которые виноград с виноградников помещается и давится. Возницы ехали в них, когда они были пусты, и все это было похоже на триумфальное шествие вакханок. Между рядами виноградных лоз земля используется для всех видов зерновых, особенно индийской кукурузы и проса (Sörgel).

По мере приближения к Виченце холмы снова поднимаются с севера на юг и замыкают равнину; они, как говорят, вулканические. Виченца лежит у их подножия, или, если хотите, в лоне, которое они образуют.

Виченца, 19 сентября.

Хотя я здесь всего несколько часов, я уже обежал город и осмотрел Олимпийский театр и здания Палладио. Здесь издана очень милая книжечка для удобства иностранцев, с медными гравюрами и некоторым текстом, который показывает знание искусства. Когда однажды стоишь в присутствии этих работ, сразу осознаешь их великую ценность, ибо они рассчитаны на то, чтобы наполнить глаз своей фактической величиной и массивностью и удовлетворить ум прекрасной гармонией своих размеров, не только в абстрактных эскизах, но со всеми выступами и расстояниями перспективы. Поэтому я говорю о Палладио: он был человеком действительно и по существу великим, чье величие проявлялось внешне. Главная трудность, с которой этот человек, как и все современные архитекторы, должен был бороться, заключалась в подходящем применении ордеров колонн к зданиям для домашнего или общественного пользования; ибо в сочетании колонн и стен всегда есть противоречие. Но с каким успехом он их объединил! Какое внушительное впечатление производит вид его сооружений: при взгляде на них почти забываешь, что он пытается примирить нас с нарушением правил своего искусства. В его проектах действительно есть нечто божественное, что можно точно сравнить с творениями великого поэта, который из правды и лжи вырабатывает нечто среднее между ними и очаровывает нас своим заимствованным существованием.

Vicenza.

Олимпийский театр — это театр древних, реализованный в малом масштабе и неописуемо прекрасный. Однако по сравнению с нашими театрами он напоминает мне благородного, богатого, хорошо воспитанного ребенка, противопоставленного проницательному человеку мира, который, хотя он не так богат, не так благороден и хорошо воспитан, лучше знает, как использовать свои ресурсы.

Если мы созерцаем на месте благородные здания, которые воздвиг Палладио, и видим, как они обезображены низкими грязными потребностями народа, как планы большинства из них превышали средства тех, кто за них брался, и как мало эти драгоценные памятники одного высокого ума приспособлены ко всему остальному вокруг, приходит мысль, что точно так же обстоит дело со всем остальным; ибо мы получаем мало благодарности от людей, когда хотим возвысить их внутренние стремления, дать им великое представление о самих себе и заставить их почувствовать величие действительно благородного существования. Но когда их ублажаешь, рассказываешь им сказки и, помогая им изо дня в день, делаешь их хуже, тогда ты именно тот человек, который им нравится; и именно поэтому современные времена находят удовольствие во стольких нелепостях. Я говорю это не для того, чтобы принизить своих друзей, я лишь говорю, что они таковы и что люди не должны удивляться, обнаружив все именно так, как оно есть.

Как Базилика Палладио выглядит рядом со старым замкоподобным зданием, усеянным окнами разных размеров (чье удаление, вместе с башней, художник, очевидно, планировал), — описать невозможно, и к тому же я должен сейчас, странным усилием, сжать свои собственные чувства, ибо я тоже, увы! нахожу здесь бок о бок и то, что ищу, и то, от чего бегу.

20 сентября.

Вчера у нас была опера, которая длилась до полуночи, и я был рад немного отдохнуть. «Три султанши» и «Похищение из сераля» предоставили несколько лоскутов, из которых пьеса была сшита с очень малым мастерством. Музыка приятна для слуха, но, вероятно, принадлежит любителю; ибо ни одна мысль не показалась мне новой. Балеты, с другой стороны, были очаровательны. Главная пара танцоров исполнила аллеманду в совершенстве.

Театр новый, приятный, красивый, скромно великолепный, единообразный во всем, как и должно быть в провинциальном городе. Каждая ложа имеет драпировки одного цвета, и та, что принадлежит Capitan Grande, отличается от остальных только тем, что драпировки несколько длиннее.

Примадонна, которая является большой любимицей всего народа, встречает огромные аплодисменты при своем выходе, и «боги» совершенно неистовы в своем восторге, когда она делает что-то замечательно хорошо, что случается очень часто. Ее манеры естественны, у нее хорошая фигура, прекрасный голос, приятное лицо и, прежде всего, действительно скромное поведение, хотя в руках могло бы быть больше грации. Однако я не тот, кем был, я чувствую, что испорчен, я испорчен для «бога».

21 сентября.

Сегодня я посетил доктора Туру. Пять лет назад он страстно посвятил себя изучению растений, сформировал гербарий итальянской флоры и разбил ботанический сад под руководством бывшего епископа. Однако всему этому пришел конец. Медицинская практика вытеснила естественную историю, гербарий съеден червями, епископ умер, а ботанический сад снова «рационально» засажен капустой и чесноком.

Доктор Тура — очень утонченный и хороший человек. Он рассказал мне свою историю с откровенностью, чистотой ума и скромностью и в целом говорил очень определенно и приветливо. В то же время он не хотел открывать свои шкафы, которые, возможно, были не в очень презентабельном состоянии. Наш разговор вскоре зашел в тупик.

21 сентября. Вечер.

Я навестил старого архитектора Скамоцци, который опубликовал издание зданий Палладио и является прилежным художником, страстно преданным своему искусству. Он дал мне некоторые указания, будучи восхищен моим сочувствием. Среди зданий Палладио есть одно, к которому я всегда питал особую склонность и которое, как говорят, было его собственной резиденцией. Когда видишь его вблизи, в нем гораздо больше, чем кажется на картине. Я хотел бы нарисовать его и осветить цветами, чтобы показать материал и возраст. Не следует, однако, воображать, что архитектор построил себе дворец. Дом — самый скромный в мире, всего с двумя окнами, отделенными друг от друга широким пространством, которое вместило бы третье. Если бы его изобразили на картине, которая одновременно показывала бы соседние дома, зритель был бы рад заметить, как он был вписан между ними. Каналетто был тем человеком, который должен был его написать.

Vicenza.

Сегодня я посетил великолепное здание, которое стоит на приятном возвышении примерно в пол-лиги от города и называется «Ротонда». Это четырехугольное здание, заключающее в себе круглый зал, освещаемый сверху. Со всех четырех сторон вы поднимаетесь по широкой лестнице и всегда попадаете в вестибюль, образованный шестью коринфскими колоннами. Вероятно, роскошь архитектуры никогда не доходила до такой степени. Пространство, занимаемое ступенями и вестибюлями, намного больше того, что занимает сам дом; ибо каждая из сторон так же грандиозна и приятна, как фасад храма. Что касается внутренности, его можно назвать пригодным для жилья, но не комфортабельным. Зал прекрасных пропорций, как и комнаты; но они едва ли удовлетворили бы реальные потребности какой-либо знатной семьи в летней резиденции. С другой стороны, он представляет собой прекраснейшее зрелище, так как его видно со всех сторон по всему округу. Разнообразие, которое создается основной массой, когда вместе с выступающими колоннами она постепенно предстает перед глазами зрителя, обходящего его, очень велико; и цель владельца, который хотел оставить большое доверительное имущество и в то же время видимый памятник своего богатства, полностью достигнута. И в то время как здание предстает во всем своем великолепии, если смотреть с любого места в округе, оно также образует точку обзора для самого приятного вида. Вы можете видеть, как течет Бакильоне, унося суда из Вероны к Бренте, в то время как вы обозреваете обширные владения, которые маркиз Капра хотел сохранить неделимыми в своей семье. Надписи на четырех фронтонах, которые вместе составляют одно целое, достойны того, чтобы быть записанными:

Marcus Capra Gabrielis filius Qui ædes has Arctissimo primogenituræ gradui subjecit Una cum omnibus Censibus agrisvallibus et collibus Citra viam magnam Memorise perpetuæ mandans hæc Dum sustinet ac abstinet.

Заключение, в частности, довольно странно. Человек, у которого в распоряжении столько богатства и такая емкая воля, все еще чувствует, что должен «терпеть» и «воздерживаться». Этому можно научиться с меньшими затратами.

22 сентября.

Сегодня вечером я был на собрании, проводимом академией «Олимпийцев». Это простая игра, но хорошая в своем роде, и кажется, поддерживает немного остроты и жизни среди людей. Есть большой зал у театра Палладио, красиво освещенный; присутствуют капитан и часть знати, помимо публики, состоящей из образованных людей, и нескольких священнослужителей; все собрание насчитывает около пятисот человек.

Вопрос, предложенный президентом для сегодняшнего заседания, был таков: «Что было наиболее полезным для изящных искусств, изобретение или имитация?» Это была счастливая мысль, ибо если альтернативы, которые вовлечены в вопрос, должным образом разделены, можно продолжать спорить веками. Академики галантно воспользовались случаем и произвели всякого рода вещи в прозе и стихах — некоторые очень хорошие.

Затем там самая живая публика. Аудитория кричит «браво», хлопает в ладоши и смеется. Каково это — стоять так перед своей нацией и развлекать их лично! Мы должны записывать наши лучшие произведения черным по белому; каждый присаживается с ними в углу и строчит их, как может.

Vicenza.

Можно представить, что даже по этому случаю к Палладио постоянно апеллировали, велась ли речь в пользу изобретения или имитации. В конце, который всегда является правильным местом для шутки, один из ораторов пришел к счастливой мысли и сказал, что другие уже забрали у него Палладио, так что он, со своей стороны, будет хвалить Франческини, великого шелкового фабриканта. Затем он начал показывать преимущества, которые этот предприимчивый человек, а через него и город Виченца, извлекли из имитации лионских и флорентийских тканей, и отсюда пришел к выводу, что имитация стоит гораздо выше изобретения. Это было сделано с таким юмором, что был вызван непрерывный смех. Вообще те, кто выступал в пользу имитации, получили больше всего аплодисментов, ибо они не говорили ничего, кроме того, что было приспособлено к мыслям и способностям толпы. Однажды публика бурными аплодисментами выразила свое сердечное одобрение самому неуклюжему софизму, когда она не почувствовала многих хороших — даже отличных вещей, которые были сказаны в честь изобретения. Я очень рад, что был свидетелем этой сцены, ибо в высшей степени приятно видеть, как Палладио, по прошествии столь долгого времени, все еще почитается своими согражданами как их путеводная звезда и образец.

22 сентября.

Сегодня утром я был в Тьене, который лежит на север к горам, где было возведено новое здание по старому плану, о чем можно немного сказать. Так они здесь почитают все, что принадлежит к хорошему периоду, и имеют достаточно ума, чтобы возвести новое здание по плану, который они унаследовали. Шато отлично расположено на большой равнине, имея позади себя известняковые Альпы, без каких-либо промежуточных гор. Поток живой воды течет вдоль ровной дороги с каждой стороны здания к тем, кто приближается к нему, и орошает широкие рисовые поля, через которые проезжаешь. Здесь мы можем получить восхитительное представление о гирляндах!

Я видел сейчас только два итальянских города, и впервые, и говорил лишь с немногими людьми, и все же я довольно хорошо знаю своих итальянцев. Они похожи на придворных, которые считают себя первыми людьми в мире и которые, в силу определенных преимуществ, которые нельзя им отказать, могут безнаказанно предаваться столь комфортной мысли. Итальянцы кажутся мне весьма хорошими людьми. Только нужно видеть детей и простой народ, как я вижу их сейчас, и могу видеть их, пока я всегда открыт им — более того, всегда открываюсь им. Какие фигуры и лица!

Особенно похвально в вичентийцах то, что с ними наслаждаешься привилегиями большого города. Что бы человек ни делал, они не пялятся на него, но если он обращается к ним, они разговорчивы и приятны, особенно женщины, которые мне очень нравятся. Я не хочу винить веронских женщин; они хорошо сложены и имеют выразительный зрачок, но они, по большей части, бледны, и Zendal им не в пользу, потому что ищешь чего-то очаровательного под прекрасным костюмом. Я нашел здесь несколько очень милых созданий, особенно с черными локонами, которые вызывают у меня особый интерес. Есть также более светлые красавицы, которые, однако, не нравятся мне так сильно.

Падуя, 26 сентября. Вечер.

За четыре часа я сегодня приехал сюда из Виченцы, набившись вместе с багажом в маленькую одноместную коляску, называемую «Sediola». Обычно путь проделывается с легкостью за три с половиной часа, но так как я хотел провести восхитительное дневное время под открытым небом, я был рад, что Vetturino не справился со своей обязанностью. Маршрут постоянно идет на юг по самым плодородным равнинам, между живыми изгородями и деревьями, без дальнейшего вида, пока, наконец, прекрасные горы, простирающиеся с востока на юг, не показываются с правой стороны. Изобилие гирлянд из растений и фруктов, которые свисают над стенами и изгородями и вниз по деревьям, неописуемо. Крыши нагружены тыквами, а самые странные виды огурцов свисают с шестов и шпалер.

С обсерватории я мог сделать самый ясный обзор прекрасного расположения города. На севере — тирольские горы, покрытые снегом и наполовину скрытые облаками, соединенные с вичентийскими горами на северо-западе. Затем на западе — более близкие горы Эсте, формы и углубления которых отчетливо видны. На юго-востоке — зеленое море растений, без следа возвышенности, дерево за деревом, куст за кустом, плантация за плантацией, в то время как дома, виллы и церкви, ослепляющие белизной, выглядывают из зелени. На горизонте я отчетливо видел башню Святого Марка в Венеции, с другими меньшими башнями.

Падуя, 27 сентября.

Padua.

Я наконец получил работы Палладио, правда, не оригинальное издание, которое я видел в Виченце, где гравюры на дереве, а факсимиле на меди, опубликованное на средства отличного человека по имени Смит, который был ранее английским консулом в Венеции. Мы должны отдать должное англичанам, что они давно умеют ценить то, что хорошо, и имеют великолепный способ распространять это.

По случаю этой покупки я зашел в книжный магазин, который в Италии представляет совершенно своеобразное зрелище. Вокруг него расставлены книги, все сшитые, и в течение всего дня в магазине можно найти хорошее общество, которое является местом отдыха для всего белого духовенства, знати и художников, которые хоть как-то связаны с литературой. Просишь книгу, открываешь ее и развлекаешься, как можешь. Так я нашел группу из полудюжины человек, все из которых стали внимательны ко мне, когда я спросил работы Палладио. Пока хозяин магазина искал книгу, они хвалили ее и давали мне информацию относительно оригинала и копии; они были хорошо знакомы с самой работой и с достоинствами автора. Приняв меня за архитектора, они хвалили меня за то, что я прибегаю к этому мастеру в предпочтение всем остальным, говоря, что он более практически полезен, чем сам Витрувий, поскольку он тщательно изучил древних и античность и стремился адаптировать последнюю к потребностям наших собственных времен. Я долго беседовал с этими дружелюбными людьми, узнал кое-что о примечательных объектах в городе и откланялся.

Там, где люди строили церкви святым, иногда можно найти место, где могут быть установлены памятники интеллектуальным людям. Бюст кардинала Бембо стоит между ионическими колоннами. Это красивое лицо, сильно прорисованное, если можно так выразиться, и с обильной бородой. Надпись гласит: «Petri Bembi Card. imaginem Hier. Guerinus Ismeni f. in publico ponendam curavit ut cujus ingenii monumenta æterna sint, ejus corporis quoque memoria ne a posteritate desideretur».

При всем своем достоинстве Университет внушил мне ужас как здание. Я рад, что мне нечему было в нем учиться. Нельзя представить себе столь узкий компас для школы, даже если, как студент немецкого университета, можно было много выстрадать на скамьях аудитории. Анатомический театр — идеальная модель искусства сжимать студентов вместе. Аудитория нагромождена одна над другой в высокой остроконечной воронке. Они смотрят вниз на узкое пространство, где стоит стол, и, поскольку дневной свет на него не падает, профессор должен демонстрировать при свете лампы. Ботанический сад гораздо более милый и веселый. Несколько растений могут оставаться в земле в течение зимы, если они посажены возле стен или на небольшом расстоянии от них. В конце октября все это застраивается, и процесс отопления продолжается в течение нескольких оставшихся месяцев. Приятно и поучительно гулять среди растительности, которая нам чужда. С обычными растениями, как и с другими объектами, которые были давно знакомы нам, мы в конце концов не думаем вовсе, а что такое смотреть без мышления? Среди этого разнообразия, которое предстает передо мной совершенно новым, идея о том, что все формы растений могут, возможно, развиваться из одной формы, становится живее, чем когда-либо. На этом принципе одном можно было бы определить порядки и классы, что, как мне кажется, до сих пор делалось весьма произвольным образом. На этой точке я твердо стою в своей ботанической философии, и я не вижу, как мне выбраться из нее. Глубина и широта этого дела кажутся мне вполне равными.

Большая площадь, называемая Prato della Valle, — это очень широкое пространство, где главная ярмарка проводится в июне. Деревянные будки в середине ее не производят самого благоприятного впечатления, но жители уверяют меня, что скоро здесь будет каменная fièra, как в Вероне. У одного уже есть надежды на это, исходя из того, как Prato окружен, что дает очень красивый и внушительный вид.

Огромный овал окружен статуями, все из которых представляют знаменитых людей, которые преподавали или учились в Университете. Любому местному жителю или иностранцу разрешается воздвигнуть статую определенного размера любому соотечественнику или сородичу, как только будут доказаны заслуги человека и его академическое пребывание в Падуе.

Padua.

Вокруг овала идет ров, наполненный водой. На четырех мостах, ведущих к нему, стоят колоссальные фигуры пап и дожей; остальные статуи, поменьше, были установлены корпорациями, частными лицами или иностранцами. Король Швеции приказал воздвигнуть фигуру Густава Адольфа, поскольку говорят, что он однажды слушал лекцию в Падуе. Эрцгерцог Леопольд увековечил память Петрарки и Галилея. Статуи выполнены в хорошем, современном стиле, некоторые из них несколько манерны, другие весьма естественны, и все — в костюмах, соответствующих их рангу и достоинству. Надписи заслуживают похвалы. В них нет ничего нелепого или пошлого.

В любом университете эта мысль была бы удачной (а здесь — особенно), ибо очень приятно видеть целую вереницу ушедших достойных мужей, вот так призванных вновь. Возможно, это образует прекрасное Prato, когда деревянная Fièra будет убрана и построена каменная, согласно вышеупомянутому плану.

В консистории братства, посвященного Святому Антонию, есть несколько картин раннего периода, напоминающих старую немецкую живопись, а также несколько работ Тициана, в которых можно заметить огромный прогресс, которого никто не достиг по ту сторону Альп. Сразу после этого я увидел работы некоторых из самых современных художников. Эти мастера, поскольку не могли надеяться на успех в возвышенном и серьезном, весьма преуспели в юмористическом. «Усекновение главы Иоанна» работы Пьяцетты — в этом смысле превосходная картина, если только можно принять манеру мастера. Иоанн стоит на коленях, сложив руки перед собой, правое колено на камне, глядя в небо. Один из солдат, связывающий его, наклоняется сбоку и заглядывает ему в лицо, словно удивляясь его терпеливой покорности. Выше стоит другой, который должен нанести роковой удар. Однако он не держит меч, а делает движение руками, как человек, который заранее репетирует удар. Третий вынимает меч из ножен. Мысль удачна, если не грандиозна, а композиция поразительна и производит наилучший эффект.

В церкви Эремитани я видел картины Мантеньи, одного из старых мастеров, которые меня изумили. Какая острая, строгая действительность представлена в этих картинах! Именно из этой действительности, совершенно правдивой, а не кажущейся, лишь ложно эффектной и взывающей только к воображению, но твердой, чистой, яркой, проработанной, добросовестной, тонкой и ограниченной — действительности, в которой было что-то суровое, доверчивое и трудолюбивое; именно из нее, говорю я, исходили позднейшие живописцы (как я заметил в картинах Тициана), чтобы благодаря живости собственного гения, энергии своей натуры, озаренной в то же время духом предшественников и возвышенной их силой, они могли подниматься все выше и выше и, возвысившись над землей, создавать формы, которые были поистине небесными, но все же истинными. Так развивалось искусство после варварского периода.

Зал заседаний в ратуше, должным образом называемый увеличительным словом «Salone», представляет собой столь огромное пространство, что его невозможно вообразить, а тем более сразу вспомнить. Он имеет триста футов в длину, сто футов в ширину и сто футов в высоту, если измерять до крыши, которая его полностью покрывает. Эти люди настолько привыкли жить под открытым небом, что архитекторы стремятся перекрыть рыночную площадь сводом. И нет сомнения, что это огромное сводчатое пространство производит совершенно особое впечатление. Это замкнутая бесконечность, которая имеет больше аналогии с привычками и чувствами человека, чем звездное небо. Последнее уводит нас от самих себя, первое же, своей бесчувственностью, возвращает нас к самим себе.

По той же причине мне нравится бывать в церкви Святой Иустины. Эта церковь, длиной восемьдесят пять футов, соразмерная в ширину и высоту, построена в грандиозном и простом стиле. Сегодня вечером я сел в углу и погрузился в тихие размышления. Тогда я почувствовал себя по-настоящему одиноким, ибо никто в мире, даже если бы на мгновение подумал обо мне, не стал бы искать меня здесь.

Теперь все нужно снова упаковывать, ибо завтра утром я отправляюсь по воде, по Бренте. Сегодня шел дождь, но теперь прояснилось, и я надеюсь, что смогу увидеть лагуны и Невесту Моря при прекрасном дневном свете и поприветствовать своих друзей из ее лона.

ВЕНЕЦИЯ

Теперь в Книге Судеб было записано, что вечером 28 сентября, к 5 часам по немецкому времени, я впервые увижу Венецию, когда буду переправляться с Бренты в лагуны, и что вскоре после этого я действительно войду в этот странный островной город, в эту подобную небесам республику. Итак, слава Богу, Венеция для меня больше не пустое и полое имя, которое так долго терзало меня, — меня, ментального врага простых словесных звуков.

Когда первый из гондольеров подошел к кораблю (они приходят, чтобы быстрее доставить в Венецию тех пассажиров, которые спешат), я вспомнил старую игрушку, о которой, возможно, не думал лет двадцать. У моего отца была прекрасная модель гондолы, которую он привез с собой [из Италии]; он очень дорожил ею, и считалось большим удовольствием, когда мне разрешали с ней играть. Первые носы из луженого железа, черные решетки гондол — все приветствовало меня как старые знакомые, и я снова испытал дорогие чувства моего детства, которые были давно забыты.

Я хорошо устроился под вывеской «Королева Англии», недалеко от площади Святого Марка, что, безусловно, является главным преимуществом этого места. Мои окна выходят на узкий канал между высокими домами, прямо подо мной находится одноарочный мост, а прямо напротив — узкий, шумный переулок. Так я устроился и останусь здесь, пока не соберу свой пакет для Германии и пока не насыщусь видом города. Теперь я могу по-настоящему насладиться одиночеством, к которому так страстно стремился, ибо нигде человек не чувствует себя более одиноким, чем в толпе, где он должен прокладывать себе путь, будучи никому не известным. Возможно, в Венеции есть только один человек, который знает меня, и он не встретится со мной сразу.

Венеция, 28 сентября 1786 года.

Несколько слов о моем путешествии сюда из Падуи. Переправа по Бренте на общественном судне и в хорошей компании весьма приятна. Берега украшены садами и виллами, маленькие деревушки спускаются к самой воде, а местами видна оживленная большая дорога. Поскольку спуск по реке осуществляется через шлюзы, часто бывают небольшие паузы, которые можно использовать, чтобы осмотреть окрестности и попробовать фрукты, предлагаемые в большом изобилии. Затем вы снова садитесь на судно и движетесь через мир, который сам находится в движении и полон жизни и плодородия.

К стольким меняющимся формам и образам добавилось явление, которое, хотя и происходило из Германии, было здесь вполне уместно — я имею в виду двух паломников, первых, кого я видел вблизи. Они имеют право путешествовать бесплатно на этом общественном транспорте; но поскольку остальные пассажиры не любят вступать с ними в контакт, они сидят не в крытой части, а в кормовой, рядом с рулевым. На них смотрели как на феномен даже в наши дни, и, поскольку в прежние времена многие бродяги пользовались этим прикрытием, их не очень-то жаловали. Когда я узнал, что они немцы и не говорят ни на каком языке, кроме своего собственного, я присоединился к ним и обнаружил, что они из Падерборнской области. Оба они были мужчинами старше пятидесяти лет, с темной, но добродушной физиономией. Сначала они посетили гробницу «Трех королей» в Кельне, затем путешествовали по Германии и теперь вместе возвращались в Рим и Верхнюю Италию, откуда один намеревался отправиться в Вестфалию, а другой — совершить паломничество к Святому Иакову в Компостелу.

Их одежда была хорошо известным костюмом паломников, но они выглядели гораздо лучше в этом подобранном одеянии, чем паломники в длинных тафтяных одеждах, которые мы привыкли выставлять на наших маскарадах. Длинная накидка, круглая шляпа, посох и раковина (последняя использовалась как самый невинный сосуд для питья) — все имело свое значение и непосредственное применение, а жестяной футляр хранил их паспорта. Самыми примечательными были их маленькие красные сафьяновые карманные книжки, в которых они хранили все мелкие инструменты, которые могли понадобиться для любой простой нужды. Они доставали их, обнаружив, что в их одежде что-то требует починки.

The passage to Venice.

Рулевой, очень довольный тем, что нашел переводчика, заставил меня задать им несколько вопросов, и так я узнал многое об их взглядах и особенно об их экспедиции. Они горько жаловались на своих собратьев по вере и даже на духовенство, как светское, так и монашеское. Благочестие, говорили они, должно быть очень редким товаром, раз никто не верит в их, а в почти каждой католической стране с ними обращаются как с бродягами, хотя они предъявляют маршрут, который был предписан церковью, и паспорта, выданные епископом. С другой стороны, они с большим волнением описывали, как хорошо их принимали протестанты, и особо упоминали сельского священника в Швабии и еще больше его жену, которая убедила своего несколько неохотного мужа дать им обильную трапезу, в которой они очень нуждались. Прощаясь, добрая чета дала им «конвенционный талер», который они сочли очень полезным, как только въехали на католическую территорию. После этого один из них сказал со всем возможным воодушевлением: «Мы включаем эту даму каждый день в наши молитвы и умоляем Бога, чтобы Он открыл ей глаза, как Он открыл ей сердце навстречу нам, и принял ее, хотя и поздно, в лоно Католической Церкви. И так мы надеемся, что встретим ее в Раю в будущем».

Пока я сидел на маленьком трапе, ведущем на палубу, я объяснил все, что было необходимо и полезно, рулевому и некоторым другим лицам, которые столпились из каюты в это узкое пространство. Паломники получили несколько жалких пожертвований, ибо итальянец не любит давать. После этого они достали несколько маленьких освященных билетиков, на которых можно было увидеть изображение трех святых королей с некоторыми молитвами, обращенными к ним. Достойные люди умоляли меня раздать эти билетики среди небольшой компании и объяснить, насколько они бесценны. В этом я преуспел, ибо когда двое мужчин оказались в большом замешательстве относительно того, как им найти монастырь, предназначенный для паломников в таком большом месте, как Венеция, рулевой был тронут и пообещал, что, когда они высадятся, он даст мальчику немного денег, чтобы тот отвел их в это отдаленное место. Он добавил мне по секрету, что их там ждет не самый радушный прием. «Учреждение», — сказал он, — «было основано для приема не знаю скольких паломников, но теперь оно сильно сократилось, а доходы используются иначе».

Во время этого разговора мы спустились по прекрасной Бренте, оставив позади себя множество благородных садов и множество благородных дворцов, и бросив беглый взгляд на густонаселенные и процветающие деревушки, которые лежали вдоль берегов. Несколько гондол засновали вокруг корабля, как только мы вошли в лагуны. Ломбардец, хорошо знающий Венецию, попросил меня сопровождать его, чтобы мы могли войти быстрее и избежать неприятностей с таможней. Тех, кто пытался нас задержать, ему удалось отвадить небольшими чаевыми, и так, в лучах прекрасного заката, мы приплыли к месту нашего назначения.

[3] «Конвенционный талер» — это талер, отчеканенный в результате соглашения, заключенного между несколькими немецкими государствами в 1750 году, когда был принят венский стандарт. — Прим. пер.

29 сентября (Михайлов день). Вечер.

О Венеции уже так много рассказано и напечатано, что я не буду вдаваться в подробности своего описания, а лишь скажу, какое впечатление она на меня произвела. И в этом случае главное впечатление на меня производит народ — огромная масса, живущая непроизвольной жизнью, определяемой меняющимися обстоятельствами момента.

Не из праздной прихоти этот народ бежал на эти острова; не просто каприз побудил тех, кто последовал за ними, объединиться с ними; нужда научила их искать безопасности в крайне невыгодном положении, которое впоследствии стало наиболее выгодным, наделив их талантом, когда весь северный мир был погружен во мрак. Их рост и богатство были неизбежным следствием. Новые жилища возникали вплотную к жилищам, скалы занимали место песка и болот, дома стремились к небу, будучи вынужденными, подобно деревьям, заключенным в узкий круг, искать в высоту то, в чем им было отказано в ширину. Будучи скупыми на каждый дюйм земли, поскольку с самого начала были сжаты в узком пространстве, они оставляли для улиц не больше места, чем было необходимо, чтобы отделить ряд домов от противоположного и предоставить гражданам узкий проход. Более того, вода заменяла улицу, площадь и променад. Венецианец был вынужден стать новым существом; и поэтому Венецию можно сравнить только с ней самой. Большой канал, извивающийся, как змея, не уступает ни одной улице в мире, и ничто не может сравниться с пространством перед площадью Святого Марка — я имею в виду то большое зеркало воды, которое окружено собственно Венецией в форме полумесяца. Через водную гладь вы видите слева остров Сан-Джорджо-Маджоре, справа, немного дальше, Джудекку и ее канал, и еще дальше — Догану (Таможню) и вход в Гранд-канал, где прямо перед нами в лучах солнца сверкают два огромных мраморных храма. Все виды и перспективы были так часто гравированы, что моим друзьям не составит труда составить о них ясное представление.

Venice.

После обеда я поспешил запечатлеть свое первое впечатление от целого и, без проводника, лишь наблюдая за сторонами света, бросился в лабиринт города, который, хотя повсюду пересечен большими или меньшими каналами, снова соединен мостами. Узкий и переполненный вид всего этого не может быть понят тем, кто его не видел. В большинстве случаев можно вполне или почти измерить ширину улицы, раскинув руки, а в самых узких человек ободрал бы локти, если бы шел, подбоченившись. Некоторые улицы, правда, шире, и кое-где есть небольшая площадь, но сравнительно все их можно назвать узкими.

Я легко нашел Гранд-канал и главный мост — Риальто, который состоит из одной арки белого мрамора. Глядя вниз с него, открывается прекрасный вид — канал, полный кораблей, которые привозят все необходимое с материка и заходят в основном в это место для разгрузки, в то время как между ними роятся гондолы. Сегодня, особенно в Михайлов день, вид был удивительно оживленным; но чтобы дать некоторое представление об этом, я должен немного вернуться назад.

Две главные части Венеции, разделенные Гранд-каналом, соединены не иным мостом, кроме Риальто, но предусмотрены различные средства сообщения, и реку пересекают на открытых лодках в определенных фиксированных точках. Сегодня очень красивый эффект произвело количество хорошо одетых дам, которые, скрыв черты лица под большими черными вуалями, переправлялись большими группами за один раз, чтобы отправиться в церковь Архангела, чей праздник праздновался. Я покинул мост и направился к одному из причалов, чтобы увидеть группы, когда они покидали лодки. Я обнаружил среди них несколько очень красивых форм и лиц.

После того как я устал от этого развлечения, я сел в гондолу и, покинув узкие улицы с намерением стать свидетелем зрелища противоположного описания, проследовал вдоль северной части Гранд-канала в лагуны, а затем вошел в канал делла Джудекка, дойдя до площади Святого Марка. Теперь и я был одной из птиц Адриатического моря, как чувствует себя каждый венецианец, возлежа в своей гондоле. Я тогда с должным почтением подумал о моем добром отце, который не знал ничего лучше, чем говорить о вещах, которые я теперь видел. И разве не будет так же и со мной? Все, что меня окружает, достойно — грандиозное почтенное творение объединенных человеческих энергий, благородный памятник не правителя, а народа. И если их лагуны постепенно заполняются, если вредные испарения парят над болотом, если их торговля приходит в упадок и их мощь угасла, все же великое место и сущностный характер ни на мгновение не станут менее почтенными для наблюдателя. Венеция поддается времени, как и все, что имеет феноменальное существование.

30 сентября.

К вечеру я снова бродил без проводника по самым отдаленным кварталам города. Мосты здесь все снабжены лестницами, чтобы гондолы и даже более крупные суда могли удобно проходить под арками. Я пытался найти путь в этот лабиринт и из него, никого не спрашивая, и в этом случае также руководствовался только сторонами света. В конце концов распутываешь себя, но это удивительное усложнение, и мой способ получения чувственного впечатления от него — самый лучший. Я теперь был в самых отдаленных точках города и наблюдал поведение, образ жизни, нравы и характер жителей; и в каждом квартале они разные. Милостивое Небо! — Какое же все-таки жалкое, доброе животное человек!

Большинство небольших домов стоят непосредственно на каналах, но здесь и там есть каменные набережные, прекрасно вымощенные, вдоль которых можно совершить приятную прогулку между водой, церквями и дворцами. Особенно весела и приятна длинная каменная набережная на северной стороне, с которой видны острова, особенно Мурано, который представляет собой Венецию в малом масштабе. Промежуточные лагуны оживлены маленькими гондолами.

30 сентября. Вечер.

Сегодня я расширил свои представления о Венеции, приобретя ее план. Когда я изучил его некоторое время, я поднялся на башню Святого Марка, откуда открывается уникальное зрелище. Был полдень, и солнце было таким ярким, что я мог видеть места вблизи и вдали без стекла. Прилив покрыл лагуны, и когда я обратил взор к тому, что называется Лидо (это узкая полоска земли, которая ограничивает лагуны), я впервые увидел море с несколькими парусами на нем. В самих лагунах стоят несколько галер и фрегатов, предназначенных присоединиться к шевалье Эмо, который ведет войну с алжирцами, но задержан неблагоприятными ветрами. Горы Падуи и Виченцы, а также горная цепь Тироля прекрасно обрамляют картину между севером и западом.

1 октября.

Я вышел и осмотрел город с многих точек зрения, и, поскольку было воскресенье, меня поразила большая нечистоплотность на улицах, что заставило меня сделать некоторые размышления. В этом деле, кажется, есть своего рода политика, ибо люди сгребают мусор в углы, и я вижу большие корабли, идущие туда и обратно, которые в нескольких точках причаливают и забирают накопленное. Они принадлежат жителям окрестных островов, которые нуждаются в удобрении. Но, однако, в этом методе нет ни последовательности, ни строгости, и нечистоплотность в городе тем более непростительна, что в нем было сделано столько же для его очистки, сколько в любом голландском городе.

Все улицы вымощены — даже те, что в самых отдаленных кварталах, по крайней мере кирпичом, который уложен вдоль, с краями, слегка скошенными: середина улицы, где необходимо, немного приподнята, в то время как по обе стороны образованы каналы для приема воды и отвода ее в крытые стоки. Есть и другие архитектурные приспособления в первоначальном хорошо продуманном плане, которые доказывают намерение превосходных архитекторов сделать Венецию самым чистым, а также самым необычным из городов. Прогуливаясь, я не мог удержаться от того, чтобы не набросать свод правил по этому вопросу, предвосхищая в мыслях какого-нибудь начальника полиции, который мог бы действовать всерьез. Так всегда чувствуешь склонность подмести дверь соседа.

2 октября 1786 года.

Прежде всего я поспешил в Карита. Я нашел в работах Палладио, что он спланировал здесь монастырское здание, в котором намеревался представить частную резиденцию богатых и гостеприимных древних. План, который был превосходно нарисован, как в целом, так и в деталях, доставил мне бесконечное удовольствие, и я надеялся найти чудо. Увы! едва ли десятая часть здания закончена. Однако даже эта часть достойна этого небесного гения. В плане есть завершенность, а в исполнении — точность, которых я никогда раньше не видел. Нужно провести целые годы в созерцании такой работы. Мне кажется, что я не видел ничего грандиознее, ничего совершеннее, и я полагаю, что не ошибаюсь. Только представьте себе этого замечательного художника, рожденного с внутренним чувством грандиозного и приятного, теперь, впервые, формирующего себя по образцу древних, с невероятным трудом, чтобы стать средством их возрождения. Он находит возможность осуществить любимую мысль, построив монастырь, который предназначен как жилище для стольких монахов и приют для стольких странников, в форме античной частной резиденции.

Церковь уже стояла и вела к атриуму с коринфскими колоннами. Здесь чувствуешь восторг и забываешь обо всем поповстве. В одном конце находится ризница, в другом — капитул, а также самая прекрасная винтовая лестница в мире, с широким пролетом и каменными ступенями, встроенными в стену и уложенными так, что одна поддерживает другую. Никогда не устаешь подниматься и спускаться по этой лестнице, и мы можем судить о ее успехе по тому факту, что сам Палладио заявляет, что он преуспел. Передний двор ведет к большому внутреннему двору. К сожалению, ничего не закончено из здания, которое должно было окружать его, кроме левой стороны. Здесь три ряда колонн, один над другим; на первом этаже — залы, на втором этаже — аркада перед кельями, а верхний этаж состоит из простой стены с окнами. Однако это описание следует проиллюстрировать ссылкой на эскизы. Я просто добавлю слово об исполнении.

Venice.

Только капители и базы колонн, а также замковые камни арок сделаны из тесаного камня; все остальное — я не скажу из кирпича, но из обожженной глины. Такого рода черепицу я никогда раньше не видел. Фриз и карниз из того же материала, как и части арки. Все лишь наполовину обожжено, и, наконец, здание собрано с очень небольшим количеством извести. В том виде, в каком оно стоит, оно выглядит так, будто было отлито за один раз. Если бы все было закончено, и оно было бы должным образом отшлифовано и окрашено, это было бы очаровательное зрелище.

Однако, как это часто бывает со зданиями современного времени, план был слишком велик. Художник предполагал не только то, что существующий монастырь будет снесен, но и то, что прилегающие дома будут куплены, и здесь деньги и желание, вероятно, начали иссякать. Добрая Судьба, ты, которая сформировала и увековечила столько глупости, почему ты не позволила завершить эту работу!

3 октября.

Церковь Иль Реденторе — большая и красивая работа Палладио, с фасадом, еще более достойным похвалы, чем у Сан-Джорджо. Эти работы, которые часто гравировались, должны быть представлены вам, чтобы прояснить сказанное. Я добавлю лишь несколько слов.

Палладио был глубоко проникнут античным образом существования и чувствовал узкий, мелочный дух своего собственного века, как великий человек, который не хочет уступать ему, но стремится придать всему, что он ему оставляет, насколько это возможно, соответствие своим собственным идеям. Из беглого прочтения его книги я заключаю, что он был недоволен продолжающейся практикой строительства христианских церквей по форме античной Базилики и поэтому стремился приблизить свои собственные священные сооружения к форме античного храма. Отсюда возникли некоторые несоответствия, которые, как мне показалось, удачно избегнуты в Иль Реденторе, но довольно очевидны в Сан-Джорджо. Фолькман говорит что-то об этом, но не попадает в точку.

Интерьер Иль Реденторе также восхитителен. Все, включая даже дизайн алтарей, принадлежит Палладио. К сожалению, ниши, которые должны были быть заполнены статуями, сверкают деревянными фигурами, плоскими, резными и раскрашенными.

3 октября.

В честь Святого Франциска капуцины Святого Петра великолепно украсили боковой алтарь. Из камня не было видно ничего, кроме коринфских капителей; все остальное казалось покрытым со вкусом, но великолепной вышивкой в стиле арабесок, и эффект был таким красивым, как только можно пожелать. Я особенно восхищался широкими усиками и листвой, вышитыми золотом. Подойдя ближе, я обнаружил остроумный обман. Все, что я принял за золото, было на самом деле соломой, сплющенной и приклеенной на бумагу по красивым контурам, в то время как фон был раскрашен яркими красками. Это сделано с таким разнообразием и тактом, что дизайн, который, вероятно, был выполнен в самом монастыре из материала, который ничего не стоил, должен был стоить несколько тысяч долларов, если бы материал был подлинным. Это можно было бы при случае выгодно имитировать.

На одной из набережных и перед водой я часто замечал маленького человечка, рассказывающего истории на венецианском диалекте большему или меньшему стечению слушателей. К сожалению, я не могу понять ни слова, но замечаю, что никто не смеется, хотя аудитория, состоящая из низшего класса, иногда улыбается. В облике человека нет ничего поразительного или смешного, напротив, что-то очень степенное, с таким удивительным разнообразием и точностью в жестах, что они свидетельствуют об искусстве и размышлении.

3 октября.

С планом в руке я пытался найти путь через страннейший лабиринт к церкви Мендиканти. Здесь находится консерватория, которая пользуется высочайшей репутацией в наши дни. Дамы исполняли ораторию за решеткой, церковь была полна слушателей, музыка была очень красивой, а голоса — великолепными. Альт пел партию царя Саула, главного персонажа поэмы. О таком голосе я не имел никакого представления; некоторые пассажи музыки были чрезмерно красивы, а слова, которые были латинскими, в некоторых местах смехотворно итальянизированными, были идеально приспособлены для пения. Музыка здесь имеет широкое поле.

Venice.

Исполнение было бы источником огромного наслаждения, если бы проклятый Maestro di Capella не отбивал такт свитком нот о решетку так заметно, как будто он имел дело со школьниками, которых он наставлял. Поскольку девушки повторяли пьесу достаточно часто, его шум был совершенно излишним и разрушал все впечатление, так же как разрушил бы его тот, кто, чтобы сделать красивую статую понятной для нас, наклеил бы алые заплатки на суставы. Посторонний звук разрушает всю гармонию. Теперь этот человек — музыкант, и все же он, кажется, не чувствует этого; или, говоря более правильно, он предпочитает, чтобы его присутствие было известно из-за неуместности, когда было бы гораздо лучше позволить воспринимать его ценность через совершенство исполнения. Я знаю, что это вина французов, но я не отдавал итальянцам должного в этом, и все же публика, кажется, привыкла к этому. Это не первый раз, когда то, что портит удовольствие, считается непосредственно принадлежащим к нему.

3 октября.

Вчера вечером я ходил в Оперу в Сан-Мозе (ибо театры берут свое название от церкви, к которой они ближе всего); ничего очень восхитительного! В плане, музыке и певцах не хватало той энергии, которая одна может поднять оперу на высшую точку. Нельзя было сказать ни об одной части, что она плоха, но только две актрисы старались, не столько играть хорошо, сколько показать себя и понравиться. Это, в конце концов, что-то значит. У этих двух актрис красивые фигуры и хорошие голоса, и они милые, живые, компактные, маленькие тельца. Среди мужчин, с другой стороны, нет и следа национальной силы или даже удовольствия в работе над воображением своей аудитории. Нет среди них и голоса решительного блеска.

Балет, который был жалко задуман, был осужден в целом, но некоторые отличные танцоры и danseuses, последние из которых считали своим долгом познакомить зрителей со всеми своими личными прелестями, были встречены бурными аплодисментами.

5 октября.

Сегодня, однако, я увидел другую комедию, которая доставила мне больше удовольствия. Во дворце дожей я слушал публичное обсуждение судебного дела. Оно было важным и, к счастью для меня, было вынесено на праздники. Один из адвокатов обладал всеми качествами преувеличенного buffo. Его фигура была короткой и толстой, но гибкой; в профиль его черты были чудовищно выдающимися. У него был громоподобный голос и такая ярость, как будто все, что он говорил, исходило всерьез из самой глубины его сердца. Я называю это комедией, потому что, вероятно, все было уже подготовлено, когда состоялось публичное представление. Судьи знали, что им сказать, а стороны — чего ожидать. Однако этот план нравится мне бесконечно больше, чем наши ковыляющие судебные дела. Я постараюсь дать некоторое представление о деталях и о том аккуратном, естественном и непафосном способе, которым все происходит.

В просторном зале дворца судьи сидели с одной стороны, полукругом. Напротив них, на трибуне, которая могла вместить несколько человек, были адвокаты обеих сторон; а на скамье прямо перед ними — истец и ответчик лично. Адвокат истца спустился с трибуны, так как в этот день заседания не должно было быть споров. Все документы с обеих сторон должны были быть прочитаны, хотя они были уже напечатаны.

Худой клерк в черной скудной мантии и с толстой пачкой в руке приготовился исполнить обязанности чтеца. Зал был полностью набит людьми, которые пришли посмотреть и послушать. Сам предмет спора и лица, которых он касался, должны были показаться венецианцам весьма важными.

Доверительная собственность в Венеции настолько решительно защищена, что имущество, однажды получившее этот характер, сохраняет его навсегда, хотя оно могло быть отчуждено века назад путем присвоений или других обстоятельств, и хотя оно могло пройти через сколько угодно рук. Когда дело доходит до спора, потомки первой семьи восстанавливают свое право, и имущество должно быть возвращено.

Venice.

В этом случае обсуждение было весьма важным, ибо иск был подан против самого дожа, или, скорее, против его жены, которая, скрытая своим zendal, или маленьким капюшоном, сидела лишь на небольшом расстоянии от истца. Это была дама определенного возраста, благородного телосложения, с хорошо сформированными чертами лица, в которых было что-то от серьезного, если не сказать раздражительного характера. Венецианцы очень гордятся тем, что принцесса в своем собственном дворце обязана предстать перед ними и трибуналом.

Когда клерк начал читать, я впервые ясно разглядел занятие маленького человека, который сидел на низком табурете за маленьким столом напротив судей и рядом с адвокатами. Особенно я узнал использование песочных часов, которые были поставлены перед ним. Пока клерк читает, время не учитывается, но адвокату разрешается только определенное время, если он говорит в ходе чтения. Клерк читает, а песочные часы лежат в горизонтальном положении, с рукой маленького человека на них. Как только адвокат открывает рот, часы поднимаются и опускаются снова, как только он замолкает. Великая обязанность адвоката — делать замечания по прочитанному, вводить беглые наблюдения, чтобы возбудить и бросить вызов вниманию. Это ставит маленького Сатурна в состояние величайшего недоумения. Он вынужден каждый момент менять горизонтальное и вертикальное положение часов и оказывается в ситуации злых духов в кукольном представлении, которые из-за быстро меняющегося «Berliche, Berloche» озорного Hanswurst, озадачены, должны ли они прийти или уйти.

Тот, кто слышал, как документы зачитываются в суде, может представить себе чтение в этом случае — быстрое и монотонное, но достаточно ясное и членораздельное. Остроумный адвокат умудряется прерывать скуку шутками, и публика показывает свой восторг от его шуток неумеренным смехом. Я должен упомянуть одну, самую поразительную из тех, что я смог понять. Чтец как раз зачитывал документ, согласно которому тот, кто считался незаконно владевшим им, распорядился спорным имуществом. Адвокат велел ему читать медленнее, и когда тот отчетливо произнес слова: «Я даю и завещаю», оратор яростно набросился на клерка и закричал: «Что ты дашь? Что ты завещаешь? ты, бедный голодный дьявол, ничего в мире тебе не принадлежит?» «Однако», — продолжал он, казалось, собираясь с мыслями, — «прославленный владелец был в том же положении. Он хотел дать, он хотел завещать то, что принадлежало ему не больше, чем тебе». Взрыв неудержимого смеха последовал за этой выходкой, но песочные часы сразу же возобновили свое горизонтальное положение. Чтец продолжал бормотать и сделал наглую гримасу адвокату; но все эти шутки подготовлены заранее.

[4] Аллюзия на комическую сцену в кукольном представлении «Фауст», из которого Гёте взял сюжет своей поэмы. Одно из двух магических слов (Berliche, Berloche) вызывает дьяволов, другое прогоняет их, а Гансвурст (или шут), в сцене пародийного заклинания, сбивает с толку демонов, произнося одно слово за другим как можно быстрее. — Прим. пер.

4 октября.

Я был вчера на спектакле, в театре Святого Луки, и был очень доволен. Я видел пьесу, сыгранную extempore в масках, с большим количеством естественности, энергии и силы. Актеры, правда, не все равны; панталоне превосходен, и одна из актрис, которая дородна и хорошо сложена, говорит восхитительно и ведет себя ловко, хотя она не экстраординарная актриса. Сюжет пьесы экстравагантен и напоминал тот, который трактуется у нас под названием Der Verschlag (перегородка). С неисчерпаемым разнообразием она развлекала нас более трех часов. Но даже здесь народ — это база, на которой все держится, зрители сами являются актерами, и множество сливается в одно целое со сценой. Весь день покупатель и продавец, нищий, моряк, сплетница, адвокат и его оппонент живут и действуют на площади и на скамье, в гондолах и во дворцах, и делают своим делом говорить и утверждать, кричать и предлагать на продажу, петь и играть, проклинать и браниться. Вечером они идут в театр и видят и слышат жизнь дня, искусственно собранную, красиво оформленную, переплетенную с историей, удаленную от реальности масками и приближенную к ней нравами. Во всем этом они находят детский восторг и снова кричат и хлопают, и шумят. Со дня до ночи — нет, с полуночи до полуночи, это всегда одно и то же.

Я не часто видел более естественную игру, чем у этих масок. Это такая игра, которая может поддерживаться только удивительно счастливым талантом и долгой практикой.

Пока я пишу это, они поднимают страшный шум на канале под моим окном, хотя уже за полночь. К добру или к худу, они всегда что-то делают.

4 октября.

Я теперь слышал публичных ораторов; а именно, трех парней на площади и на каменной скамье, каждый рассказывал сказки на свой лад, двух адвокатов, двух проповедников и актеров, среди которых я должен особо похвалить панталоне. Все они имеют что-то общее, как потому, что они принадлежат к одной и той же нации, которая, поскольку всегда живет на публике, всегда принимает страстную манеру говорить, так и потому, что они подражают друг другу. Существует, кроме того, заметный язык жестикуляций, которым они сопровождают выражения своих намерений, взглядов и чувств.