«Памфлеты последних дней»

Насколько короткое и слабое приближение к этим высоким дальнейшим результатам, лучшая Реформа Даунинг-стрит, возглавляемая самым подходящим Государственным деятелем, которого можно представить существующим в настоящее время, была бы, слишком очевидно для меня. Еще долгое время, пока мы не получим наши живые интересы под надлежащее управление, пока мы не получим наши мертвые интересы изящно уволенными. Еще долгое время, пока, путем обширного изменения привычки и способов мышления и действия, мы получим живые «легкие» для себя! Тем не менее, путем Реформы Даунинг-стрит, мы начинаем дышать: мы начинаем на пути к этому и всем высоким результатам. И нет видимого для меня другого пути. Достаточно благословенным был бы путь, однажды начатый; если бы мы, в наши злые дни, могли только увидеть благородное предприятие начатым и довольно в прогрессе!

Во что «Новая Даунинг-стрит» может вырасти, и будет и должна, если Англия хочет иметь Даунинг-стрит дольше, чем несколько лет, далеко от меня, в моей отдаленной сторожевой башне, сказать с точностью. Даунинг-стрит, населенная одаренными интеллектами Англии; направляющая все свои энергии на реальные и живые интересы Англии, и молча, но непрерывно, в перегонных кубах места, сжигающая вымершие воображаемые интересы Англии, чтобы мы могли видеть Божье небо немного яснее над головой, и иметь все мы большое приращение «героической мудрости», чтобы распорядиться: такая Даунинг-стрит — чтобы нарисовать план ее, потребует архитекторов; много последовательных архитекторов и строителей будут нужны там. Пусть редакторы и отдаленные непрофессиональные лица не вмешиваются слишком много! — Изменение в нынешнем здании, однако, радикальное изменение, все люди могут различить, что оно неизбежно; и даже, если не последует хуже быстро, что оно неминуемо. Контуры будущего здания рисуются на небе (для людей, у которых еще есть небо и которые выше жалких лондонских туманов часа); благородные элементы новой Государственной Архитектуры, предзнаменования новой Даунинг-стрит для Новой Эры, которая пришла. Эти с благочестивой надеждой все люди могут видеть; и хорошо, что все люди, с какой бы способностью они ни обладали, серьезно смотрели туда; — пытаясь подняться выше туманов, чтобы они могли смотреть туда!

Среди практических людей преобладает идея, что Правительство не может делать ничего, кроме как «поддерживать мир». Они говорят, что все более высокие задачи небезопасны для него, невозможны для него — и, в конце концов, не необходимы для него или для нас. На этой основе очень слабая Даунинг-стрит могла бы подойти! — Я хорошо знаю, что Правительство, долгое время в прошлом, не брало на себя никакой другой публичной задачи и не претендовало на то, чтобы иметь никакой другой, кроме как поддержания мира. Эта публичная задача и частная задача выяснения, Дик или Джек должен был сделать это, вдоволь заполнили возможности Правительства на несколько поколений сейчас. Трудные задачи обе, по-видимому. В выполнении первой, например, разве небеснорожденные Канцлеры Казначейства не должны были стричь нас очень голо; и оставлять излишек Долга, или рун, остриженных до того, как они выросли, справедливо ценимых среди чудес мира? Не первоклассное поддержание мира, это, мы начинаем подозревать! По крайней мере, это кажется странным для нас.

Ибо мы, и подавляющее большинство всех наших знакомых, в этом Приходе и Нации и соседних Приходах и Нациях, глубоко осознаем себя как по природе мирных людей; следующих нашим необходимым индустриям; без желания, интереса или малейшего намерения разрезать кожу любого смертного, ворваться преступно в его промышленные помещения или сделать какую-либо несправедливость ему вообще. Потому что действительно, независимо от Правительства, есть вещь, называемая совестью, и мы не смеем. Так что это не может не казаться нам, «мир», при ловком управлении, мог бы быть гораздо легче сохранен, ваша светлость; более того, мы почти думаем, если хорошо оставить в покое, он в некоторой мере сохранил бы себя среди такого набора людей! И как это случается, что когда бедное трудолюбивое создание из нас кропотливо заработало шесть пенсов, Правительство приходит и (как некоторые подсчитывают) говорит: «Я буду благодарен вам за три пенса из этого, согласно счету, за получение вам мира, чтобы потратить остальные три пенса», наше изумление начинает быть значительным — и я думаю, результаты последуют из этого со временем. Не самое ловкое поддержание мира, ваша светлость, если только это не труднее сделать, чем кажется!

Наш внутренний мир, мы не можем не заметить, почти сохраняет себя. Здесь и там избранный Справедливый Человек, назначенный Публикой для этой цели, одетый в горностай и поддержанный определенными компаниями синей Полиции, вполне адекватен, без чрезмерных затрат в деньгах или иным образом, чтобы сдерживать несколько исключительных индивидуумов мошеннического типа; которые, мы наблюдаем, по природе своей, всегда слабы и незначительны. А что касается внешнего мира, действительно вся Европа, теперь особенно с таким количеством железных дорог, публичных журналов, печатных книг, пенни-почты, векселей и постоянного общения и взаимной зависимости, становится все больше и больше (так сказать) одним Приходом; прихожане которого, будучи, как мы сами, в огромном большинстве мирными трудолюбивыми людьми, могли бы, если бы они были умеренно хорошо направляемы, иметь почти никакой склонности к ссорам. Их экономические интересы одни, «Покупать на самом дешевом рынке и продавать на самом дорогом»; их вера, любая религиозная вера, которую они имеют, одна, «Уничтожить фальшивки — всеми методами, включая уличные баррикады». Почему они должны ссориться? Царь России, в Восточных частях Прихода, может иметь другие представления; но он знает слишком хорошо, что должен держать их при себе. Он, если бы он вмешался в Западные части и попытался где-либо сокрушить или потревожить ту священную Демократическую Веру их, осознает, что поднялся бы из ста пятидесяти миллионов человеческих глоток такой Гимн Марсельезы, какого никогда не слышали прежде; и Англия, Франция, Германия, Польша, Венгрия и Девять Королевств, бросаясь на него в никогда не воображаемом огне мести, быстро свели бы его Россию и его к странной ситуации! Посему он воздерживается — и будучи человеком некоторого смысла, будет долго воздерживаться. Вопреки редакторскому пророчеству, Царь России не тревожит наш ночной сон. И с другими частями Прихода наши сны и наши мысли о чем угодно, только не о борьбе или о малейшей необходимости бороться.

За поддержание мира, вещь весьма желательную для нас, мы стремимся быть благодарными вашей светлости. Понятно для нас, также, нежелание вашей светлости выйти из старой рутины. Но мы просим сказать далее, что мир сам по себе не имеет ног, чтобы стоять, и не подошел бы нам, даже если бы имел. Поддержание мира — это функция полицейского, и лишь малая часть функции любого Правительства, Короля или Главы людей. Разве не обязаны все люди, и Глава людей во имя всех, делать должным образом это: Видеть, насколько человеческое усилие под страхом вечного осуждения может, Божье Царство непрерывно продвигающимся здесь внизу, и Его воля исполнялась на Земле, как на Небесах? По воскресеньям ваша светлость знает это хорошо; не забыла этого в будние дни. Уверяю вас, это вечно факт. Это огромная божественная и никогда не заканчивающаяся задача, которая возложена на каждого человека, и с невыразимым увеличением акцента на каждое Правительство или Содружество людей. Ваша светлость, это основа, на которой мир и все остальное зависит! Эта основа однажды хорошо потеряна, нет мира, способного быть сохраненным, — единственный мир, который мог бы тогда быть сохранен, это мир церковного кладбища. Ваша светлость может зависеть от этого, любая вещь, которая берет на себя имя Суверена или Правительства в Английской Нации, такой как эта, должна будет выйти из той старой рутины; и заняться поддержанием чего-то очень отличного от мира, в эти дни!

Поистине, самое время, чтобы та самая прекрасная идея Отсутствия-Правительства убралась прочь. Мир ежедневно несется к краху, пока это длится. Если ваше Правительство должно быть Конституционной Анархией, какой исход оно может иметь? Наш единственный интерес в таком Правительстве — чтобы оно было достаточно любезно, чтобы прекратить и пойти своими путями, до того как неизбежное прибудет. Вопрос, Кто должен плавать наверху никуда на популярных вершинах и играть ту жалкую роль, «туша утонувшего осла на грязевом потопе»? — отнюдь не важный для почти кого-либо, — едва ли даже для самого утонувшего осла. Такой утонувший осел должен спросить себя, Если функция возвышенная? Для него тоже, хотя он выглядит возвышенным для вульгарных и плавает наверху, частная ситуация, внизу вне поля зрения в его естественном иле, была бы более удачливой.

Крабб, говоря о конституционных философиях, вере в избирательную урну и тому подобном, имеет этот возмущенный пассаж: «Если какой-либо голос избавления или оживления достигнет нас, в этом нашем низком и почти потерянном состоянии, погруженном почти за пределы звучания отвеса в грязь Леты и забывчивом обо всех благородных объектах, это будет намек, что мы должны отбросить всю эту отвратительную чепуху и понять, еще раз, что Конституционная Анархия, с какими бы то ни было избирательными урнами, кокусами и пивными бочками на предвыборных собраниях, является постоянным оскорблением для богов и людей. Что быть управляемыми маленькими людьми — это не только несчастье, но это проклятие и грех; эффект, и увы, причина также, всех видов проклятий и грехов. Что исповедовать подчинение призракам и притворяться, что принимаешь руководство от дробных частей портных, — это то, что Смельфунгус на своем грубом диалекте называет, «чертова ложь», и ничего другого. Ложь, к которой, по долгому использованию и обычаю, мы привыкли и не чувствуем ни в малейшей степени, что это ложь, говоря и делая это непрерывно повсюду в течение столь долгого времени в прошлом; — но выросла ли Природа, чтобы принять это как правду, как вы думаете, мой друг? Уснули ли Парки, потому что вы хотели заработать деньги в Сити? Природа во все моменты знает хорошо, что это ложь; и что, как все лжи, она проклята и осуждена с самого начала.

«Даже так, вы, нуждающиеся миллионеры и жалкие обанкротившиеся популяции, купающиеся в золоте, — чьи векселя пойдут на любую длину на Треднидл-стрит, и которым в Банке Небес суровый ответ: «Нет эффектов!» Банкроты, я говорю; и Калифорнии и Эльдорадо не спасут нас. И каждый раз, когда мы говорим такую ложь, или делаем ее, или смотрим на нее, как мы непрерывно делали, и многие из нас с ясным сознанием, около ста пятидесяти лет сейчас, Природа отмечает точный штраф против нас. «Должник за столько лжи: конфискация существующего запаса ценности в такой степени; — приближение к общему проклятию на столько». Пока теперь, когда мы оглядываемся вокруг нас на конвульсивную анархическую Европу, и дома на анархию, еще не конвульсивную, но только вздымающуюся к конвульсии, и судя по Мозаичным потогонным заведениям, каннибальским Коннахтам и другим симптомам, недалеко от конвульсии сейчас, мы, кажется, довольно исчерпали наш накопленный запас ценности; и если только «ценность» денег и слитки в Банке не спасут нас, быть очень близко к той дальней границе, которую я не люблю называть снова!»

«От имени почти двадцати семи миллионов моих соотечественников, погруженных глубоко в Летний сон, с одними совиными снами о Политической Экономии и ловле мышей, в этом мирном трижды адском слякотном элементе; а также некоторых избранных тысяч, и сотен и единиц, пробужденных или начинающих пробуждаться от него, и с ужасом в своих сердцах осознающих, где они находятся, я прошу протестовать и во имя Бога сказать, бедной человеческой чернилами, желая много, чтобы у меня был божественный гром, чтобы сказать это с ним, Проснитесь, восстаньте, — прежде чем вы утонете в смерти вечной! Неназываемое разрушение и изгнание в Хаундсдитч и Геенну лежит в запасе для всех Наций, которые, в гневной извращенности или животной оцепенелости и совиной слепоте, пренебрегают вечным посланием богов и голосуют за Худшее, пока Лучшее есть. Как совы они говорят: «Варрава подойдет; любой ортодоксальный Еврей из Евреев и мирный верующий в Мак-Крауди и Веру Оставь-в-покое подойдет: Достопочтенный Минимус достаточно хорош; он будет нашим Максимусом, под ним будет удобно ловить мышей, и Совиное царство останется процветающей империей».

Одна вещь неоспорима и должна постоянно повторяться, пока она не будет понята снова: Из всех конституций, форм правления и политических методов среди людей, вопрос, который нужно задать, даже этот: Какой тип человека вы ставите над нами? Все вопросы отвечены в ответе на этот. Другая вещь заслуживает внимания: Никакой народ или популяция, с какими бы то ни было избирательными урнами, не может выбрать такого человека для вас; только человек ценности может распознать ценность в людях; — к обыденному человеку никакой или малой ценности, вы, если только не хотите быть введены в заблуждение, не нужно обращаться по такому случаю. Те бедные Десятифунтовые Избиратели ваши, они даже не серьезны; бедные нюхающие хихикающие Достопочтенные Джентльмены, которых они посылают в Парламент, так же мало. Десятифунтовые Избиратели полны одного пива и вздора; Достопочтенные Джентльмены приходят в Парламент как на серию вечерних вечеринок Алмака или большой петушиный бой (битва всех петухов), очень забавный для наблюдения и ставок: что могут или могли люди в этом положении когда-либо сделать для вас? Более того, если бы они были в смертельно серьезном настроении, что могло бы помочь вам в таком случае? Я говорю вам, миллион болванов, смотрящих авторитетно на одного человека того, что вы называете гением или благородным смыслом, сделают ничего, кроме чепухи из него и его качеств, и его добродетелей и дефектов, если они будут смотреть до конца времени. Он понимает их, видит, что они такое; но чтобы они поняли его и увидели с округлым контуром, каковы его пределы, — это, что означало бы, что они больше, чем он, навсегда отказано им. Их одно хорошее понимание его — это то, что они наконец должны лояльно сказать: «Мы не совсем понимаем тебя; мы воспринимаем тебя как более благородного и мудрого и большего, чем мы, и будем лояльно следовать за тобой».

Вопрос поэтому возникает, не может ли, поскольку реформа парламента и тому подобное сделали так мало в этом отношении, проблема быть с некоторой надеждой атакована прямым способом? Предположим, все наши Институты и Публичные Методы Процедуры продолжают в настоящее время как они есть; и предположим далее Реформенного Премьера и Английскую Нацию, однажды пробуждающуюся под ним к должному чувству бесконечной важности, более того, жизненной необходимости, которая есть в получении способных и более способных людей: — не может ли некоторая героическая мудрость и фактическая «способность» делать то, что должно быть сделано, оказаться обнаруживаемой для упомянутого Премьера; и так незаменимое Божье благословение снизойти к нам сверху, поскольку никто еще не возник снизу? Сверху мы должны будем попробовать это; другое исчерпано, — безнадежный метод тот! Максимальная страсть обитателей дома, невежественных в каменной кладке и архитектуре, не может помочь вылечить дом от дыма: не если они голосуют и агитируют вечно, и беспокоят себя до длины даже уличных баррикад, дым ни в малейшей степени не уменьшится: как он может? Их страсть, упражняемая такими способами, до Судного дня, не поможет им ничем. Пусть их страсть ярится устойчиво против существующих мажордомов к этому эффекту: «Найдите нам людей, искусных в домостроении, знакомых с законами атмосферного всасывания и способных вылечить дым»; что-то могло бы выйти из этого! В удачном обстоятельстве иметь одного человека реального интеллекта и мужества, чтобы поставить во главе движения, многое вышло бы из этого; — Новая Даунинг-стрит, подходящая для Британской Нации и ее горьких необходимостей в этой Новой Эре, пришла бы; и от этого, в ответ на непрерывную священную верность и доблестный труд, все доброе вообще постепенно пришло бы.

О Континентальной неприятности, называемой «Бюрократией», — если это должно встревожить любого читателя, — я не вижу риска или возможности в Англии. Демократия достаточно горяча здесь, достаточно свирепа; она многолетняя, универсальная, ясно непобедимая среди нас отныне. Нет опасности, что она позволит себе быть брошенной в цепи фальшивыми секретарями Педантского вида и примет их мерзкий Век Фальшивого золота за свой Золотой Век! Демократия кричит, со своими Газетами, своими Парламентами и всеми своими двадцатью семью миллионами глоток, непрерывно в этой Нации вечно. Я замечаю, также, что бессознательный смысл всех ее криков даже этот: «Найдите нам людей искусных», — сделайте Новую Даунинг-стрит, подходящую для Новой Эры!

Об Иностранном офисе, в его реформированном состоянии, у нас не много сказать. Отмена воображаемой работы и замена ее реальной, со всех сторон понимается как очень срочная там. Большие ненужные расходы денег, неизмеримые то же самое лицемерия и гримасы; посольства, протоколы, миры вымерших традиций, пустые педантства, грязные паутины: — но мы ни в коем случае не будем применять «живой уголь» нашего остроумного друга; Иностранный офис покается и не будет доведен до самоубийства! Более правдивое время придет и для Континентальных Наций: Власти, основанные на правде и на молчаливом или высказанном Поклонении Человеческому Благородству, снова будут установлены там; все Фальшивые-Власти и последующие Реальные-Анархии, основанные на всеобщем избирательном праве и Евангелии согласно Жорж Санд, будучи отброшены; и благородное действие, героические новые-развития человеческой способности и индустрии, и благословенный плод как из Рая, получающий себя завоеванным из пустого поля битвы хаотических элементов, снова, там как здесь, начнут показывать себя.

Когда Континентальные Нации однажды дошли до дна своей Авгиевой Конюшни и начали иметь реальные предприятия, основанные на вечных фактах снова, наш Иностранный офис может снова иметь обширные дела с ними. И во все времена, и даже сейчас, останется вопрос, который нужно искренне поставить и мудро ответить: Какой существенный интерес имеет Британская Нация с ними и их предприятиями? Какой-либо интерес вообще, кроме того, чтобы изящно держаться в стороне от них? Если так, каковы методы лучшего управления этим? — В настоящее время, как было сказано, пока Красная Республика только сталкивается с грязной Бюрократией; и Нации, погруженные в слепую игнавию, требуют парламента всеобщего избирательного права, чтобы исцелить свою нищету; и дикая Анархия и Поклонение Фаллосу борются с Фальшивым-Королевством и вымершим или гальванизированным католицизмом; и в Пещере Ветров все виды гнилых обломков и крушений бросаются друг против друга, — наш Английский интерес в споре, как бы огромен этот спор ни вырос, совершенно пустяковый; мы имеем только в изящной манере сказать ему: «Кувыркайтесь и ярьтесь, вы гнилые обломки и крушения; сталкивайтесь и коллизируйте, как кажется наиболее подходящим вам; и бейте друг друга в уничтожение в ваше собственное доброе удовольствие. В том огромном конфликте, мрачном, но неизбежном, мы, благодаря нашим героическим предкам, дойдя так далеко впереди вас, теперь не имеем интереса вообще. Наше решительное представление: мертвые должны хоронить своих мертвых в таком случае: и так мы имеем честь быть, с выдающимся рассмотрением, ваши совершенно преданные, — ФЛИМНАП, СЕК. ИНОСТРАННОГО ДЕПАРТАМЕНТА». — Я действительно думаю, Флимнап, пока не придут более правдивые времена, должен относиться к большей части своей работы таким образом: осторожный, чтобы не дать оскорбления своим соседям; решительный не беспокоить себя в любых их само-уничтожающих операциях вообще.

Иностранные войны иногда неизбежны. Мы сами, в ходе естественного мерчандайзинга и похвального бизнеса, время от времени попадали в двусмысленные ситуации; в ссоры, которые нужно было урегулировать, и без борьбы не урегулировались бы. Сахарные Острова, Острова Специй, Индии, Канады, эти, по реальному указу Небес, были нашими; и никто не хотел или не мог поверить в это, пока это не было испытано пушечным правом и так доказано. Такие случаи случаются. В прежние времена особенно, из-за очень большого отсутствия общения и из-за последующего взаимного невежества, действительно происходили недопонимания: и оттуда многие иностранные войны, некоторые из них ни в коем случае не ненужные. С Китаем или какой-то далекой страной, слишком неразумной о нас и слишком непонятной для нас, все еще иногда возникает необходимый повод для войны. Тем не менее войны — недопонимания, которые доходят до длины аргументирования себя мечом и пушкой — в эти последние поколения улучшенного общения, были ощутимо становящимися все менее и менее необходимыми; в некотором роде стали излишними, если бы у нас было немного мудрости и наш Иностранный офис на хорошей основе.

О европейских войнах я, право, почти не помню ничего со времен последней протестантской или освободительной войны Оливера Кромвеля против антихристианской папистской Испании, случившейся около двухсот лет назад, — войны, ради которой я сам мог бы искренне отдать жизнь или, по правде говоря, пожертвовать весьма значительную сумму денег. Голландский Вильгельм, человек, не лишенный героизма, действительно ввязался в распри с Людовиком XIV; и в тех широких конфликтах еще теплилась тень протестантского интереса и вопрос национальной и личной независимости; голландский Вильгельм был еще достоин некоторой доли денег и человеческого энтузиазма. Прославленный Чатем, не говоря уже о его выкупах за Манилу и тому подобном, совершил одно дело: помог Фрицу Прусскому, храброму человеку и королю (пожалуй, единственному суверенному королю, которого я знал со времен Кромвеля), которого вот-вот должны были сокрушить низкие люди и короли-самозванцы; пусть же и прославленный Чатем получит за это немного денег и человеческого энтузиазма — немного, отнюдь не много. Но что мне сказать о рожденном небесами Питте, сыне Чатема? Англия рассылала свои флоты и армии, свои деньги во все страны; деньги — словно у рожденного небесами канцлера был кошелек Фортуната; словно этот остров стал вулканическим источником золота или новым земным солнцем, способным излучать одни лишь гинеи. Каков же был результат всего этого? Пожилые люди еще помнят бочки со смолой, которые жгли в честь успеха и трижды бессмертной победы в этом деле; и все же какой результат мы получили? Французскую революцию, факт, предрешенный в Вечных Советах, нельзя было подавить: результат заключался в том, что рожденный небесами Питт фактически сражался (как сказали бы древние евреи) против Господа, — что Законы Природы оказались сильнее Питта. От которого, следовательно, в благодарность потомков осталось главным образом его необъяснимое излучение гиней. Спасибо ни за что — за восемьсот миллионов, что меньше, чем ничто!

Наши военные ведомства, адмиралтейства и прочие боевые структуры в настоящее время навязывают себя вниманию каждого. Булль ворчит вслух: «Деньги, которые вы стоили мне за эти тридцать пять лет, в течение которых вы тщательно готовились воевать в любой момент, ни разу не будучи призванными к бою, — это, безусловно, поразительная сумма. Сам государственный долг мог бы быть наполовину погашен теми деньгами, которые ушли на побелку и холостые патроны!» Да, мистер Булль, деньги можно исчислять сотнями миллионов, что, конечно, кое-что значит, — но «напряженно организованное безделье» и то зло, к которому оно приводит, — вы подсчитали это? Вечный солецизм и богохульство (в своем роде), марширующее у нас на виду, разодетое в алое! Булль, все более угрюмым тоном, требует, чтобы такой солецизм был устранен; чтобы эти боевые структуры были, так сказать, расформированы и направлены на какую-нибудь работу в Творении, раз воевать им теперь не с кем. Это требование неопровержимо справедливо, оно становится все более насущным; и все же это требование не может быть выполнено — не до тех пор, пока Государство основывается на нереальностях, а Даунинг-стрит остается тем, чем она является.

Древние римляне заставляли своих солдат работать в перерывах между войнами. Новая Даунинг-стрит, можем мы предсказать, также будет все меньше и меньше терпеть безделье со стороны солдат или кого-либо еще. Более того, Новая Даунинг-стрит, я предвижу, как только организует свои «Промышленные полки», заставит их в основном заниматься своей боевой работой, какая бы она ни была, и тем самым сэкономит огромные суммы. Или, вернее, все граждане Содружества, как это является правом и интересом каждого свободного человека в этом мире, будут обучены владению оружием; каждый гражданин будет готов защищать свою страну собственным телом и душой — иначе он не достоин иметь страну. В Государстве, основанном на истинах, это было бы правилом. Даунинг-стрит, если она не сможет помыслить о возвращении к истинам, придется исчезнуть вовсе!

Воевать со своими соседями никогда не было, а сейчас тем более, настоящим ремеслом Англии. Для иных целей был создан английский народ в этом мире; послан из Вечности, чтобы отметить своей историей определенные пространства в потоке подлунного Времени! Существенно также, чтобы английский народ обнаружил, каковы его реальные цели; и решительно следовал им, решительно отказываясь следовать чему-либо иному. Государство добьется победы в той мере, в какой оно сможет это сделать; в той мере, в какой не сможет — потерпит поражение.

В Новой Даунинг-стрит, осознав, каковы ее реальные функции, и со священным отвращением отбросив то, что ее функциями не является, мы можем представить себе достаточно перемен в Министерстве иностранных дел, Военном министерстве, Колониальном министерстве, Министерстве внутренних дел! Наши военные — прежде всего «Промышленные полки»; совершающие более благородные дела, чем римские, когда от них не требуется сражаться. «Семьдесятчетверки», не висящие без дела на якорях в Тежу или у Сапиенцы (одно из самых печальных зрелищ под солнцем), а занятые, каждая из них, перевозкой потоков британских тружеников в необъятную Британию, которая лежит за морем в каждой зоне мира. Государство, основывающееся на истинах, а не на призраках и несправедливостях: каждый гражданин — солдат для него. Вот были бы новые реальные министерства и ведомства, не для внешней войны и дипломатии, а для внутреннего мира и пользы. Министр общественных работ; Министр юстиции — очищающий свои образцовые тюрьмы от их негодяйства; отправляющий своих негодяев целиком за границу, под началом суровых и справедливых сержантов (сотни таких стоят в томительном ожидании для вас, вот уже тридцать лет, в клубе «Rag-and-Famish» и других местах!) в плодородные пустынные страны; чтобы строить железные дороги — одну большую железную дорогу (говорит Майор [Сноска: Майор Кармайкл Смит; см. его памфлеты на эту тему]) через всю Америку; пригодную для того, чтобы занять всех трудоспособных негодяев и эффективных офицеров на половинном жалованье, имеющихся в Природе!

Наконец — или, скорее, во-первых, и как предварительное условие всего, — не было бы ли Министра просвещения? Министра, которому поручено обучить этот английский народ хоть немного, на его и наш страх и риск! Министр просвещения; больше не скорбно запертый среди обломков умирающих «религий», а ясно видящий все это; направляющий путь, свободный и благочестиво бесстрашный, к своей божественной цели под вечными звездами! — О небо, неужели эти вещи навсегда невозможны? Ничуть. Завтра утром они могли бы начать осуществляться и продолжаться в течение благословенных столетий, если бы не то, что — увы, если бы не то, что большинство из нас — неискренние люди, фальшивые говорящие машины и пустые ветреные глупцы! Что, я надеюсь, не является «невозможным» перестать быть?

Конституции для колоний сейчас на наковальне; недовольные колонии должны быть излечены от своих бедствий с помощью Конституций. Излечит ли это их бедствия или сработает лишь как «кордиал Годфри», чтобы остановить их хныканье, а в конечном итоге усугубит все их беды, — может быть для нас печальным сомнением. Одна вещь поражает стороннего наблюдателя в этих колониальных вопросах: удивительное спокойствие, с которым британский государственный деятель в это время, при поддержке Мак-Крауди и британских денежных классов, готов отказаться от любого интереса, который Британия, как основательница этих учреждений, могла бы претендовать иметь в этом решении. «Если вы хотите уйти от нас, идите; мы отнюдь не хотим, чтобы вы оставались: вы стоите нам денег ежегодно, которых и так мало; к тому же отчаянное количество хлопот: почему бы не уйти, если вы этого хотите?» Таков настрой британского государственного деятеля в это время. — Люди, открыто выступающие за восстание, «аннексию», как они ее называют, открыто ходят по нашим американским колониям; основывают газеты, проводят площадные словопрения. Из Канады с каждой почтой исправно приходит регулярная статистика аннексионизма: быстро растущая в одном квартале, уменьшающаяся в другом; — Главный губернатор Ее Величества, по-видимому, воспринимает это как совершенно открытый вопрос; Главный губернатор Ее Величества, по сути, редко появляется на сцене вообще, разве что для того, чтобы получить порцию тухлых яиц по случаю, а затем снова нырнуть в свои частные размышления. И все же можно было бы подумать, что Главный губернатор Ее Величества должен иметь какой-то интерес к этому делу? Общественная свобода доведена до больших пределов в некоторых частях владений Ее Величества. Но вопрос: «Должны ли мы оставаться подданными Ее Величества или начать восставать против нее? Все, кто за восстание, поднимите руки!» Вот общественная дискуссия весьма необычного характера, происходящая под носом у губернатора Канады. Как губернатор Канады, будучи британским куском плоти и крови, а не канадским бревном из сосны и смолы, может это терпеть, не очень понятно на первый взгляд. Он делает это, по-видимому, со стоицизмом Зенона. Это конституционное зрелище, подобное немногим.

И все же инстинкт, более глубокий, чем Евангелие Мак-Крауди, учит всех людей, что колонии чего-то стоят для страны! Что если при нынешнем Колониальном министерстве они являются досадой для нас и для самих себя, то можно и нужно придумать какое-то другое Колониальное министерство, которое сделает их благословением; и что лекарство будет заключаться в том, чтобы придумать такое Колониальное министерство или метод управления, а отнюдь не в том, чтобы отрезать колонии. Колонии не подбирают на улице каждый день; нет ни одной колонии, которая не была бы куплена дорого, хорошо оплачена трудом и кровью тех, чьими сыновьями мы имеем честь быть; и мы не можем просто позволить себе отрезать их, потому что Мак-Крауди считает, что нынешнее управление ими стоит денег. Нынешнее управление действительно потребует того, чтобы его отрезали, — но что касается колоний, мы намерены с Божьего благословения сохранить их еще некоторое время! Позор нам как недостойным сыновьям храбрых отцов, если мы этого не сделаем. Храбрые отцы, доблестной кровью и потом, купили для нас, по щедрости Небес, богатые владения во всех зонах; а мы, жалкие имбецилы, не можем выполнить функцию управления ими? И потому, что счета в гроссбухе не сходятся, наше лекарство — не в том, чтобы устыдиться самим, покаяться во вретище и пепле и исправить наши нищенские имбецильности и неискренности в этом, как и в других отделах наших дел, а в том, чтобы выбросить дело за борт и объявить само дело плохим? Мы — многообещающий набор наследников большого состояния! Это не подходит для наших ружей Мантона, охоты на тетеревов, мышиной возни в Сити; и, как одушевленные молодые джентльмены, мы сдадимся и позволим адвокатам забрать это?

Неужели нет никакой ценности в человеческих вещах, кроме той, что может быть записана в кассовой книге? Все люди знают, и даже Мак-Крауди в своем нечленораздельном сердце знает, что для людей и Наций существуют бесценные ценности, которые вообще нельзя продать за деньги. Джордж Робинс велик; но он не всемогущ. Джордж Робинс не может совсем уж продать Небо и Землю с аукциона, каким бы превосходным он ни был в этом деле. Более того, если бы Мак-Крауди предложил свою собственную жизнь на продажу на Треднидл-стрит, купил бы ее кто-нибудь? Не я, во всяком случае. «Никто не предлагает: переходим к следующему лоту», — отвечает Робинс. И все же для Мак-Крауди этот непродаваемый лот стоит всей Вселенной: — более того, я верю, что и для нас он чего-то стоит; добрые наставления, касающиеся многих вещей, действительно содержатся в этом профессоре мрачной науки; и значительные суммы даже денег, не говоря уже о другой пользе, еще выйдут из его жизни и из него самого, за что никто не предлагает цену! У Робинса есть свое поле, где он царит триумфально; но этим мы ограничим его железными пределами; и ни колонии, ни жизни профессоров, ни другие подобные бесценные объекты не должны попасть под его молоток.

Плохое состояние гроссбуха продемонстрирует, что ваш способ обращения со своими колониями абсурден и срочно нуждается в реформе; но продемонстрировать, что сама Империя должна быть расчленена, чтобы привести гроссбух в порядок? О, никогда. Что-то другое, кроме гроссбуха, должно вмешаться, чтобы сделать это. Почему Англия не отрекается от Ирландии и не настаивает на «Отмене», вместо того чтобы запрещать ее под страхом смертной казни? Ирландия еще никогда не была прибыльной спекуляцией, и вряд ли скоро станет! Почему Мидлсекс не отрекается от Суррея, а Челси от Кенсингтона, и каждый графство и каждый приход, и в конце концов каждый индивид не начинает действовать сам по себе и для своей кассы, отрекаясь от другого и его кассы, потому что их взаимные интересы вошли в раздражающее русло? Они должны изменить курс, искать, пока не обнаружат успокаивающий; вот лекарство, когда члены одного тела начинают раздражать друг друга. Потому что жалкий лоскут одежды, сотканный для вас из обрезков и кромок на Даунинг-стрит, связывает ногу и руку невыносимым образом, будете ли вы избавляться от этого, отрезая руку или ногу? Вы отрежете жалкий лоскут притворного сюртука, я думаю, и бросите его крапиве; и настоятельно потребуете тот, который лучше подходит по вашему размеру.

Более жалкую теорию, чем та, что деньги в гроссбухе являются главным правилом для Империй или для любой сущности выше городских сов и их ловли мышей, трудно предложить. И я бы ни в коем случае не советовал Фелициссимусу, чувствующему себя неловко на своем высокорысистом и теперь справедливо нетерпеливом шлезвигском коне, позволять бедной лошади в отчаянии идти в этом направлении ради минутного утешения. Если с помощью губернаторов-бревен, конституций-кордиалов Годфри или иным образом будет придумано отрезать колонии или любое реальное право, которое большая Британская Империя имеет на свои колонии, и он, и Британская Империя горько пожалеют об этом однажды! Шлезвигский конь, облегченный в гроссбухе на мгновение, обнаружит, что он ранен в сердце и честь навсегда; и поворот его диких передних копыт на Фелициссимуса, когда тот лежит в канаве, сброшенный, — это не то, о чем мне нравится думать! Британия, известно ли это Фелициссимусу или нет, имеет другие задачи, назначенные ей во Вселенной Бога, чем зарабатывание денег; и горе ей, если она забудет и о тех других. Задачи, колониальные и внутренние, которые имеют вечно божественную природу и по сравнению с которыми все деньги и все, что можно приобрести за деньги, в строгой арифметике являются невесомой величиной, были назначены этой Нации; и они также наконец снова приходят к ней, шумные, запутанные, неизбежные, к ее большому недоумению прямо сейчас!

Эта бедная Нация, мучительно пребывающая в неведении относительно упомянутых задач и способа их выполнения, тем не менее намерена сохранить свои колонии как вещи, которые так или иначе должны иметь ценность, если бы их лучше рассмотрели. Они — части общей Земли, где теперь живут дети Британии; где боги настолько санкционировали их стремление, что сказали, что они имеют право жить там. Англия не признает охотно, что ее собственные дети не стоят ничего, кроме того, чтобы быть выброшенными за дверь! Англия, глядя на свои колонии, может сказать: «Вот земли и моря, пряные земли, хлебные земли, лесные земли, осененные зодиаками и звездами, охваченные многозвучными морями; широкие пространства, построенные Творцом, пригодные для колыбели еще могучих Наций и их Наук и Героизмов. Плодородные континенты, все еще населенные дикими зверями, — мои, в которые все обездоленные народы Европы могли бы излиться и сделать одновременно Старый Свет и Новый Свет человеческими. Вечным указом богов это должно однажды произойти; это, всеми Божественными Молчаниями, которые правят этой Вселенной, молчаливыми для глупцов, красноречивыми и внушающими трепет сердцам мудрых, непрестанно в этот момент, и во все моменты, приказано начать быть. Невыразимое избавление и новая судьба тысячекратно расширенной человечности для всех людей зарождается здесь из Будущего. Мне выпала богоподобная задача инициировать все это: от меня и от моих колоний запутанное Будущее требует: Достаточно ли вы мудры для столь возвышенной судьбы? Не слишком ли вы глупы?»

То, что вы спрашиваете совета у любой мудрости, которую можно найти в колонии, и даже принимаете к сведению, какая не-мудрость в ней есть, и записываете это тоже как существующий факт, — это, безусловно, будет очень выгодно. Но я подозреваю, что вид парламента, который подойдет колонии, — это пока большой секрет! Мистер Уэйкфилд, демократический человек во всех своих фибрах и знакомый с колониальной социальной жизнью, как немногие, судит, что избирательное право для вашего колониального парламента должно быть решительно избирательным, и советует высокий имущественный ценз; так как во всех колониях есть колеблющаяся мигрирующая масса, не лишенная денег, но очень лишенная лояльности, постоянства или гражданской пригодности; с которыми крайне выгодно не советоваться о том, что вы собираетесь предпринять для колонии или Матери-страны. В это я могу легко поверить; — а также в то, что «высокий имущественный ценз» в нынешнем печальном состоянии человеческих дел мог бы стать некоторой помощью вам в выборе; хотя, принесет ли даже это с полной уверенностью «мудрость», единственную незаменимую вещь, — для меня большой вопрос. Это могло бы помочь, могло бы помочь! И если бы вы каким-то образом могли (чего вы не можете) исключить Четвертое сословие и решительно указать, что Мудрый Совет — это то, что здесь требуется, а Парламентское Красноречие — это то, что сейчас нигде не требуется, — в таких собраниях действительно мог бы найтись некоторый свет опыта и человеческой дальновидности, и поистине ценная польза для вас.

И есть одна вещь, которую слишком легко забыть, которую нам очень важно помнить: в колониях, как и везде в этом мире, жизненно важный момент не в том, кто решает, а в том, что решено! Чтобы меры, направленные действительно на наилучшую выгоду, временную и духовную, колонии были приняты и решительно приведены в исполнение; в этом заключается великий интерес каждого хорошего гражданина, британского и колониального. Такие меры, кем бы они ни были инициированы и предписаны, постепенно будут санкционированы всеми людьми и богами; а крики любого рода в отношении них можно безопасно в значительной степени игнорировать, как просто шумные и наверняка преходящие. Колониальный губернатор, колониальный парламент, кто бы или что бы ни совершил несправедливость или решил совершить не-мудрость, он — пагубный объект, каким бы парламентским он ни был!

Я знал вещи, сделанные в той или иной колонии самым парламентским образом до сих пор, которые несли на челе своем печальные симптомы вечного осуждения; их нельзя было не заметить, даже если бы вы покрасили их дюймовым слоем. В Монреале, например, в этот момент, стоя среди руин «Элджинских мраморов» (как они называют сожженные стены здания Парламента там), какая рациональная британская душа не вынуждена совершить самое скорбное конституционное размышление? Несколько лет назад Канады, вероятно, не без материалов для недовольства и подогреваемые искусными художниками, вспыхнули треском мушкетных выстрелов, открытым пламенем восстания; вещь, отдающая виселицей во всех странах, которые претендуют на то, чтобы иметь какое-либо «Правительство». Которое пламя восстания, если бы не было лояльного населения, чтобы броситься на него с риском для жизни, могло бы закончиться, мы не знаем как. Оно закончилось быстро, хорошим способом; Канада получила конституцию-кордиал Годфри; и на мгновение все было снова залакировано в некое подобие осуществимости. Самая жалкая осуществимость; минутная, недолговечная и вряд ли приносящая прибыль Канаде! Ибо в этом году канадский самый конституционный парламент, такое сборище лиц, какое только можно вообразить, решает, что вышеупомянутое пламя восстания должно быть не только забыто согласно сделке, но что — лояльное население, которое бросило свои жизни на него и погасило его в самый нужный момент, должно выплатить повстанцам их убытки! В этом, я верю, на печально убедительных доказательствах, нет никаких сомнений. Таков, когда вы смываете конституционные пигменты, Череп, который обнаруживает себя. Я могу только сказать, если бы все парламенты в мире проголосовали за то, что такая вещь справедлива, я чувствовал бы себя мучительно вынужденным ответить, на свой страх и риск: «Нет, вечно, никогда!» И я бы порекомендовал любому британскому губернатору, который мог бы столкнуться с этим Делом, там или здесь, пересмотреть его снова. В чем смысл губернатора, если он не должен пересматривать и контролировать такие вещи, я не могу предположить. Канадское бревно может быть так же хорошо сделано губернатором. У него могла бы быть какая-нибудь литая металлическая рука или плечевой рычаг (вещь, легко придумываемая в Бирмингеме) для подписания своего имени под Актами Колониального парламента; он был бы «уроженцем страны» тоже, с популярностью по этому счету, если не по другому; — он ваш человек, если вы действительно хотите губернатора-бревно!

Я понимаю поэтому, что, помимо выбора парламентов, как бы хорошо это ни было, у Нового Колониального министерства будет еще одно дело: придумать, как посылать новый вид губернаторов в колонии. Это будет главной пружиной дела; без этого дело вообще не пойдет. Опытный, мудрый и доблестный британский человек, чтобы представлять Имперский Интерес; он, с такой говорящей или молчаливой Коллективной Мудростью, какую он сможет собрать вокруг себя в колонии, очевидно, будет условием всего хорошего между Матерью-страной и ею. Если вы сможете найти такого человека, ваша цель достигнута; если не сможете — потеряна. Через него и его Коллективную Мудрость всякого рода истинные отношения, взаимные интересы и обязанности, такие, как они существуют на самом деле между Матерью-страной и колонией, могут быть постепенно развиты в практические методы и результаты; и всякого рода истинные и благородные успехи, и истины на пути управления, могут быть выиграны. Выбирайте хорошо своего губернатора; — не из этой или той бедной секции Аристократии, военной, морской или бюрократической; везде, где есть прирожденные короли людей, вам лучше поискать их и воспитать для этой работы. Все секции Британского Населения будут открыты для вас: и, в целом, вы должны преуспеть в поиске человека, подходящего для этого. И найдя его, я бы далее порекомендовал вам подержать его некоторое время! Было бы большим улучшением положить конец этому нынешнему кочевничеству Колониальных губернаторов. Дайте своему губернатору должную власть; и пусть он знает при этом, что он обвенчан со своим предприятием, и, однажды хорошо изучив его, будет продолжать с ним; что это не канадское бревно вам нужно там, чтобы падать на вершины и подписывать свое имя бирмингемским плечевым рычагом, а Губернатор Людей; который, как вы намерены, должен честно взяться за свое предприятие, и потерпеть неудачу с ним, и победить с ним, и, так сказать, жить и умереть с ним: ему будет многому учиться; и, однажды изучив это, он останется и обратит свои знания в пользу.

От этого вида губернатора, если бы вы однажды были на пути к поиску его с умеренной уверенностью, от него и его Коллективной Мудрости можно было бы ожидать всего хорошего. И, конечно, если бы колонии были однажды освобождены от бюрократии, и бедная Мать-страна была однажды освобождена от нее; если бы наши праздные «Семьдесятчетверки» были все заняты перевозкой потоков британских тружеников, и те полки негодяев все работали, под началом божественных сержантов, на великой железной дороге, соединяющей Атлантику и Тихий океан, — бедная Британия и ее бедные колонии могли бы обнаружить, что они имеют истинные отношения друг с другом: что Имперская Мать и ее конституционно послушные Дочери не были бюрократической фикцией, вызывающей горькую насмешку, как сейчас, а благословенным Божьим Фактом, предназначенным однажды наполнить половину мира своими плодами!

Но, несомненно, наша главная первоочередная забота — это Министерство внутренних дел и его ирландский Гигант по имени Отчаяние. Когда Министерство внутренних дел начнет иметь дело с этим ирландским Гигантом, что для нас, Министерства внутренних дел, жизненно важно сделать немедленно, оно обнаружит, что его обязанности расширились до самых неожиданных пределов и, так сказать, изменились сверху донизу. Изменившееся время теперь, когда вопрос в том, что делать с тремя миллионами пауперов (пришедших к вам за едой, так как у вас нет для них работы), увеличивающимися с пугающей скоростью в день? Министерство внутренних дел, Парламент, Король, Конституция обнаружат, что у них теперь, если они хотят долго оставаться в этом мире, появился совершенно огромный новый вопрос и постоянно повторяющийся набор вопросов. Тот огромный вопрос об ирландском Гиганте с его шотландским и английским потомством Гигантов, наступающим на нас с открытым ртом, изменит, как я подсчитал, сверху донизу не только Министерство внутренних дел, но и все виды Ведомств и Учреждений вообще, и постепенно саму структуру Общества. Я понимаю, это сделает нас новым Обществом, если мы вообще хотим оставаться Обществом. Ибо альтернатива не в том, оставаться ли там, где мы есть, или измениться? Но измениться, с новым мудрым усилием, подходящим для нового времени, к истинной и более широкой благородной Национальной Жизни; или измениться, путем ленивого сложения рук, как мы делаем сейчас, в ужасные анархии и конвульсии к Распаду, к Национальной Смерти или Приостановленной анимации? Сама приостановленная анимация — это пугающая возможность для Британии: эта Анархия, куда вся Европа предшествовала нам, где вся Европа сейчас барахтается, подошла бы нам так же плохо, как и любой другой! Вопрос для Британской Нации: можем ли мы проложить свой путь мирно, на твердой земле, в Новую Эру; или это должно быть, для нас тоже, как и для всех остальных, через черные бездны Анархии, едва избегая, если мы со всеми нашими усилиями избежим, челюстей вечной Смерти?

Ибо Пауперизм, хотя он сейчас поглощает свою высокую цифру миллионов ежегодно, отнюдь не является вопросом только денег, но бесконечно более высокого и большего, чем все мыслимые деньги. Если бы у нашего Канцлера казначейства был кошелек Фортуната и чудесные мешки индийской муки, которые можно было бы черпать вечно, — я говорю, даже на этих условиях Пауперизм нельзя было бы терпеть; и это жизненно касалось бы всех британских Граждан — уменьшить Пауперизм и никогда не успокаиваться, пока они снова не покончат с ним. Пауперизм — это общая утечка через каждый стык корабля, который прогнил. Если бы все люди выполняли свой долг или хотя бы серьезно пытались его выполнить, не было бы никакого Паупера. Если бы мнимые Капитаны мира вообще имели привычку командовать; если бы мнимые Учителя мира вообще имели привычку учить — увещевать упомянутых Капитанов среди прочих и со священным рвением извещать их, к какому месту ведет такое пренебрежение, — как мог бы существовать Пауперизм? Пауперизм лежал бы далеко за горизонтом; мы оплакивали бы и осуждали совсем другие грехи людей, которые только издалека вели к Пауперизму. Истинное Капитанство; истинное Учительство, либо заставляющее всех людей и Капитанов знать и благоговейно признавать вечный закон вещей, либо разбивающее свое собственное сердце и ходящее с вретищем вокруг чресл, в свидетельство постоянной скорби и протеста, и пророчества Божьего возмездия за такой ход вещей: любое из этих божественных оснащений спасло бы нас; и именно потому, что у нас нет ни того, ни другого, мы пришли к такому положению!

Мы можем зависеть от того, что там, где есть Паупер, есть грех; чтобы сделать одного Паупера, нужно много грехов. Пауперизм — это наш Социальный Грех, ставший явным; развившийся из состояния духовной низости, практической непристойности и низкого забвения долга в дело гроссбуха. Здесь теперь не незамеченный грех против Бога; здесь конкретная уродливая масса Нищеты, требующая, чтобы вы купили для нее индийскую муку. Люди размышления долго смотрели с ужасом, на который не было ответа в праздной публике, на Пауперизм; но количество муки, которое он требует, теперь пробудило людей без размышления рассмотреть его. Пауперизм — это ядовитое сочение от всех грехов, и гнилых неистин, и забывающих Бога жадностей, и служащих дьяволу ханжеств и иезуитств, которые существуют среди нас. Ни один праздный Самозванец, слоняющийся по Творению под ложными предлогами, на средства, которые он не заработал, на теории, которые он не практикует, не уступает свою долю Пауперизма где-то или как-то. Его фальшивая работа просачивается вниз; находит наконец свой выход как человеческий Пауперизм — в человеческом существе, которое из-за этих ложных предлогов не может жить. Праздный Работный дом, который вот-вот лопнет от переполнения, что это, как не скандальный ядовитый резервуар стока из всеобщей Стигийской трясины наших дел? Работные пауперы; бессмертные сыны Адама, сгнившие в этом скандальном состоянии, суб-рабском, требующие, чтобы вы сделали рабов из них как недостижимое благословение! Мои друзья, я понимаю, что трясину нужно осушить, иначе мы не сможем жить. И далее, я понимаю, это о Пауперизме — тот угол, с которого мы должны начать, — уровни все указывают туда, возможности лежат все ясно там. На этой Проблеме мы обнаружим, что бесчисленные вещи, что все вещи вообще висят. Мужественным стойким упорством в этом я могу предвидеть само Общество регенерированным. В течение долгих напряженных столетий я могу видеть, как Государство становится тем, чем оно фактически обязано быть, краеугольным камнем самой реальной «Организации Труда», — и на этой Земле мир некоторой истинности и некоторого героизма, снова стоящий того, чтобы жить в нем!

Государство во всех европейских странах, и в Англии прежде всего, как я надеюсь, обнаружит, что его функции теперь, и долго были, очень далеки от того, к чему стремилось Государство в старых педантичных Даунинг-стрит; что Государство, на данный момент, не реальность, а по большей части драматическая видимость, тратящая свою силу на практики и объекты, многие из которых стали совершенно устаревшими; что оно должно снова подойти немного ближе к истинной цели, иначе оно не сможет продолжать существовать в этом мире. «Чемпион Англии», облаченный в железо или олово и «способный сесть на свою лошадь с небольшой помощью», — этот Чемпион и тысячекратное родство Призраков, которое он имеет, почти все мертвые сейчас, но все еще ходящие как призраки, должны положительно уйти: кто может терпеть его и его торжественные трубные звуки и устаревшие жестикуляции во Времени, которое полно смертельных реальностей, наступающих на нас с открытым ртом? В Друри-Лейн пусть он играет свою роль, он и его тысячекратное родство; и добро пожаловать, пока хоть какая-то публика будет платить шиллинг, чтобы увидеть его: но на твердой земле, под чрезвычайно серьезными звездами, мы не смеем играть с ним или принимать его дурачества больше. Смешными они кажутся некоторым; ужасными они кажутся мне: все ложь, если посмотреть, откуда они приходят и куда идут, ужасны.

Увы, будет обнаружено, я сомневаюсь, что в Англии больше, чем в любой стране, наша Общественная Жизнь и наша Частная, наше Государство и наша Религия, и все, что мы делаем и говорим (и большинство даже того, что мы думаем), — это ткань полуправд и сплошной лжи; лицемерия, конвенциональностей, изношенных традиционных лохмотьев и паутины; такая одежда жизни из нищенских невероятных и некредитованных фальшивок, в которую никогда раньше не были завернуты честные души Потомства Адама. И мы ходим в ней с величественным жестом, как если бы это была какая-то священническая стола или императорская мантия; а не самый грязный нищенский габардин, который когда-либо был. «Ни один англичанин не смеет верить в правду», — говорит один: «он стоит, вот уже двести лет, завернутый во ложь всякого рода; от надира до зенита океан традиционного ханжества окружает его как его жизненный элемент. Он действительно думает, что правда опасна. Бедный несчастный, вы видите его повсюду пытающимся смягчить правду, принимая ложь вместе с ней, и сваривая их вместе; это он называет «безопасным курсом», «умеренным курсом» и другими красивыми именами; там, балансируя между Богом и Дьяволом, он думает, что может служить двум господам, и что дела пойдут хорошо с ним».

В хлопкопрядильных и подобных отделах наш английский друг хорошо знает, что правда или Бог не будут иметь ничего общего с Дьяволом или ложью, но распутают всю ткань на куски, если вы введете Дьявола или Не-истинность в любой форме в нее: в этом отделе, следовательно, наш английский друг избегает лжи. Но в религиозных, политических, социальных, моральных и всех других духовных отделах он свободно вводит ложь, нисколько не сомневаясь; и давно делает это, с изобилием, не встречающимся больше нигде в мире. Несчастное создание, неужели он не знает, что каждая ложь проклята и является родителем одних лишь проклятий? Что он должен думать правду; тем более говорить ее? Что, прежде всего, по самому старому закону Неба и Земли, который никто не нарушает безнаказанно, он не должен и не будет шевелить своим языком, кроме как для того, чтобы высказать свою мысль? Что нет ни одной ухмылки или красивой приемлемой гримасы, которую он может исполнить на своем бедном лице, которая не была бы либо выраженной истиной, образом того, что происходит внутри него; либо же это кусок Дьяволопоклонства, за который он и остальные из нас еще должны будут заплатить? Увы, гримасы, которые он исполняет на своем бедном разуме (который весь истерзан в танцы Св. Вита и ужасные шутовства практикой), — самые необычные, которые когда-либо видело это солнце.

У нас есть пузеизмы, споры о черно-белых стихарях: — не сидят ли, официально и иначе, избранные из самых длинных голов в Англии с интенсивным применением и железной серьезностью, на открытом форуме, судя о «предваряющей благодати»? Ни одна голова из них не подозревает, что может быть неприлично так сидеть, или быть природой измены против Силы, которая дала Интеллект человеку; — что это может быть чем-то иным, кроме долга хорошего гражданина использовать свой богом данный интеллект в исследовании предваряющей благодати, последующего лунного света или цвета кошмара Епископа, если бы это случилось. Я считаю их далеко впереди римских авгуров Цицерона с их куриными внутренностями: «Взгляните на эти божественные куриные внутренности, о Сенат и Римский Народ; диафрагма упала на восток!» — торжественно намекает один Авгур. «Клянусь Прозерпиной и тройной Гекатой!» — восклицает другой, — «Я говорю, диафрагма упала на запад!» И они смотрят друг на друга с серьезностью людей, готовых умереть за свое мнение, — подлинной серьезностью людей, делающих ставки в Таттерсалле, или собирающихся получить решение в Канцлерском суде. Есть в англичанине что-то великое, выше всякого римского величия, в какой бы линии вы его ни встретили; даже как Авгур Последних Дней он ищет себе подобного! — Бедный дьявол, я верю, что это его сильная любовь к миру и ненависть к разведению дискуссий, которые никуда не ведут, привели его к этой печальной практике объединения истинного и ложного.

Он занимается этим вот уже двести лет; и теперь довел это до ужасной длины. Он не мог следовать за Оливером Кромвелем по пуританскому пути к небесам, таким крутым он был и усеянным терниями, — и к тому же становящимся неопределенным. Он гораздо больше предпочитал, в тот момент, отправиться к небесам со своим Карлом Вторым и веселыми Нелл Гвинн, и старыми приличными формулярами и хорошей респектабельной аристократической компанией, для сопровождения; мучительно он пытался, славными реставрациями, славными революциями и так далее, усовершенствовать этот желаемый амальгам; надеялся всегда, что это может быть возможно; — только сейчас, если даже сейчас, начинает оставлять надежду; и видеть с широко открытым ужасом, что не к Небесам он прибывает, а к Стигийским болотам, с их тридцатью тысячами швей, каннибальскими Коннахтами, реками плача, постоянным воплем младенцев и желто-горящим блеском Ада-на-Земле! — Булль, мой друг, ты должен сорвать ту удивительную понтифическую столу, императорскую мантию или что бы ты ни воображал, что это такое, что я распознаю как одежду проклятий, и отравленную рубашку Несса, которая теперь наконец готова загореться на тебе; ты должен сорвать это со своего бедного тела, мой друг; и, пусть даже в костюме души Утилитарного буйвола, и такой вере, что большая буханка лучше маленькой, выйти в контакт со своим миром, снова под истинными профессиями, а не ложными. Ты, несчастный человек, ты должен плакать полвека, обнаружив, в какую ложь ты верил и к чему каждая ложь ведет и из чего происходит. О мой друг, ни один честный парень на этой Планете никогда так не обслуживался своими поварами раньше; или не съел таких количеств и качеств грязи, как ты был вынужден делать, вот уже два столетия. Восстань, мой ужасно истерзанный, но все еще любимый Булль; погрузи себя в проточную воду на долгое время, мой друг; и начни немедленно во всех мыслимых направлениях, физических и духовных, долгожданный Век Мусорщика.