Не может быть более пагубной доктрины, чем та, которая измеряла бы коммерческую ценность науки ее непосредственной практической полезностью и ограничивала бы ее место в образовании только теми ее подразделениями, которые могут быть полезны для отраслей промышленности настоящего времени. Такой урезанный метод обучения не является образованием в истинном смысле этого термина. Это только своего рода зубрежка для конкретной цели, и знание, которое она дает, будучи односторонним и несовершенным, имеет мало ценности за пределами своего собственного ограниченного диапазона. Я отнюдь не хочу недооценивать важность технического обучения. Ради всего святого, пусть наши ремесленники знают столько, сколько можно их научить относительно природы и законов научных процессов, в которых они заняты. Но не просто техническим обучением мы будем поддерживать и расширять промышленное и коммерческое величие страны. Если мы хотим не только удержать свои позиции, но и расширить границы прикладной науки, усовершенствовать наши мануфактуры и поставить новые отделы Природы на службу человеку, именно широким, тщательным, ничем не стесненным научным исследованием наш успех должен быть достигнут.
Поэтому, когда вас просят объяснить, какая практическая польза от некоторых отраслей науки, в которых вы были обучены, не теряйте терпения к вашему вопрошающему и не отвечайте ему так, как, по вашему мнению, заслуживает ответа такой филистер. Приведите ему несколько иллюстраций тысяч способов, которыми наука, которая могла быть заклеймена им как чисто абстрактная и теоретическая, все же была сделана служить практическим нуждам человечества. Прежде всего, убедите его посетить некоторые классы Колледжа Мейсона, где он узнает наиболее эффективным образом тесную связь между теорией и практикой. Если ему случится быть богатым, эксперимент, возможно, откроет ему глаза на более насущные нужды учреждения и побудит его щедро внести вклад в их удовлетворение.
Среди преимуществ и привилегий вашей жизни в колледже есть одно, полное значение и ценность которого вы лучше оцените в более поздние годы. У вас здесь есть возможность приобрести широкий общий взгляд на весь диапазон научной мысли и метода. Если вы переходите к научной степени, от вас требуется заложить широкий фундамент знакомства с физическими и биологическими науками. Вы таким образом вступаете в контакт с предметами каждого великого отдела естественного знания, и вы узнаете достаточно относительно них, чтобы позволить вам понять их масштаб и сочувствовать работникам, которые заняты ими. Но когда ваша академическая карьера закончена, никакой такой шанс широкой общей подготовки вряд ли будет вашим снова. Вы будете втянуты в водоворот жизни, где вы, вероятно, найдете мало времени или возможности путешествовать далеко за пределы сферы занятости, к которой вы могли быть призваны. Используйте, поэтому, по максимуму преимущества, которые в этом отношении вы встречаете здесь. Постарайтесь обеспечить, чтобы ваше знакомство с каждой отраслью науки, охваченной вашим кругом исследований, было настолько полным и точным, насколько в ваших силах сделать его. Даже в отделах вне границ ваших собственных вкусов и окончательных требований, не пренебрегайте средствами, предоставленными для вашего получения некоторого знания о них. Я настаиваю на этом долге не потому, что его усердное выполнение будет очевидно сказываться на ваших экзаменах, а потому, что оно даст вам ту научную культуру, которая, позволяя вам ценить и наслаждаться последовательными достижениями других наук, кроме той, которую вы можете выбрать для специального культивирования, будет в то же время увеличивать вашу общую полезность и помогать вам в ваших собственных исследованиях.
Дни «удивительных Кричтонов» давно прошли. Настолько быстрым и общим является поступательное движение науки, что не только никто не может идти в ногу с ним во всех направлениях, но стало почти безнадежно невозможным оставаться в курсе прогресса в каждом из нескольких подразделений даже одной науки. Мы вступаем все больше и больше в век специалистов. Становится все труднее специалистам, даже в родственных науках, оставаться в контакте друг с другом. Когда вы обнаружите себя довольно запущенными в водоворот жизни, вы будете оглядываться с бесконечным удовлетворением на время, когда вы были способны заложить широкую и твердую платформу общего приобретения в стенах этого Колледжа.
Пожалуй, самым примечательным дефектом в старых или литературных методах образования было пренебрежение способностью наблюдения. Для тренировки других умственных способностей было сделано достаточно условий, но для этой, одной из самых важных из всех, никакой заботы не было принято. Если мальчик был естественно наблюдательным, он был оставлен культивировать использование своих глаз, как он лучше мог; если он не был наблюдательным, ничего не было сделано, чтобы улучшить его в этом отношении, если только, здесь и там, влиянием такого умного учителя, как описано в знаменитой истории миссис Барбо «Глаза и не глаза». Даже когда наука начала вводиться в наши школы, она все еще преподавалась в старой или литературной манере. Лекции и уроки давались мастерами, которые получали свою информацию из книг, но не имели практического знания предметов, которые они преподавали. Классные книги были написаны людьми, столь же лишенными личного знакомства с каким-либо отделом науки. Уроки заучивались наизусть и нередко предоставляли возможности скорее для шалости, чем для обучения. К счастью, это состояние вещей, хотя и не совсем исчезло, быстро уходит. Практическое обучение повсюду входит в использование, в то время как старомодная сухая книга уроков уступает место лаборатории, полевой экскурсии и школьному музею.
Именно через глаза мы получаем наше знание и оценку мира, в котором мы живем. Но мы не все одинаково наделены даром разумного видения. Напротив, ни в чем, пожалуй, мы не отличаемся друг от друга больше, чем в наших способностях наблюдения. Очевидно, человек, у которого быстрый глаз, чтобы заметить, что происходит вокруг него, должен, в обычных делах жизни, стоять в значительном преимуществе перед другим человеком, который движется не наблюдательно на своем курсе. Мы не можем создать наблюдательную способность, так же как мы не можем создать память, но мы можем сделать многое, чтобы развить обе. Это черта в образовании гораздо более практического и национального значения, чем можно было бы предположить. Я подозреваю, что она лежит ближе, чем можно было бы представить, к успеху наших коммерческих отношений за рубежом. Наша преобладающая система обучения поколениями назад ничего не делала для культивирования привычки наблюдения и, таким образом, несомненно, оставила нас в невыгодном положении по сравнению с нациями, которые приняли методы обучения, в которых наблюдательная способность регулярно тренируется. С нашей всемирной торговлей мы продолжали поставлять в зарубежные страны те же промышленные товары, для которых наши отцы находили рынки во всех частях земного шара. Наши торговцы, однако, теперь находят себя в конкуренции с торговцами из других наций, которые были обучены лучшему использованию своих способностей наблюдения и которые, принимая тщательное внимание к постепенно меняющимся вкусам и требованиям рас, которые они посещают, были быстры сообщать об этих изменениях и принимать меры для их удовлетворения. Таким образом, в наших собственных центрах торговли мы находим себя в опасности быть вытесненными соперниками с более острыми глазами и большими способностями к адаптации.
Это специальная функция науки — культивировать эту способность наблюдения. Здесь, в Колледже Мейсона, с самого начала ваших научных исследований вас учили использовать свои глаза, наблюдать явления, которые появляются и исчезают вокруг вас, отмечать последовательность и отношение этих явлений и, таким образом, как бы, входить под поверхность в самую душу вещей. Вы, однако, не могли не заметить среди ваших сокурсников большие неравенства в их способностях наблюдения и большие различия в развитии этих способностей при самой той же системе обучения. И вы могли заметить, что, говоря в целом, те одноклассники, которые показали лучшую наблюдательную способность, заняли передовое место среди своих товарищей. Это не вопрос простого мозгового потенциала. Человек может обладать колоссальным интеллектом, в то время как его способность наблюдения может быть самого слабого рода. Один из величайших математиков этого века, который, полный почестей, недавно ушел от нас, имел так мало осознания своего окружения, что многие смешные истории рассказываются о его детских ошибках относительно места и времени.
Постоянное развитие способности к быстрому и точному наблюдению — это задача, которой невозможно уделить слишком много внимания. Ваше обучение здесь, несомненно, уже показало вам ее ценность. В вашей будущей карьере то, как вы будете использовать эту способность, может определить ваш успех или неудачу. Но ваши занятия в этом колледже не только развили ваши наблюдательные навыки, они в то же время значительно расширили горизонты вашего умственного видения благодаря разнообразию объектов, которые вы были вынуждены рассматривать и изучать. Те же методы, которые принесли вам здесь столько пользы, вы сможете применять и в дальнейшей жизни. И будьте уверены, что, поддерживая их в активном использовании, вы выберете наиболее эффективное средство для обеспечения успеха в тех карьерах, которым решите посвятить себя.
Но помимо перспективы любого материального успеха существует более высокая мотивация, которая, несомненно, будет побуждать вас. Развитие вашей наблюдательности происходило в процессе приобщения к новым областям знаний. Перед вами была развернута вся область природы. Вас научили наблюдать тысячи объектов и процессов, на которые, какими бы обычными они ни были, вы раньше не обращали внимания. Отныне, куда бы вы ни отправились, вы не сможете бродить с невежественными или невнимательными глазами. Земля, море и небо, птицы, звери и цветы теперь пробуждают в вас новый интерес, ибо вы извлекли из них уроки, которые произвели на вас глубокое впечатление, и открыли в них смыслы, о которых никогда не мечтали. Вам было позволено заглянуть за завесу природы и постичь некоторые внутренние механизмы этого мира.
Таким образом, ваше научное образование не только научило вас пользоваться глазами, но и пользоваться ими разумно, так, чтобы видеть в окружающем мире гораздо больше, чем доступно взору необразованного человека. Это расширенное восприятие можно проиллюстрировать на примере любой естественной науки. Позвольте мне взять в качестве примера отношение студента-естественника к особенностям и прелестям ландшафта. Можно сказать, что для понимания этой красоты не требуется никакой подготовки; что обыватель, отдыхающий из города, столь же компетентен в их оценке и получает от них не меньше удовольствия, чем ученый. Нам не нужно останавливаться, чтобы обсуждать относительную степень наслаждения, которую разные категории зрителей могут получать от пейзажа; но очевидно, что студент-естественник имеет в этом отношении одно большое преимущество. Он не только может в полной мере наслаждаться всеми внешними прелестями, которые привлекают обычный глаз, но и видит в чертах ландшафта новые прелести и интересы, недоступные обычному, нетренированному взору. Ваш уважаемый профессор геологии научил вас понимать значение внешних очертаний земли. Находясь под его руководством, вы с восторгом прослеживали разнообразные черты прекрасных ландшафтов Мидлендса, ваши глаза были приучены замечать их связь друг с другом и их соответствующие места в упорядоченной симметрии всей сцены. Вы понимаете, почему здесь возвышенность, а там впадина; вы отмечаете, что придало хребтам и долинам их доминирующие формы и направления; вы обнаруживаете причины, которые распределили луг в одном месте и подняли холм в другом.
Помимо всех вопросов о связи и происхождении отдельных частей, ландшафт живо обращается к вашему воображению. Вы знаете, что он не всегда имел тот вид, который представляет сегодня. Вы наблюдали в этих хребтах доказательства того, что когда-то их место занимало море. Вы видели остатки давно вымерших раковин, рыб и рептилий, извлеченных из ила и осадочных пород, оставленных отступившими водами. Вы нашли свидетельства того, что не один раз, а снова и снова, после огромных промежутков времени и многих последовательных переворотов, земля опускалась под океан и вновь поднималась. Вам показали следы подземных потрясений, и вы можете указать места, где в центральной Англии когда-то действовали вулканы. Вы узнали, что различные элементы ландшафта постепенно складывались таким образом в течение последовательных эпох, и что медленные процессы, благодаря которым были вырезаны характерные формы земной поверхности, все еще продолжаются на ваших глазах.
Поэтому, хотя вы остро чувствуете нынешнюю красоту сцены, она на каждом шагу говорит вам о прошлом. Каждая черта напоминает о каком-то событии в странной первобытной истории, которая здесь происходила. Череда контрастов между тем, что есть сейчас, и тем, что было, наполняет вас изумлением и восторгом. Вы чувствуете, будто обрели новое чувство, и что с его помощью ваше восприятие пейзажа расширилось и углубилось до удивительной степени.
И так же обстоит дело с вашим отношением ко всем другим областям природы. Движение облаков, падение дождя, течение ручья и реки, смена времен года, чередование затишья и бури теперь не проходят перед вашими глазами так, как раньше. Служа радости жизни, они говорят вам о той всеобъемлющей системе процессов и законов, которая управляет миром. Придорожный цветок больше не является для ваших глаз просто предметом красоты. Вы обнаружили, что это нечто гораздо большее — изысканный организм, в котором отдельные части удивительно приспособлены для содействия росту растения и продолжения жизни вида. Каждое насекомое и птица теперь для вас — воплощение тайны жизни. Силы природы, некогда столь темные и внушавшие такой страх, теперь видятся вам понятными, упорядоченными и способными к адаптации для целей человека. В физических и химических лабораториях вы вступили в личный контакт с этими силами и научились направлять их действия, наблюдая многообразные эффекты энергии на бесконечное разнообразие материи.
Когда вы завершите курс обучения и покинете этот колледж, увенчанные, надеюсь, академическими отличиями, вам предстоит выбрать и начать свой будущий жизненный путь. Небольшое число из вас, возможно, окажется в таких обстоятельствах, что сможет полностью посвятить себя оригинальным научным исследованиям, выбрав те отрасли, которые особенно заинтересовали вас здесь, и отдавая все свое время и энергию изучению. Значительно большее число, несомненно, выберет профессии, где научная подготовка может быть применена на практике, и вы можете стать инженерами, химиками или врачами. Но в борьбе за существование, которая с каждым годом становится все острее среди нас, эти профессии все более переполняются, так что значительная часть из вас может не преуспеть в поиске мест там и в конечном итоге оказаться вытесненной на жизненные пути, где может быть мало или совсем не быть возможности для практического использования научных знаний, полученных здесь. Тем, кто в конечном итоге окажется в таком положении, всегда будет полезно иметь умственную подготовку, полученную в этом учебном заведении, и, вероятно, будет вашей собственной виной, если даже в неблагоприятных условиях вы не найдете время от времени шансов применить свои научные знания на практике. Ваш долг перед профессорами требует, чтобы вы приложили усилия, и ради престижа колледжа вы обязаны сделать все возможное.
Среди умственных привычек, развитию которых способствовало ваше научное образование, есть несколько, которые я хотел бы особо рекомендовать вашему вниманию как достойные самой тщательной заботы на протяжении всей жизни.
На первое место я бы поставил точность. В лаборатории вы узнали, насколько это условие абсолютно необходимо для научного исследования. Предполагается, что все мы делаем установление истины своей главной целью, но не все мы прикладываем одинаковые усилия для ее достижения. Точность требует труда, и не каждый человек наделен бесконечной способностью к усердию. Неточность наблюдения рано или поздно обязательно будет обнаружена и обрушится на голову того, кто ее допустил. Если его наблюдения неверны, выводы, сделанные из них, могут быть искажены. Таким образом, весь труд, затраченный на исследование, может оказаться напрасным, а репутация, которую он мог бы приобрести, не только теряется, но и сменяется дискредитацией. Совершенно верно, что абсолютная точность часто недостижима; вы можете только приблизиться к ней. Но чем больше усилий вы приложите для ее достижения, тем больше будет успех ваших исследований. Стремление к точности перенесется из вашей научной работы в повседневную жизнь и станет привычкой ума, полезной как для вас самих, так и для общества в целом.
На второе место я бы поставил основательность, которая тесно связана с точностью. Опять же, ваше обучение здесь показало вам, насколько необходимо в научных исследованиях применять тщательные и исчерпывающие методы процедуры. Условия, которые необходимо учитывать, столь многочисленны и сложны, а возможные комбинации столь многообразны, прежде чем можно будет прийти к удовлетворительному выводу. Необходимо провести кропотливый сбор фактов. Каждый предполагаемый факт должен быть просеян и взвешен. Доказательства должны быть пересмотрены снова и снова, каждое звено в их цепи должно быть тщательно проверено. Дедукция, на которую могут указывать доказательства, должна быть внимательно и беспристрастно изучена, при этом каждое другое мыслимое объяснение фактов должно быть откровенно и полно рассмотрено. Очевидно, что человек, чье образование приучило его к культивированию умственной привычки такого рода, прекрасно подготовлен к успеху на любом жизненном поприще, на которое он может быть призван вступить. Точность и основательность, которые вы научились ценить и практиковать в колледже, никогда не должны быть оставлены в последующие годы. Несите их с собой как девиз и сделайте их характерными для всех ваших начинаний.