Зимой 1712 года леди Мэри, которая была беременна, сильно страдала от плохого здоровья, и это в некоторой степени усугублялось сильной скукой, хотя об этой скуке она писала довольно добродушно.
«Я не верю, что вы ожидаете услышать от меня так скоро, если я помню, вы даже не желали этого, но я не буду настолько щепетильна, чтобы ссориться с вами по этому поводу; возможно, вы посмеялись бы над этой деликатностью, которая, однако, является спутником нежной дружбы», — написала она своему мужу из Хинчинбрука в начале декабря 1712 года.
«Я открыла шкаф, где ожидала найти так много книг; к моему великому разочарованию, там были только несколько юридических документов и фолианты по математике; лорд Хинчинбрук и мистер Туиман распорядились остальными. Но поскольку нет скорби, как и нет счастья, без примеси, я обнаружила старый сундук с бумагами, которые, к моему великому развлечению, оказались письмами первого графа Сэндвича; и я надеюсь, что те, что от его леди, будут способствовать моему назиданию, будучи самыми необычными уроками экономии, которые я когда-либо читала в своей жизни. К славе вашего отца, я обнаруживаю, что его [отец] смотрел на него как на предназначенного быть честью семьи».
«Я гуляла вчера два часа по террасе. Это самые значительные события, которые произошли в ваше отсутствие; за исключением того, что добродушная малиновка составляла мне компанию почти весь день с таким хорошим настроением и человечностью, что дает мне веру в акт милосердия, приписываемый этим маленьким существам в «Детях в лесу», который я до сих пор считала только поэтическим украшением той истории».
«Я ожидаю письмо со следующей почтой, чтобы сказать мне, что вы здоровы в Лондоне и что ваши дела не задержат вас надолго от той, которая не может быть счастлива без вас».
Даже в эти ранние дни брака Монтегю, казалось, не имел любви к семейной жизни, и часто он оставался в Лондоне, когда мог бы быть в деревне со своей женой или иметь ее с собой в городе. «Как бы вы ни говорили, что я люблю город, если вы считаете необходимым для ваших интересов остаться здесь некоторое время, я бы не советовала вам пренебрегать определенностью ради неопределенности? но я верю, что если вы проведете Рождество здесь, от вашего гостеприимства будут ожидать великих дел: однако вы лучший судья, чем я».
«Я продолжаю чувствовать себя посредственно и стараюсь, насколько могу, сохранить себя от сплина и меланхолии; не ради себя; я думаю, что это мало важно; но в том состоянии, в котором я нахожусь, я верю, что это может иметь очень плохие последствия; однако, проводя целые дни в одиночестве, как я это делаю, я не всегда нахожу это возможным, и мое тело иногда берет верх над моим разумом. Человеческая природа сама по себе, без каких-либо дополнительных несчастий, доставляет достаточно неприятных размышлений. Жизнь сама по себе, чтобы сделать ее сносной, не должна рассматриваться слишком близко; мой разум тщетно представляет мне бесполезность серьезных размышлений. Праздный ум иногда впадает в созерцания, которые служат ни для чего, кроме как разрушить здоровье, уничтожить хорошее настроение, ускорить старость и морщины и вызвать привычную меланхолию. У меня есть правило — быть молодой, пока можешь: ничто не может оплатить ту бесценную невинность, которая является спутником юности; те оптимистичные беспочвенные надежды и то живое тщеславие, которые составляют все счастье жизни. К моему крайнему огорчению, я становлюсь мудрее с каждым днем. Я не верю, что Соломон был более убежден в суетности земных дел, чем я; я теряю всякий вкус к этому миру, и я позволяю себе быть околдованной чарами сплина, хотя я знаю и предвижу все неисправимые беды, возникающие из него. Я незаметно впала в написание вам меланхоличного письма, после всех моих решений об обратном; но я не обязываю вас читать его: не стесняйтесь бросить его в огонь на первой же скучной строке. Простите плохие последствия моего одиночества и думайте обо мне, как я есть».
«Всегда ваша».
В сердцах леди Мэри и ее мужа все еще была надежда, что можно осуществить примирение с лордом Дорчестером. Поскольку, по-видимому, к маркизу не было прямого доступа ни у одного из них, они поневоле должны были искать посредника. Таким, они верили в одно время, будет один из родственников леди Мэри, лорд Пирпонт из Ханслопа. Об этом деле есть много намеков в переписке. «Епископ Солсберийский пишет мне, что слышал, как лорд Пирпонт высказывается очень сильно в нашу пользу», — писала леди Мэри из Хинчинбрука в начале декабря своему мужу в город. — «Поскольку епископ не является непогрешимым прелатом, я не должна сильно полагаться на эту информацию; но моя сестра Фрэнсис говорит мне то же самое. Раз это так, я верю, вы сочтете очень уместным нанести ему визит, если он в городе, и поблагодарить его за добрые услуги, которые, как вы слышите, он пытался сделать мне, не будучи прошенным. Если его доброта искренна, она слишком ценна, чтобы ею пренебрегать. Однако само ее появление может быть полезным для нас. Если я знаю его, его желание выставить моего отца неправым сделает его ревностным за нас. Я думаю, я должна написать ему письмо с признательностью за то, что, как я слышу, он уже сделал». Очень скоро после этого, однако, оказывается, что лорд Пирпонт был сломанным тростником, на который можно было положиться. «Я не ожидала», — сказала леди Мэри горько, — «что лорд Пирпонт вообще будет говорить в нашу пользу, тем более проявлять рвение по этому случаю, который никогда не проявлял никакого в своей жизни». Вы не можете выразить это яснее, чем так.
Тот, кто действительно пытался добиться возобновления дружеских отношений, был двоюродный брат Монтегю, Чарльз Монтегю, первый барон Галифакс из Галифакса, который впоследствии был создан первым графом Галифаксом.
Судя по комментариям леди Мэри, иногда, когда Монтегю все же писал, было бы лучше, если бы он этого не делал.
«Я одна, без каких-либо развлечений, чтобы занять свои мысли. Я в обстоятельствах, в которых меланхолия склонна преобладать даже над всеми развлечениями, подавлена и одна, а вы пишете мне ссорящиеся письма», — упрекнула она его однажды.
«Я ненавижу жаловаться; это не признак того, что мне легко, что я не беспокою вас моими головными болями и моим сплином; чтобы быть разумным, никогда не следует жаловаться, кроме как когда надеешься на исправление. Врач должен быть единственным доверенным лицом телесных болей; а что касается душевных, о них никогда не следует говорить, кроме как тем, кто может и хочет облегчить их. Если бы я сказала вам, что я беспокойна, что я не в духе и у меня нет терпения, увидела бы я вас на полчаса раньше? Я верю, у вас достаточно доброты ко мне, чтобы очень сожалеть, и так вы бы сказали мне; и вещи остаются в своем первоначальном состоянии; я предпочитаю избавить вас от этой боли; я всегда хотела бы доставлять вам удовольствие. Я знаю, вы готовы сказать мне, что я никогда не придерживаюсь этих хороших максим. Признаюсь, я часто говорю неуместно, но я всегда раскаиваюсь в этом. Мое последнее глупое письмо не дошло до вас, прежде чем я хотела бы вернуть его обратно, если бы это было в моей власти; таким, каким оно было, я прошу у вас прощения за него».
В мае 1713 года леди Мэри родила мальчика, который был назван в честь своего отца, Эдварда Уортли Монтегю. Некоторый отчет о его неудовлетворительной карьере будет дан в более поздней главе. В младенчестве он страдал от плохого здоровья.
«Я в большом беспокойстве о нашем дорогом ребенке: хотя я убеждена в своем разуме, что и глупо, и грешно слишком нежно привязывать свое сердце к чему-либо в этом мире, все же я не могу преодолеть себя настолько, чтобы думать о расставании с ним с той покорностью, с которой должна», — писала мать из Миддлторпа в конце июля. — «Я надеюсь и умоляю Бога, чтобы он жил, чтобы быть утешением нам обоим. Они говорят мне, что нет ничего необычного в отсутствии зубов в его возрасте, но его слабость делает меня очень опасающейся; он почти никогда не выходит из моего поля зрения. Миссис Бен говорит, что холодная ванна — лучшее лекарство для слабых детей, но я очень боюсь и не желаю пробовать какие-либо опасные средства. Он очень веселый и полон игр».
«Я надеюсь, ребенку лучше, чем было», — упомянула она немного позже; «но я хотела бы, чтобы вы дали знать доктору Гарту, что у него есть припухлость в суставах, но не большая; его лодыжки, кажется, в основном имеют слабость. Я была бы очень рада его совету по этому поводу, и одобряет ли он растирание их спиртом, что, как мне говорят, хорошо для него». Затем пришли более благоприятные новости о юном Эдварде. «Я благодарю Бога, эта простуда хорошо согласуется с ребенком; и он кажется сильнее и лучше с каждым днем», — смогла сообщить леди Мэри. — «Но я была бы очень рада, если бы вы увидели доктора Гарта, если бы вы спросили его мнение относительно использования холодных ванн для маленьких детей. Я надеюсь, вы любите ребенка так же, как я; но если вы любите меня хоть немного, вы пожелаете сохранения его здоровья, ибо я, безусловно, разобью свое сердце из-за него». Гарт, можно предположить, был знаменитым Сэмюэлем Гартом, впоследствии врачом при Георге I и автором «Диспенсария». Его взгляды на холодные ванны для детей пятнадцати месяцев не были переданы потомству леди Мэри.
Тем временем в семье Пьерпонт происходили перемены. 8 марта 1712 года сестра леди Мэри, леди Фрэнсис, вышла замуж за Джона, второго барона Гоуэра, которому впоследствии был пожалован титул графа Гоуэра. Другая сестра леди Мэри, леди Эвелин, 26 июля 1714 года стала второй женой Джона Эрскина, шестого (или одиннадцатого) графа Мара из рода Эрскинов, который вскоре приобрел известность как сторонник Претендента во время восстания 1715 года, после чего бежал из страны. Претендент пожаловал ему титул герцога Мара. Наконец, маркиз Дорчестер, будучи уже на пятидесятом году жизни, 2 августа 1714 года взял вторым браком в жены леди Изабеллу Бентинк, пятую дочь Уильяма, первого графа Портленда, и его первой жены Анны, сестры Эдварда, первого графа Джерси. В этом браке родились две дочери: Кэролайн, вышедшая замуж за Томаса Брэнда из Кемптона, графство Хартфордшир, и Анна, скончавшаяся незамужней в 1739 году в возрасте двадцати лет.
Еще 1 июля 1723 года скончался единственный сын и наследник лорда Дорчестера, Уильям, носивший титул графа Кингстона. Он был женат на Рейчел, дочери Томаса Бейнтона из Литтл-Чалфилда, графство Уилтшир, от которой у него был один сын, названный Эвелином в честь деда, которого он сменил в 1726 году в качестве второго герцога Кингстона.
Карьера Эвелина была ничем не примечательна. Родившемуся в 1711 году юноше его тетя, леди Мэри, в возрасте пятнадцати лет дала такую характеристику: «Герцог Кингстон до сих пор получил столь дурное воспитание, что трудно судить о нем; у него есть живость, но боюсь, что у него никогда не будет отцовского ума. Если судить по нынешним молодым джентльменам, возможно, он и будет выглядеть среди них достойно». Трудно сказать что-либо более язвительное. Разумеется, почести не обошли его стороной. В 1741 году он был удостоен ордена Подвязки, а в том же году назначен лордом опочивальни. В 1745 году он дослужился до звания полковника, а двадцать семь лет спустя был произведен в генералы; однако нет никаких сведений о том, что он когда-либо состоял на действительной службе. Тем не менее второго герцога Кингстона всегда будут помнить благодаря его браку в 1769 году с прекрасной и печально известной Элизабет Чадли, которая была на девять лет моложе его. В 1744 году она тайно вышла замуж за Огастеса Джона Херви, впоследствии шестого графа Бристоля, который прожил до декабря 1779 года. Она долгое время жила с герцогом, но в 1769 году добилась развода a mensa et thoro, который, по ее ошибочному убеждению, аннулировал брак. Герцог скончался в 1773 году, и все его титулы угасли. В следующем году его герцогиня предстала перед Палатой лордов по обвинению в двоеженстве, была признана виновной, но, сославшись на привилегию пэра, была освобождена от наказания. Таким образом, она подтвердила прогноз лорда-главного судьи Мэнсфилда, который выступал против судебного преследования. «Аргументы о месте проведения суда наводят меня на вопрос о целесообразности самого суда, — сказал он во время дебатов в Палате лордов. — Cui bono? Какая от этого польза? Предположим, результатом станет обвинительный приговор — леди сделает вашим светлостям реверанс, а вы ответите поклоном». Она прожила на континенте до 1788 года. Лучшей эпитафией для нее может служить замечание Горация Уолпола: «Я не могу рассказать вам ничего более необычайного, и никакая история не сравнится с ее жизнью. Нужно обладать гением, чтобы совершить нечто столь же новое, как ее деяния. Хотя у нас много незаурядных личностей, им нелегко быть столь выдающимися в своей исключительности».
Более интересной, чем эти семейные дела, была политическая ситуация. Жизнь королевы Анны уже некоторое время висела на волоске. Полагали, что она может продержаться еще какое-то время, но надежды на выздоровление не было. Борьба, которая велась между сторонниками ганноверского престолонаследия и приверженцами Претендента, разумеется, является делом истории. 5 августа 1714 года к курфюрсту Ганноверскому прибыл Джеймс Крэггс-младший с письмом от Тайного совета, датированным 31 июля, в котором сообщалось о критическом состоянии здоровья Анны и содержались заверения в том, что в случае ее кончины будут приняты все меры для защиты прав Георга Людвига. В ту же ночь в Ганновер из Лондона прибыли гонцы с известием о смерти королевы, которая скончалась 31 июля, вскоре после отъезда Крэггса.
В период между провозглашением восшествия на престол Георга I и его прибытием, которое состоялось лишь 17 сентября, страна находилась в тревожном состоянии, и неудивительно, что леди Мэри, находившаяся в Йоркшире, опасалась за свою безопасность и безопасность ребенка.
«Я не могу не считать несколько нелюбезным с вашей стороны то, что вы не пишете мне, когда можете быть уверены, что я в большом испуге и не знаю наверняка, чего ожидать от этой внезапной перемены», — писала она из Мидлторпа Монтегю. — «Архиепископ Йоркский прибыл в Бишопторп всего три дня назад. Сегодня я ездила с кузиной посмотреть, как провозглашают короля, что и было сделано; архиепископ шел следом за лорд-мэром, за ними следовали все местные дворяне, а людей было больше, чем я могла предположить в Йорке, раздавались громкие возгласы и видны были признаки всеобщего удовлетворения. Позже Претендента проволокли по улицам и сожгли. Звон колоколов, костры и иллюминация, толпа кричала: "Свобода и собственность!" и "Да здравствует король Георг!". Сегодня утром все главные лица отправились почтовыми лошадьми в Лондон, и нас тревожат опасения попыток со стороны Шотландии, хотя все протестанты, кажется, единодушны в поддержке ганноверского престолонаследия. Бедные юные леди в Касл-Ховарде напуганы не меньше меня, они остались совсем одни, без всякой надежды увидеть отца снова (даже если все сложится хорошо) в ближайшие восемь или девять месяцев. Они очень настойчиво просили меня приехать к ним и привезти моего мальчика; это все равно что жить в монастыре, ибо ни один смертный мужчина не переступает порога в отсутствие их отца, который уехал почтовым экипажем. В этой неопределенности я думаю, что это будет безопасное убежище, ибо Мидлторп открыт для грабителей, если они вообще появятся».
День или два спустя за этим письмом последовало другое:
«Вы заставили меня плакать два часа прошлой ночью. Не могу представить, почему вы так дурно со мной обращаетесь; по какой причине вы продолжаете хранить молчание, когда знаете, что в любое время ваше молчание не может не причинять мне большой боли; а теперь и в высшей степени из-за той растерянности, в которой я нахожусь, не зная, где вы, что вы делаете или что мне делать с собой и моим дорогим маленьким мальчиком. Однако (будучи убеждена, что возражений быть не может), я намерена завтра отправиться в Касл-Ховард и оставаться там с юными леди, пока не узнаю, когда увижу вас или что вы прикажете. Архиепископ и все остальные уехали в Лондон. Нас встревожил рассказ о флоте, замеченном у берегов Шотландии. Оттуда через Йорк к графу Мару отправился курьер. Умоляю вас, напишите мне. Пока вы этого не сделаете, у меня не будет ни минуты покоя. Я уверена, что не заслуживаю от вас того, чтобы вы заставляли меня волноваться. Я замечаю, что ворчу, лучше мне не беспокоить вас этим; но я не могу не считать ваше молчание очень нелюбезным».
ГЛАВА V
ВОСШЕСТВИЕ НА ПРЕСТОЛ ГЕОРГА I (1714) Леди Мэри проявляет растущий интерес к политике — Она пытается побудить мужа к честолюбию — Монтегю не избран в новый парламент — Его недостаток энергии — Переписка — Регентский совет — Король приказывает лорду Таунсенду сформировать правительство — Кабинет министров — Лорд Галифакс, первый лорд казначейства — Монтегю назначен лордом-комиссаром казначейства — Переписка — Неудовлетворительные отношения между леди Мэри и Монтегю.
Во время смерти королевы Анны леди Мэри начала проявлять повышенный интерес к политике, по крайней мере, в той мере, в какой с ней была связана карьера Монтегю. Она начала пытаться убедить мужа быть, по крайней мере до некоторой степени, честолюбивым. Возможно, она была не счастлива от мысли, что замужем за человеком, которого считали ничтожеством. Она постоянно подталкивала его проявить себя. Иногда она писала ему, как непослушному ребенку. «Я очень удивлена, что вы не сообщаете мне в своем последнем письме, что говорили с моим отцом», — писала она в августе 1714 года. — «Надеюсь, после того как вы специально остались в городе, вы не намерены упустить это. Умоляю вас, не оставляйте никаких дел незавершенными, помня две необходимые максимы: что бы вы ни намеревались сделать, делайте это как можно скорее; и не оставляйте ничего, что можно сделать самому, на усмотрение другого». Каким человеком должен был быть Монтегю в возрасте тридцати шести лет, если жена сочла необходимым давать ему такие советы по основам жизни?
Монтегю, очевидно, был склонен к промедлению. Как уже говорилось, он заседал в Палате общин от Хантингдона с 1705 по 1713 год. В последнем году парламент был распущен 8 августа, но у Монтегю не было четких планов относительно своей будущей политической карьеры — по той или иной причине его отец зарезервировал место от Хантингдона за собой. Монтегю не нашел другого избирательного округа и, следовательно, не заседал в новом парламенте, который собрался 11 ноября следующего года.