«Убийство ради спорта: Сборник эссе»

“As if let down from heaven there

By a viewless silken thread”—

маленький ястреб, который охотится почти исключительно на полевок, мышей, насекомых и т. д., является ценным другом фермера и, конечно, не врагом егеря. Тем не менее, большое количество уничтожается последним; ибо, как писал Чарльз Сент-Джон, сам заядлый спортсмен, в своем известном «Диком спорте Хайленда»: [16] «Невозможно убедить егеря, что любая птица, называемая ястребом, может быть безвредной; тем более… что ястреб может быть полезным». И почти то же самое до сих пор применимо, стыдно рассказывать, к другим чрезвычайно полезным видам, таким как сипуха — которую фермеры должны поощрять — и неясыть и т. д. Хуже того: как бы невероятно это ни звучало, есть несколько хорошо подтвержденных случаев, когда соловьи были уничтожены егерями, потому что их пение не давало фазанам спать по ночам! И мистер Хадсон, среди других примеров, записывает случай, когда целая цапельня была стерта с лица земли, птицы были застрелены в своих гнездах после того, как началось размножение, потому что их крики беспокоили фазанов; и еще один, где целый участок лесного поместья был лишен голубей, дятлов, поползней, черных дроздов, деряб и певчих дроздов, зябликов и многих других мелких птиц, все из которых были застрелены, а любые найденные гнезда также уничтожены. Егерь сказал, что он не собирается позволить месту кишеть птицами, которые ни на что не годны и всегда едят корм фазанов. [17] Хотя это, конечно, крайние случаи, они примечательны тем, что показывают, до каких пределов может дойти это безумие — какие чудовищные жертвы приносятся ненасытному Молоху сохранения дичи.

Помимо таких ярких птиц, как блестящая, энергичная сойка, эльфийская сорока, вороны, свирепый ястреб-перепелятник и смелый маленький дербник, которые все еще, относительно говоря, обычны, и различных красивых хищных птиц — коршуна, луней, сапсана и многих других, ныне почти истребленных — британское увлечение сохранением дичи привело к ожесточенному преследованию двух особенно прекрасных видов, оба из которых были почти истреблены в Южной Англии, во всяком случае — ворона и абсолютно невинного канюка. Первый, вокруг которого сосредоточено так много мифов, легенд и историй, теперь редко встречается, за исключением нескольких уединенных горных районов, хотя менее сорока лет назад главный егерь Эксмурского леса смог зафиксировать уничтожение пятидесяти двух этих величественных птиц за один год; [18] в то время как обыкновенный канюк, который в силу своего голоса, внешнего вида, большого размера и величия полета является самым близким приближением к орлу, оставшимся у нас, теперь, увы! чрезвычайно редок. Не так давно, бродя недалеко от Дартмура, мне посчастливилось наблюдать шесть канюков, парящих высоко в воздухе вместе, кружащихся друг над другом большими спиралями и время от времени издающих свой дикий жалобный крик: чрезвычайно редкое зрелище в Англии сегодня, и красоту и впечатляемость которого я не скоро забуду. Любой истинный любитель природы, который наблюдал этих великолепных парящих птиц на крыле, легко поймет, какой невосполнимый ущерб запрет егеря на них наносит нашему ландшафту, особенно в эти дни, когда, несмотря на оковы современной цивилизации, все большее число людей учится ценить радость более прямого общения с дикой природой и, попутно, открывает для себя истину слов поэта:

“… that such beauty varying in the light

Of living Nature, cannot be portrayed

By words, nor by the pencil’s silent skill;

But is the property of him alone

Who hath beheld it, noted it with care,

And in his mind recorded it with love.”

Мания убийства.

После егеря, который, в конце концов, является лишь инструментом стрелка по дичи, и «коллекционера» (чьи преступления в отношении нашей более редкой орнитофауны заполнили бы том), худшими грешниками являются те спортсмены с ружьем, чьим развлечением является бессмысленное уничтожение дикой природы, даже без хлипкого предлога, что их жертвы съедобны. Ничто не кажется им неуместным — от тюленей [19] и редких птиц, таких как скопа и чернозобая гагара, до чаек, береговых птиц и куликов, и даже бедных маленьких коньков и дроздов. Это те люди, о которых сэр Гарри Джонстон справедливо заметил, что «они часто совсем не так интересны, физически и умственно, как существа, которых они уничтожают». Это тусклые душой филистеры, для которых мертвая птица в руке стоит больше, чем много живых птиц в кустах. Некоторые даже называют себя любителями птиц. [20] Жена фермера из Западной страны однажды заметила мне: «Мой муж — большой любитель птиц; у него есть несколько ящиков, полных чучел, которых он застрелил сам». Это все равно, что предпочесть древнеегипетскую мумию возможности наблюдать и изучать живое, дышащее существо той расы. Неудивительно, если, думая об этом бессмысленном, небрежном и черством уничтожении столь многого пернатого очарования, мы почувствуем склонность повторить гневные слова Роберта Бернса:

“Inhuman man, curse on thy barb’rous art,

And blasted be thy murder-aiming eye.”

Более того, «глубоко укоренившийся инстинкт», о котором мы так много слышим, можно легко перенаправить на гораздо более благородное, прекрасное и полезное удовольствие, чем нелепое, устаревшее и бесполезное занятие — убийство ради спорта. По собственному опыту могу сказать, что настоящий восторг и радость от выслеживания и наблюдения за дикими существами с целью их изучения гораздо выше тех, что возникают при выслеживании и наблюдении за ними ради убоя. Иными словами, охота на животных, чтобы увидеть, как они живут, — это более достойный вид спорта, чем охота, чтобы увидеть, как они умирают.

По-видимому, реальный спор идет между естественной историей и историей неестественной. С одной стороны — тетерева, фазаны («полудомашние экзоты») и куропатки (весьма вероятно, завезенные), выращенные с огромными затратами ради убоя; с другой — все эти бесконечно более разнообразные, естественные и грациозные создания, истинные сильфы и эльфы наших лесов, чья радостная, свободная красота так взволновала Мередита и исторгла из его уст этот страстный крик:

“For joy in the beating of wings on high,

…

My soul shoots into the breast of a bird,

As it will for sheer love till the last long sigh.”

И вся эта дикая, крылатая жизнь обладает двойной красотой: она прекрасна сама по себе и — как свидетельствует поэзия всех времен — своим влиянием на человеческий разум.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[10] «Британские млекопитающие», 1903 г.

[11] Я могу судить на основании довольно обширного знакомства с егерями в различных районах; и (цитируя беспристрастное мнение) один мой знакомый, любитель охоты на фазанов, недавно заметил мне во время обсуждения нелепого истребления пустельг: «Английский егерь — дурак: в его оправдание нечего сказать». А г-н Дж. Г. Милле, другой спортсмен, в своем фундаментальном труде «Британские млекопитающие» отмечает, что «егеря часто принадлежат к числу самых невнимательных людей» (том II, 1905 г.). См. также, например, «Британских птиц» Сибома (Falconidæ, passim).

[12] У. Г. Хадсон, «Край земли», 1908 г.

[13] См., например, сэра А. Пиза, «Барсук», 1896 г.

[14] Аналогично, одна из причин, часто приводимых в пользу охоты на выдр, заключается в том, что выдры едят форель и лосося, тем самым уменьшая шансы рыболова выловить их побольше.

[15] «Приключения среди птиц», 1912 г.

[16] Девятое издание, 1907 г.

[17] «Приключения среди птиц», 1912 г.

[18] У. Г. Хадсон, «Птицы и человек», 1901 г.

[19] Вот один пример, выбранный из многих. «Во время яхтенного круиза летом 1902 года свита, сопровождавшая "весьма высокопоставленных лиц", с радостью воспользовалась близостью к малопосещаемым шотландским островам, чтобы пострелять и оставить, убить без всякой цели и оправдания довольно большое количество тюленей, которые все еще остаются в шотландских водах» (сэр Г. Г. Джонстон, op. cit.).

[20] Возможно, по причинам, схожим с теми, что побуждают сэра Альфреда Пиза, защищая свои охотничьи привычки, сообщать нам: «Я охочусь, как ни парадоксально это звучит, потому что люблю животных» (см. «Барсук», 1896 г.).

БЕСЧУВСТВЕННОСТЬ ОХОТЫ НА ЛИС

Г. Б. МЭРРИОТ УОТСОН

Несомненно, мы — самодовольная и лишенная воображения нация, что, вероятно, объясняет и оправдывает некоторые обвинения, выдвигаемые против нас иностранцами.

Самодовольство и практичность, возможно, возвысили нас в коммерческом и политическом отношении, но они не воспитывают утонченности и склонны создавать о нас ложное представление. Никто, например, не сказал бы, что английская или британская раса является бесчувственной или жестокой по сравнению с другими расами. Напротив, ее репутация добросердечия стоит выше, чем у ее сверстников и соперников. И все же эта же самая раса сегодня занимается практикой и преследованием самого жестокого спорта, какой только можно вообразить.

О травле быков, петушиных боях и различных варварских забавах наших отцов мы теперь знаем только понаслышке; но можно с уверенностью сказать, что в то время как травля быков и петушиные бои давно запрещены законом, самый жестокий спорт остается безнаказанным и не встречает осуждения; более того, он даже защищен законом. Я могу объяснить продолжающееся существование охоты на лис только тем отсутствием воображения, о котором я упоминал.

Тому, кто выступает с отчаянным протестом против бесчеловечного спорта, необходимо с самого начала отмежеваться от сентиментальности и сентименталистов. Смерть неизбежна. Мы должны смотреть фактам в лицо. Закон жизни — это смерть, и природа распорядилась так, чтобы сильные пожирали слабых во всех ее рядах органической жизни. Сентименталист будет тщетно кричать против уничтожения животной жизни просто потому, что он кричит против высшего закона природы. Природа разрушает безжалостно, как и человек, который является частью природы. Но то, чего может и должна требовать цивилизация, чего должно и действительно требует гуманизм, — это чтобы неизбежное свершение смерти происходило с наименьшей возможной болью.

Короче говоря, смерть необходима, а пытки — нет. И охота на лис устроена так, чтобы причинить добыче максимум мучений. Лиса — это «вредитель», говорят они; тогда во имя Небес пусть она классифицируется как вредитель и уничтожается как таковая. Но происходит как раз обратное. Лис тщательно оберегают, чтобы их можно было затравить до несчастной, жалкой смерти, само представление о которой выходит за рамки обычного воображения. Егерям и фермерам, для которых лисы являются серьезной помехой, платят за то, чтобы они не уничтожали их безболезненно из ружья или иным способом. Егеря, по сути, получают плату за каждую лису, найденную в их угодьях.

Цель охоты, таким образом, состоит в том, чтобы не дать лисам погибнуть в ходе естественной борьбы между элементами человеческой и дикой жизни, и сохранить их для более жестокой участи. Давайте посмотрим, насколько она жестока. Егерь на земле, где объявлена охота на определенный день, ночью тщательно зарывает лисью нору, чтобы зверь не мог вернуться в нее утром. В назначенный час прибывают свора и компания, и мастер узнает от егеря, что он, вероятно, «найдет» добычу в таком-то перелеске. Туда все и направляются: веселые дамы и румяные мужчины, и вскоре гончие подают голос и начинают лаять. Они «нашли».

Поле немедленно приходит в движение. Веселые дамы и свежие мужчины с грохотом устремляются прочь. Веселье началось; они собираются насладиться собой. Но в чем заключается веселье? Для каждого из этих любезных людей оно, несомненно, связано с музыкой гончих, с компанией, с поездкой по пересеченной местности, с волнениями, опасностями и юмором скачки. Для мастера и его егерей оно также включает в себя ответственность за управление гончими — дело, требующее значительного мастерства.

Но что это означает для лисы? Это гладкое, пушистое существо, которое крадет кур и уток, молодых фазанов и куропаток, которое является помехой как для фермера, так и для егеря, но за сохранение которого им платят, — этот бедный «вредитель», не имея «норы», чтобы спрятаться, спасается бегством от своры сильных собак, каждая из которых способна с ним расправиться.

Смерть.

Ему (возможно) предстоит бежать три или четыре часа, а позади — этот ужасный, звонкий хор. Можно представить его ближе к концу: силы иссякают, даже лисья хитрость, глаза вылезают из орбит и остекленели от ужаса, челюсти покрыты пеной, сердце бьется как молот, готовый разорваться, он напряженно — безнадежно, безвыходно — стремится к какому-нибудь укрытию, о котором теперь знает, что его нет. А затем, наконец, этот более милосердный натиск, слабый поворот изможденного существа, чтобы дать отпор, свалка гончих и — смерть. Возможно ли представить, что к живому существу можно применить еще большие пытки?

Действительно ли необходимо разбирать этот нелепый аргумент — аргумент умов, которые либо совершенно нечестны, либо низко неинтеллектуальны, — что лиса — это «вредитель» и что она наслаждается бегом? Безусловно, достаточно просто заявить об этом, чтобы это предстало во всей своей фарсовой абсурдности. Я знаю семью, в которой считается жестоким позволять кошке играть с пойманной мышью, и все же эта семья — мужчины и женщины — занимается охотой на других «вредителей» — лис — три дня в неделю в течение сезона.

Разве это правдоподобно? Но это правда. Женщины, у которых, как я полагаю, нет причин не быть добрыми дочерьми и любящими матерями, будут с радостью хвастаться тем, как они присутствовали при смерти — то есть видели, как одно бедное пушистое существо разрывают на куски стаей гончих в агонии истощения, ужаса и отчаяния. Это недостаток воображения или что-то похуже?

И старое как мир оправдание любого спорта здесь не работает — я имею в виду довод о том, что люди улучшают свое здоровье и некоторые возвышенные животные качества, занимаясь этим диким спортом. Ибо, говоря прямо, лиса совершенно не нужна. Суть охоты — это гончие, которые получают удовольствие, лошади, которые, как правило, должны признать, делают то же самое, если их не перегонять, и охотники, для которых удовлетворение от охоты заключается в скачке по свежему воздуху, препятствиях на пересеченной местности и атмосфере приключения, окружающей бег.

Все эти элементы в равной степени присутствуют в охоте по искусственному следу. Те, у кого есть опыт участия в таких охотах (где исключена живая добыча), признают, что удовольствия в них не меньше, чем в охоте на лис. Более того, они более выгодны, и по двум причинам. В «искусственном следе» вы уверены в беге; вы не зависите от случайности «находки». И, во-вторых, у вас есть преимущество знать, когда вы можете заказать смену лошади, и тем самым избежать причинения боли своему животному. Искусственный след устраняет всякую жестокость в спорте, который в остальном является бодрящим и мужественным. Поэтому, во имя Небес, пусть мастера гончих, которые также являются людьми чувствующими, перестанут сохранять лис и займутся охотой по искусственному следу.

Упразднение Королевской псовой охоты на оленей сделало многое для того, чтобы предать огласке отвратительный спорт охоты на ручного оленя, и известно, что аристократические круги не одобряют жестокий спорт травли зайцев собаками. Неужели невозможно привлечь чувство высших классов этой страны к отмене охоты на лис?

ПРИМЕЧАНИЯ:

[21] Эта статья первоначально появилась в Daily Mail 8 февраля 1905 года.

ОХОТА НА КРУПНУЮ ДИЧЬ

ЭРНЕСТ БЕЛЛ

«Если спросят, почему я отправился на охоту на слонов в девятнадцать лет, я отвечу, что просто потому, что я прямой потомок доисторического человека».

Ф. К. Селус.

По-видимому, существует значительная публика, которой нравится читать книги об убое того, что называется «крупной дичью», иначе у нас вряд ли был бы такой непрерывный поток их изданий. Поскольку, однако, тщеславие, по-видимому, является немалым стимулом для деяний охотников на крупную дичь, возможно, будет справедливым выводом, что то же самое чувство может иметь отношение к публикации их записей, и что такие книги на самом деле не всегда являются коммерческими проектами издателей, а иногда печатаются самими авторами.

Безусловно, беспристрастному читателю можно простить согласие с мнением, выраженным в предисловии одного из представителей этого искусства, когда он пишет: «Я буду остерегаться желания заставить читателя присутствовать при смерти моих 500 жертв, что было бы для него очень утомительно, ибо, в конце концов, хотя обстоятельства могут варьироваться, результат охоты на диких животных всегда один и тот же».

Изучение нескольких подобных книг, безусловно, подтверждает впечатление, что тема эта очень однообразна. Иллюстрации также страдают от того же отсутствия разнообразия, ибо почти все они изображают мертвых животных, варьируясь лишь расположением ружей и обнаженных дикарей вокруг них. Они, по-видимому, не иллюстрируют ничего, кроме одного факта — который, казалось бы, не является ни удивительным, ни похвальным, — что виновники с помощью двуствольных экспресс-винтовок, шестизарядных магазинных винтовок Винчестера, револьверов, разрывных пуль, бездымного пороха, ракет, электрических прожекторов, бенгальских огней и т. д., а также банды туземцев для заряжания и обслуживания техники, преуспевают в уничтожении жизней еще более прекрасных животных. Как выразился один автор: «На том самом месте, где мгновение назад возвышалось, во всей своей дикой красоте, это величественное творение природы, самое крупное и самое мощное из животных земли, не появляется ничего, кроме массы серой плоти в забрызганной кровью траве». Кульминация наступает, когда мы видим «героя», как это иногда случается, сидящего с гордым видом на вершине какого-нибудь огромного животного, по-видимому, не осознавая, что то же самое сопоставление, которое подчеркивает размер животного, склонно также подчеркивать ничтожность человека, чья величайшая гордость и восторг могут заключаться в бессмысленном уничтожении столь величественного существа. Мы должны позволить себе не согласиться с восторженным восклицанием этого писателя о том, что охота на слонов, безусловно, является «величайшим и благороднейшим спортом в мире». Скорее, мы склонны назвать это самым низким и презренным злоупотреблением превосходящими силами человека.

Разрывные пули.

О средствах, используемых для достижения целей охотников, скажем несколько слов. Разрывные пули, как мы знаем, были повсеместно осуждены в человеческой войне из-за их варварства, но против беззащитных животных они все еще считаются законными так называемыми спортсменами. Так, мы читаем: «Удар заставляет пулю расширяться. Часто она разлетается на куски или принимает грибовидную форму, головка которой при огромной скорости волочит и захватывает своими краями плоть и внутренности; и часто случается в случае с нежными животными, что при выходе из тела она делает отверстие размером с тулью шляпы». То, что спортсмен, пишущий для других спортсменов, не испытывает стыда, делая такое заявление, показывает лишь то, как мы берем свою мораль из нашего окружения и насколько деморализующим в данном случае должно быть это окружение. После этого мы не можем ожидать проявления большого рыцарства в этом «величайшем и благороднейшем» из видов спорта, и мы не можем удивляться, когда автор с удовольствием рассказывает нам, как он в чистом произволе спрятался за деревом в 10 ярдах от слонихи и вогнал пулю ей в сердце. Это, однако, превзойдено случаем из другого тома, который мы помним, где нам рассказывали, что самый лучший олень был застрелен неким Великим князем, «пока он спал, с 20 ярдов». На самом деле, большинство охотников на крупную дичь, кажется — возможно, не без оснований — страдают от подобного отсутствия рыцарства. Мы находим г-на Сетон-Карра, авторитета в этой области, рассказывающего, как один из его спутников имитировал крик бедствия молодого олененка, когда, как он говорит: «Немедленным результатом было заманивание в зону досягаемости множества виргинских оленей или чернохвостых, большинство из которых были самками, и восемь стали жертвами этого несколько неспортивного устройства». Должно ли такое предательство считаться «неспортивным», зависит от того, какой смысл мы вкладываем в это слово, но если оно означает «не похоже на спортсмена», мы боимся, что слово здесь используется неправильно.

Об объективности охотника на крупную дичь в его убое у нас есть много примеров. Любое существо, которое можно застрелить, является подходящей дичью для него, и он наслаждается стрельбой по нему. Один известный писатель приводит следующий список существ, убитых им за шесть недель:

«Пять слонов, 2 льва (самца), 8 леопардов, 2 бородавочника, 11 пятнистых гиен, 7 полосатых гиен, 4 антилопы орикс-бейза, 10 антилоп аваль, 2 обыкновенные газели, 2 антилопы-бульдога, 2 антилопы геренук, 1 малый куду, 18 антилоп дик-дик, 4 дрофы, 2 малые дрофы, 2 рябка, 3 генеты, 14 цесарок, 22 куропатки, 4 зайца, 30 разных».

Таким образом, 155 животных — в основном совершенно безобидных существ — были убиты одним человеком за шесть недель. Нас уверяют, что во второй экспедиции была сделана примерно такая же добыча, но что тогда он не добыл слонов (которые быстро истребляются в той стране). Чтобы еще больше разжечь аппетит, начинающему юному убийце показывают комнату в доме могучего охотника, которая украшена (или обезображена), по-видимому, от пола до потолка головами, черепами и шкурами этих убитых животных — «трофеями», как их называют — с такой расточительностью, которая едва ли уступает той, что демонстрируется в лавке мясника или торговца птицей в сезон, когда мы празднуем рождение Христа.

Временное раскаяние.

О реальной жестокости, связанной с этим видом развлечения — ибо оно претендует на то, чтобы быть не чем иным, — мы можем привести несколько примеров:

«Моя жертва, которую я вижу только сквозь завесу капель дождя, заметно страдает, ее бок ненормально раздувается, а затем опадает; она ранена в легкие. Мы обходим ее так, чтобы она не видела нашего приближения, но она, кажется, больше занята своими страданиями, чем нами, и в тот момент, когда я собираюсь выстрелить, она падает на траву, все еще дыша. Я подхожу ближе и наношу coup de grâce за ухом. Вокруг нее большая лужа крови, которую дождь несет красным потоком к дну небольшой долины».

«Это самец, в которого я выстрелил первым делом. Как я позже обнаружил, его плечо было сломано. Обезумев от боли и своих слабых усилий, животное ревет от ярости и, яростно дуя хоботом, рвет все, что попадается под руку... Его крики и стоны становятся настолько ужасными, что их должно быть слышно за милю».

«Бедный зверь!… Никогда я не был в состоянии созерцать так близко смерть слона во всех ее деталях. Она лежит в восьми ярдах от нас на полном солнечном свету у края воды, которая окрашена в красный цвет, и мы молча смотрим, как жизнь покидает огромное тело; ее бок вздымается, кровь течет из груди и плеча, ее рот открывается и закрывается, ее губа дрожит, слезы текут из ее глаз, ее конечности дрожат; с опущенным хоботом, с опущенной головой, она качается вправо и влево, затем тяжело падает на один бок, сотрясая землю и разбрызгивая кровь во все стороны… Все кончено!»

«Такое зрелище достаточно, чтобы заставить самого закаленного охотника почувствовать раскаяние. Мне казалось, что я совершил дурной поступок. Несколько раз я говорил себе, видя, как страдают эти великолепные животные, что я должен навсегда положить свое ружье на стойку».

То, что человек, который провел несколько лет почти исключительно в уничтожении животных ради собственного удовольствия, может почувствовать даже временное раскаяние, является свидетельством жестокости этой конкретной сцены, но мы не знаем, как охарактеризовать сочетание легкой сентиментальности, не стоящей ничего, с жестоким эгоизмом, который немедленно переходит к счету новых убийств.

Радость охотника.

Или возьмите следующую кровавую историю, рассказанную с явной гордостью:

«Когда я обогнул куст, я увидел на дне своего рода естественной аллеи в лесу, обрамленной, как картина, деревьями, массивную старую самку носорога. Она стояла лицом ко мне, наполовину на солнце, наполовину в тени. Из куста торчал зад другого. Расстояние было около семидесяти ярдов. Я сразу сел и «навел мушку» ей на грудь. Однако она свернула, и двое бросились через лес, грохот за грохотом, замирая вдали, отмечая свой путь по мере удаления. Я последовал за ними и снова увидел животное, стоящее неподвижно за кустом; я выстрелил, и за выстрелом последовала пара коротких, сердитых фырканий, топот тяжелых ног и ужасающий грохот, который приблизился, а затем пронесся влево. Выстрел, сделанный стоя, с плеча, сопровождался двумя пронзительными визгами, когда животное пошатнулось на несколько шагов и упало на бок; я не скоро забуду этот крик, звук, совершенно несоразмерный размеру и массе столь крупного существа, но который я мгновенно узнал из описания сэра Сэмюэля Бейкера как предсмертный крик носорога; и слышание его наполнило меня радостью охотника!»

Радость охотника заключается в предсмертном крике его жертвы, и он гордится тем фактом, что является потомком линии доисторических дикарей. Какие еще доказательства нам нужны варварства всего этого процесса?

Или, опять же, возьмите и обдумайте следующий отрывок из недавней книги экс-президента Рузвельта «Африканские охотничьи тропы»:

«Прямо передо мной, в тридцати ярдах, из-за кустов, которые сначала скрывали его от моих глаз, появилась рыжая, скачущая фигура большого льва без гривы. Крэк! Винчестер заговорил; и когда пуля с мягким наконечником пронеслась вперед через его бок, лев свернул, так что я промахнулся вторым выстрелом; но моя третья пуля прошла через позвоночник и вперед в его грудь. Он упал в шестидесяти ярдах, его задние ноги волочились, голова поднята, уши прижаты, челюсти открыты, а губы вытянуты в чудовищном оскале, когда он попытался повернуться, чтобы встретить нас лицом к лицу. Его спина была сломана, но в этом мы не могли быть уверены в тот момент; и если бы она была только задета, он мог бы оправиться, и тогда, даже умирая, его атака могла бы причинить вред. Поэтому Кермит, сэр Альфред и я выстрелили почти одновременно ему в грудь. Его голова опустилась, и он умер».

Правильно ли, серьезно говоря, чтобы людям, которые, по их собственному признанию, все еще находятся под влиянием очень примитивных импульсов, позволялось получать удовольствие таким варварским способом, без того, чтобы хоть какой-то голос не был поднят в защиту невинных жертв?

«Живая приманка».

Оказывается, есть разные способы охоты на льва. Один из них — выследить его до какой-нибудь густой части джунглей и, поджегши ее с одного конца, ждать с другой стороны с несколькими ружьями, пока испуганный зверь не выскочит и не встретит свою судьбу.

Другой метод, который кажется нам особенно подлым, — это привязывание какого-нибудь домашнего животного — осла, быка или козы — в качестве «живой приманки» для более крупных хищников, в то время как спортсмен лежит в засаде, надежно спрятавшись, чтобы застрелить «дичь» или впоследствии выследить его до логова. Мы читаем в одном случае следующее:

«Я проснулся и обнаружил, что меня энергично трясет сторож. Между ослом и львом шла ужасная борьба, но облако пыли полностью скрывало их, несмотря на яркий свет тропической луны. Льву удалось порвать веревки и утащить бьющееся животное на некоторое расстояние. Последний, однако, встав на ноги, выбрался из облака пыли и медленно направился к лагерю. Не успел он пройти и нескольких ярдов, как лев снова схватил его, и на этот раз он убил его, не дав мне возможности прицелиться из-за огромного облака пыли».

Эта практика также упоминается в «Повествовании о визите в Индию Их Величеств короля Георга V и королевы Марии» достопочтенного Дж. Фортескью, где мы читаем:

«На ночь или днем быков привязывают в подходящих местах для тигра, обычно на краю густых джунглей; а утром шикари (или егеря, как мы бы их назвали) обходят их, чтобы посмотреть, не был ли кто-нибудь из них убит».

Г-н Фортескью упоминает, что «отчеты за утро 26 декабря гласят, что, хотя шестьдесят быков были привязаны в джунглях накануне вечером, только один был убит». Малое количество убитых в этом случае объясняется тем фактом, что многие тигры уже были застрелены и «дичь» становилась редкой. Не уточняется, сколько всего быков было таким образом принесено в жертву.

Теперь мы утверждаем, что, что бы ни говорилось в защиту охоты на крупную дичь в целом, это использование домашних животных — животных, по отношению к которым во всех цивилизованных странах признано, что человечество имеет моральные, а часто и юридические обязательства, — является очень шокирующей злоупотреблением.

То, что реальные страдания, свидетелями которых становятся и которые фиксируются, составляют лишь малую часть целого, очевидно повсюду. Эти книги изобилуют случаями, когда животные сбегают ранеными, чтобы мучиться днями, а может быть, и неделями. Мы читаем, например: «Я убиваю крупного самца (слона). Что касается другого самца и самки, я раню, но теряю их обоих после дня преследования. Однако, поскольку самец показался мне обреченным, я посылаю четырех человек на его поиски. Они возвращаются без результата, проведя ночь под открытым небом. Я нашел этого слона мертвым 26-го» — то есть через семнадцать дней в климате, где тела долго не лежат на земле. Мы вполне можем поверить, что этот автор не преувеличивает, когда откровенно признает: «Хороший охотник, как бы осторожен, ловок или хорошо подстрахован он ни был, должен считать каждое второе животное, которое он преследует, потерянным из-за многих трудностей своей профессии. Это минимум, ибо сколько ранят или промахиваются по трем или четырем животным, прежде чем убить одно!»

Примитивные инстинкты.

Остается только сказать несколько слов о морали этого вида развлечения. Среди гуманных людей часто говорят, что охота — это лишь пережиток более варварских времен, но нам кажется, что это нечто большее. Она, возможно, зародилась у первобытного человека, но в последнее время, безусловно, получила важное развитие. Мало общего между действием первобытного дикаря, который ради пропитания противопоставлял свою силу и ловкость животному, и массовым и безрассудным убоем, поддерживаемым приспособлениями современной науки и осуществляемым исключительно ради удовольствия убивать. Действия, в остальном неприятные и отвратительные, иногда могут быть оправданы мотивом, но поиск в нескольких томах, посвященных этому спорту, не выявил никакого более возвышенного мотива, чем желание получить трофеи — как их называют — чтобы показать восхищенным друзьям, и любовь к убийству. «На рассвете мы выходим на след, на котором есть пятна крови, за которыми следуют брызги и крупные сгустки. Когда мы видим это, «сердце смеется», как говорят туземцы, и победа почти обеспечена». Мы узнаем, что «свалить животное размером с автобусную лошадь каждым стволом, опрокинуть его, как будто это кролик, — это удовольствие, которое не часто испытываешь»; и нам также рассказывают, как автор имел «удовольствие смотреть на великолепного льва без гривы, растянувшегося в луже крови».

О реальном мотиве, к сожалению, не может быть сомнений, и оправдания, которые придумывают виновники своей убийственной работы, едва ли заслуживают серьезного рассмотрения.

Моральные защиты для этого вида спорта того же рода, что и знаменитые змеи в Исландии — их нет; и барахтанье охотника на крупную дичь, когда он пытается защитить себя, показывает, что его этика и теология того же примитивного рода, что и другие его побуждения к действию, унаследованные от варварских предков.

Один писатель, процитированный выше, говорит нам, конечно, что он никому не уступает в своей «любви ко всем немым существам в совокупности» — что бы это ни значило, — что, по его мнению, оправдывает его вонзание пуль в них по отдельности всякий раз, когда у него есть шанс, и позволяя им с грохотом проноситься через леса, как он описывает, в боли и ужасе, очень вероятно, чтобы умереть в агонии спустя дни.

Другое оправдание, выдвигаемое в том, что охотничий инстинкт был дан нам Богом, и поэтому ему следует следовать. Автору, по-видимому, никогда не приходило в голову, что жалость к безобидным животным, «забитым, чтобы устроить праздник спортсмену», может быть также Богом данным инстинктом, не меньшим, чем любовь к их убою, хотя, по-видимому, он гораздо больше предпочитает последнее.

То, что кровавые виды спорта развивают и поощряют мужественный дух, необходимый для прогресса расы и особенно британской нации, пожалуй, самый распространенный довод. Но здесь, безусловно, с самого начала нам нужно определение терминов. Если мужественность синонимична безразличию к страданиям слабых и эгоистичному удовлетворению за счет других, если мужественно вырвать кусок «размером с тулью шляпы» из бока пугливого оленя, просто ради развлечения, то, безусловно, этот спорт в высшей степени мужественен. Если, с другой стороны, качества, которые отличают цивилизованного человека от варвара, — это большее уважение к правам слабых и более глубокое сочувствие к чувствам других, то, без сомнения, этих мясников-любителей следует рассматривать как анахронизм в цивилизованных сообществах.

Шоколадно-коричневый туземец, читаем мы в одной книге, «не хотел и не мог понять, что мы пришли не сражаться со слонами и львами, как гладиаторы на арене, а преодолеть их с помощью превосходной тактики без большего риска, чем это было необходимо, и с помощью разумного обращения с оружием точности» (курсив наш). Конечно, мы думаем, что обнаженный дикарь здесь проявляет более тонкий инстинкт того, что может быть благородным и мужественным в войне, чем его так называемый цивилизованный брат. К гладиатору, у которого хватает смелости встретить своего врага в честном поединке, с риском для жизни, мы можем испытывать некоторое восхищение, даже если игра варварская; но к мяснику, который прячется за деревом и убивает свою безобидную жертву с помощью механических приспособлений с как можно меньшим риском для себя, мы не можем испытывать ничего, кроме презрения. «Вскоре, — говорит нам наш герой, — четыре слона лежали мертвыми, застреленные в голову или сердце, так и не увидев нас. Остальные члены стада сбежали». Славное достижение в оценке виновников, по-видимому, но то, под которым мы лично постеснялись бы увидеть свое имя.

Жажда крови.

В предисловии к одной из книг, из которых мы цитировали, нам рассказывают историю об одном французском охотнике, который, став офицером, был спрошен другом, намерен ли он теперь бросить убивать львов, на что он ответил: «Это невозможно; это охватывает меня, как лихорадка, и тогда я обязательно должен пойти и лечь в засаду». Это действительно кажется в некоторых случаях самым милосердным объяснением странного психического состояния, и ввиду вреда, который причиняют эти так называемые спортсмены, для общества становится вопросом, не следует ли их временно изолировать, как других, страдающих от опасной и разрушительной мании. Со стрельбищами и непрерывной серией жестяных слонов и антилоп им можно было бы позволить предаваться своей мании совершенно безвредно, а по вечерам они могли бы записывать свои дневники и описывать свои чудесные приключения без страха быть опровергнутыми.

Помимо вопроса о связанной с этим жестокости, мы сейчас наблюдаем печальное зрелище быстрого истребления многих животных исключительно ради эгоистичного удовлетворения очень небольшой части общества. Недавние усилия правительств спасти их вряд ли дадут большой эффект. Они, конечно, не основаны на каких-либо гуманных принципах, а направлены, по-видимому, на предотвращение полного истребления определенных животных, чтобы, по крайней мере частично, избранные немногие могли все еще иметь удовольствие убивать их в рамках охотничьих ограничений.

Так, The Times обратила внимание на тот факт, что в Ньясаленде за лицензию в 10 фунтов стерлингов вы можете убить 6 буйволов, 4 бегемотов, 6 антилоп канна и так далее, всего до 94 животных. За 10 фунтов вы можете купить привилегию лишить мир 1 слона, в то время как вы можете убить 4 за 60 фунтов. Автор статьи, из которой мы цитируем, пытается показать, что слоновая кость бивней покроет расходы.

Мы можем процитировать здесь следующее из статьи сэра Г. Г. Джонстона «О защите фауны, флоры и ландшафта» в Nineteenth Century за сентябрь 1913 года:

«Снова поднимается агитация за разрешение уничтожать крупную дичь Африки — особенно в Родезии, Ньясаленде и Восточной Африке — везде, где есть возможности для европейского поселения. Аргумент, выдвигаемый сейчас, заключается в том, что крупная дичь, больше, чем человек или мелкие млекопитающие и птицы, служит резервуаром для трипаносомозных или бациллярных болезнетворных микробов, которые затем переносятся мухами цеце или клещами в кровь домашних животных и человека. Этот аргумент следует изучить с научной беспристрастностью, потому что настолько велика жажда крови со стороны молодых англичан или их кузенов, рожденных в колониях, что они вечно пытаются найти какой-то предлог, чтобы уничтожить все, что является крупным или поразительным в местной фауне».

Единственным методом, который имел бы хоть какую-то вероятность действительно защитить животных, было бы сделать уголовно наказуемым для любого человека убивать кого-либо из них или иметь в своем распоряжении любую шкуру, череп или другой «сувенир». Без своих трофеев и без возможности рассказывать о своих подвигах своим восхищенным читателям охотники на крупную дичь потеряли бы свой главный стимул и могли бы посвятить свое время и энергию какому-нибудь более полезному и менее варварскому занятию.

КРОВАВЫЕ ВИДЫ СПОРТА В ШКОЛАХ

Охота на зайцев в Итоне.

Нам часто говорят, что истинный способ научить доброте к животным — это «начать с молодых». Давайте посмотрим, как они начинают с молодых в главной из английских государственных школ.

«Я сказал мастеру биглей, что он не должен делать ничего, что является незаконным. Я уверен, что он не сделал бы ничего жестокого добровольно. Но пока здравый смысл нации не выразит себя в форме закона, запрещающего охоту на диких животных, я не могу вмешиваться в дела биглей, которые являются здесь старым институтом».

Такими были слова, которыми д-р Уорр, будучи директором Итона, выразил свой отказ — свой первый из многих отказов — заменить охоту на зайцев на охоту по искусственному следу, которая сейчас популярна в Итонском колледже; и его аргумент с тех пор стал предметом многих гуманитарных протестов и немалого количества петиций в адрес Управляющего совета. Но есть один момент, касающийся замечаний д-ра Уорра, который, по-видимому, почти ускользнул от внимания, — что итонские бигли вовсе не такой старый «институт», как подразумевают его слова, в смысле признания и поощрения школьными властями, ибо, по правде говоря, они открыто разрешены только около шестидесяти лет назад, и они не были фактически легализованы до 1871 года. В старых итонских статутах Генриха VI было предписано в разделе «Дисциплина», что «никто не должен держать в колледже никаких гончих, сетей, хорьков, ястребов или соколов для спорта», и по этой причине власти долго отказывались давать официальное признание биглям. Во времена д-ра Кита охота, согласно книге г-на Уэйси Стерри об Итоне, была «незаконной, хотя на нее смотрели сквозь пальцы», и это положение дел продолжалось до середины прошлого века, когда биглей стали считать наравне с крикетом и футболом. Наконец, согласно пересмотренным статутам, составленным новым Управляющим советом, который был создан Законом о государственных школах 1868 года, все предыдущие правила были отменены, и бигли стали легализованными, пройдя таким образом три последовательные стадии: запрета, попустительства и признания в качестве «старого итонского института».

Может показаться странным, что спортивная склонность школьников таким образом бросила вызов и пережила запрет, наложенный благочестивым Основателем; но история Итона показывает, что он всегда был домом для жестоких видов спорта. Нам говорит сэр Г. Максвелл Лайт, историк школы, что «виды спорта, которые сейчас считались бы предосудительными, терпелись и даже поощрялись в Итоне в XVII и XVIII веках». «Никакой работы, — говорит он, — не велось в Масленичный вторник после 8 утра, и в Итоне, как и в других местах в этот день, преобладала практика мучения какой-нибудь живой птицы. Колледжский повар уносил ворону из гнезда и, привязав ее к блину, вешал на школьную дверь, несомненно, чтобы служить мишенью». Затем, опять же, была некогда знаменитая и популярная охота на барана. «Колледжский мясник должен был ежегодно предоставлять барана во время выборов, чтобы его преследовали и убивали ученики», причем несчастному животному перерезали сухожилия и забивали до смерти во дворе Уэстона. Даже в XIX веке такие виды спорта, как травля быков, барсуков, собачьи бои, а также охота на кошек и уток, были «организованы для особого назидания итонских мальчиков».

Именно с этих добрых старых времен нынешняя охота на зайцев является пережитком, и хотя она теперь может проводиться, как заявил д-р Уорр, законным и «спортивным» образом, это, безусловно, не было так в период, не более отдаленный, чем директорство д-ра Балстона (1857–1864), как мы узнаем из известной книги г-на Бринсли Ричардса «Семь лет в Итоне», из которой процитирован следующий отрывок:

«Неприятно писать, что биглей часто заставляли охотиться на жалкую пойманную в капкан лису, которая потеряла одну из лап. Те, кто покупал искалеченных лис, как более удобных для охоты биглей, чем сильные, здоровые лисы, должны были подумать, что они могут тем самым искусить своих поставщиков калечить этих животных. Как можно было установить, была ли лиса, поставленная итонским «кадом», искалечена случайно или намеренно? Это было захватывающее зрелище для прыгающих групп младших мальчиков, когда в полях они видели, как охота на биглей проходит мимо них в полном разгаре — сначала лиса, ковыляющая, как могла, но ухитряющаяся как-то держаться впереди своих преследователей; затем свора из десяти пар коротких, длинноухих, пегих или пятнистых гончих, все визжащие; затем мастер охоты со своим коротким медным рожком; псари, которые щелкали своими охотничьими кнутами и выкрикивали наставления собакам с, возможно, ненужной яростью; и, наконец, поле из около пятидесяти человек».

Особо стоит отметить, в связи с более поздней полемикой, что г-н Бринсли Ричардс утверждает, что «забеги были намного лучше, когда человека посылали с искусственным следом». Таким образом, доказано, что искусственный след успешно использовался в Итоне почти так же давно, как и тогда, когда бигли были впервые открыто допущены.

Как только запрет был отменен, популярность охоты на зайцев быстро росла, пока не достигла своего зенита во времена д-ра Уорра, когда о действиях охоты регулярно сообщалось — на отборном спортивном жаргоне — в Eton College Chronicle, так что вся школа, даже до самых младших мальчиков, была осведомлена о них. Ссылка на старые номера Chronicle покажет множество примеров. Вот один или два отрывка, взятые почти наугад из этих записей погони:

«20 марта 1897 г. — Заяц был вскоре поднят в первом пшеничном поле и, пробежав обратно через два небольших перелеска в поле, где его нашли, ушел в сторону Диттон-парка. Гончие бежали очень быстро через Бат-роуд и прямо в сады Тернера. После того как его погнали в течение пятнадцати минут в садах, наш заяц ушел в дальнем конце. Повернув налево, наш заяц был замечен бегущим параллельно дороге и в некоторые кирпичные заводы… После того как мы некоторое время безуспешно рыскали среди рядов кирпичей, гончих отвели обратно в небольшую хижину. Едва они успели войти внутрь, как старый Варлет вытащил ее из-под стропила, совершенно окоченевшую».

«23 февраля 1899 г. — Время, один час пятьдесят минут. Очень хорошая охота, так как след был лишь средним, и нам особенно не повезло потерять этого зайца, который был измотан, когда вернулся в Солт-Хилл. На следующий день мы услышали, что наш заяц дополз по Хай-стрит до Бернема и зашел в паб настолько изможденным, что не мог стоять, и был пойман какими-то мальчиками, которые пришли рассказать нам полчаса спустя, но мы только что ушли домой. Слишком не повезло, чтобы выразить словами!»

И так далее, с повторяющимися ссылками на «разрывание ее на части» и гончих, «полностью заслуживающих крови». [22]

Вот, опять же, опубликованное свидетельство очевидца одного из этих успешных забегов:

«4 февраля 1899 года, находясь в окрестностях Итона, я имел возможность увидеть одну из этих охот на зайцев, и я дам краткое и точное описание того, что произошло.

«В три часа около 180 мальчиков, многие из них совсем юные, отправились на дневной спорт с восемью парами колледжских биглей. Заяц был найден в 3:15 возле главной дороги, ведущей в Слау. Его гнали через церковный двор и территорию работного дома в этом городе в поместье, усеянное виллами, называемое Аптон-парк. Сбежав оттуда, он побежал в сторону Итона, но вскоре повернул обратно в Аптон-парк, многочисленные зрители на Слау-роуд все это время громко кричали на ошеломленное существо. Эти круговые погони повторялись трижды, заяц всегда возвращался в Аптон-парк.

«Дважды животное подходило на несколько шагов к тому месту, где я стоял, и на его состояние ужаса и истощения было больно смотреть. Мальчики, бегущие за гончими, полностью наслаждались этим, и двое учителей колледжа, как мне сказали, были среди них. Теперь о финальной сцене, на которой присутствовал мой друг.

«Заяц, на которого охотились два часа, попав в угол в Аптон-парке, который был огорожен проволочной сеткой, был схвачен гончими и разорван. Мастер своры подбежал, схватил ее и сломал ей шею. Туша была передана одному из собачников, который отрезал голову и лапы, которые трофеи были разделены между последователями. Затем смотритель своим ножом вскрыл тело, и мастер, взяв его в руки и подняв высоко над гончими, сплотил их криками и, наконец, бросил в их середину, так как они, на языке Eton College Chronicle, «полностью заслужили кровь».

«Я не даю никаких комментариев по поводу этих действий; я лишь скажу, что, по моему мнению, британская общественность должна знать, как в нашей передовой школе воспитывают мальчиков в отношении развития сострадания к существам, стоящим ниже нас».

Неудивительно, что Гуманитарная лига направила доктору Уорру протесты по поводу гончих; скорее удивляет то, что это «старое итонское учреждение» так долго оставалось вне критики со стороны обществ, которые провозглашают своей целью защиту животных от увечий и обучение молодежи гуманности, особенно учитывая, что сам доктор Уорр был членом комитета Виндзорского и Итонского отделения Королевского общества по предотвращению жестокого обращения с животными, а итонские пожертвования ежегодно идут на создание фонда для судебного преследования возчиков и погонщиков, которые плохо обращаются с вверенными им животными!

Свобода мальчиков.

На все эти протесты у доктора Уорра был практически один ответ: поскольку охота на зайцев не является незаконной, он не может вмешиваться в свободу мальчиков в этом вопросе, многие из которых, по его словам, имеют привычку охотиться, «находясь дома на каникулах, с одобрения своих родителей». Но этот довод сразу же обесценивается тем фактом, что школьникам запрещено многое из того, что может (или не может) быть разрешено им дома и что само по себе не является незаконным. Некоторые старшеклассники, например, курят дома на каникулах с одобрения родителей; однако если бы эти юные джентльмены, полагаясь на аргумент доктора Уорра, основали в Итоне курительный клуб, он бы, не колеблясь, очень быстро вмешался в их свободу. Почему же тогда оправдание, которое даже близко не является достаточно веским для оправдания курительного клуба, должно всерьез выдвигаться директором великой публичной школы, когда речь идет о «клубе жестокости»?

Только в одном пункте доктор Уорр пошел на уступку — а именно в отношении сообщений, появившихся в Eton College Chronicle о «разрывании» зайцев и «окроплении кровью» гончих. «Упомянутые фразы, — сказал он, — относятся к числу тех, что приняты в спортивных газетах, и я сожалею, что они попали на страницы Eton College Chronicle, поскольку они неприятны на слух и могут быть истолкованы превратно. Однако я понимаю, что эти фразы не означают ничего, кроме того, что мертвый заяц пожирается гончими». Это привело к уместному вопросу в прессе: имеют ли итонские мальчики привычку охотиться на «мертвого зайца»? Жестокость этого спорта, очевидно, заключается не столько в самом убийстве преследуемого животного, сколько в длительных мучениях охоты, предшествующих смерти, — в той «суматохе», которая, как мы видели из выдержек из Eton College Chronicle, часто доводит охваченное паникой маленькое животное до состояния, когда оно «мертво от усталости», «совершенно окоченело», «настолько измождено, что не может стоять». И, право, если мальчиков поощряют делать это, то довольно сомнительна та мораль, которая довольствуется лишь запретом говорить об этом! «Неприятны на слух» такие практики, вне всякого сомнения; но не являются ли они также несколько неприятными по сути?

Таким образом, в то время как с одной стороны доктор Уорр ожесточил свое сердце и не хотел приложить кощунственную руку к освященному веками учреждению, которое было запрещено в уставе основателя, с другой стороны, гуманитарные чувства становились все более возбужденными, и итонскому руководству представлялась одна петиция за другой с предложением, что «поскольку в настоящее время среди учителей растет тенденция прививать более сочувственное отношение к животным, желательно, чтобы Итонский колледж больше не оставался в стороне от этого гуманного духа». Показателем роста общественного мнения по этому вопросу является то, что если около двадцати лет назад само существование Итонской охоты было неизвестно многим, кроме итонцев, то теперь среди подписей, время от времени прилагаемых к этим петициям, мы находим такие разные имена, как мистер Герберт Спенсер, архиепископ Темпл, епископы Дарема, Или и Ньюкасла, доктор Клиффорд, мистер Томас Харди, мистер Уильям Уотсон, мистер Фредерик Харрисон, сэр А. Конан Дойл, сэр Джон Горст, сэр Фредерик Тревес и лорд Уолсли, а также ряд руководителей колледжей в Оксфорде и Кембридже, директоров многочисленных гимназий и педагогических колледжей, должностных лиц отделений Королевского общества по предотвращению жестокого обращения с животными и многих выдающихся священнослужителей и мирян, представляющих почти все оттенки мнений. [23]

Когда стало известно, что мистер Литтлтон станет преемником доктора Уорра на посту директора Итона, предполагалось, что его известные гуманитарные симпатии приведут его к желаемой реформе; но эти ожидания оказались слишком оптимистичными. Огромная устойчивость «старого учреждения» в такой консервативной твердыне, как Итон, — это факт, с которым приходится считаться; ибо Итон — это не Регби, где директор-реформатор мог бы рискнуть, как это сделал доктор Арнольд, одним махом упразднить древний спортивный обычай, который не имел ничего, кроме своего возраста, чтобы рекомендовать себя. Мы все знаем отрывок из «Школьных лет Тома Брауна» — речь «старого Брука», где вскользь упоминается отмена Арнольдом гончих в Регби:

«Многие из вас думают и говорят, ибо я слышал вас: “Вот этот новый доктор, он здесь не так давно, как некоторые из нас, и он меняет все старые обычаи…” Но давайте же, кто-нибудь из вас, назовите обычай, который он отменил».

«Гончих», — выкрикивает пятиклассник, одетый в зеленый сюртук с латунными пуговицами и вельветовые брюки, лидер спортивного интереса.

«Ну, у нас было шесть или семь паршивых гончих и биглей, признаю, и они были у нас годами, и доктор их отменил. Но какая от них была польза? Только ссоры со всеми егерями в радиусе десяти миль, а большая охота на зайцев — в десять раз больше веселья».

Если мы сравним этот отрывок с отчетом о выступлении мистера Литтлтона перед итонскими мальчиками в начале его директорства, в котором он откровенно признал свои собственные «твердые убеждения» по поводу охоты на зайцев, но добавил, что не придерживался этих взглядов в детстве и не видит причин навязывать их мальчикам, мы увидим разницу не столько между Арнольдом и Литтлтоном, сколько между Регби и Итоном. Сомнительно, чтобы даже Арнольд мог безопасно пойти против итонских настроений в этом вопросе травли зайцев гончими. Причина, которую мистер Литтлтон привел для разрешения продолжения охоты на зайцев, заключается в том, что любое законодательство, которое опережает «общественное мнение», является вредным и неразумным, под чем он, по-видимому, подразумевает «общественное мнение» самого Итона — ибо совершенно точно, что общественное мнение за пределами Итона восприняло бы исчезновение охоты на зайцев со спокойствием, — и, несомненно, мнение Итона для тех, кто живет в тени «античных башен», является предметом серьезного рассмотрения, каким бы средневековым оно ни было. Любопытно, что подавляющее большинство итонцев, хотя сегодня и немного стыдятся охоты на баранов и других спортивных забав ушедшей эпохи, нисколько не подозревают, что их любимая охота на зайцев по сути относится к той же категории развлечений. Так, сэр Г. Максвелл Лайт в своей истории школы, ссылаясь на прежние варварства, отмечает, что «очевидно, что во времена Елизаветы жестокость к животным не считалась одним из тех грехов, в которых кающимся требуется отпущение». Но что, можно спросить, насчет времен Георга V? Забавно обнаружить, что сама Eton College Chronicle называет охоту на баранов XVIII века «жестоким обычаем» и отмечает, что итонцы были «когда-то такими варварами». Когда-то!

Нравственное воспитание молодежи.

Ценность нравственного воспитания, даваемого в Итоне, насколько это касается обязанностей человечества по отношению к низшим расам, можно оценить по следующему мнению итонского мальчика, процитированному из письма с достойным протестом, адресованного вмешивающимся гуманитариям: «Заяц — бесполезное животное, вы должны признать, и единственная польза, которую можно из него извлечь, — это упражнение для людей». Будет видно, что итонская философия все еще решительно находится на антропоцентрической стадии. Нелегко даже самому прогрессивно мыслящему директору произвести немедленное впечатление на столь густой и колоссальный предрассудок.

Но давайте хотя бы наберемся мужества от того факта, что охоты на баранов больше нет, что повар колледжа больше не вешает живую ворону, чтобы ее забили камнями на Масленицу, и что итонских мальчиков теперь не приглашают предаваться мужественным видам спорта: травле быков, собачьим боям и охоте на кошек. Эти развлечения ушли, чтобы никогда не вернуться, и столь же несомненно, что рано или поздно охота на зайцев тоже должна будет уйти. Не следует полагать, что мистер Литтлтон, который живо осознает лучшие и самые гуманные тенденции века, нечувствителен к дискредитации, которую Итон навлекает на себя, продлевая таким образом в двадцатый век кусок дикости, который Регби, Харроу и другие великие публичные школы давно переросли и оставили; или что он не чувствует укола замечания мистера У. Дж. Стиллмана о том, что «разрешение, данное мальчикам Итона начинать свое образование с жестокости, когда они должны учиться читать молитвы, является венчающим позором всех образовательных злоупотреблений нации, которая учредила Королевское общество по предотвращению жестокого обращения с животными».