Опять же, если кроликов нужно сдерживать ради сельского хозяйства (предложение, которое мало кто станет оспаривать), то, безусловно, гораздо лучше, чтобы их отстреливали, чем ловили этим отвратительным орудием пытки — стальным капканом или едва ли менее жестоким приспособлением, известным как «проволочная петля».
Но когда мы переходим к стрельбе по искусственно выращенным и тщательно охраняемым фазанам, и особенно к тому, что известно как «облавная охота», возникают совсем другие соображения. Давайте возьмем пример.
Короткий декабрьский день подошел к концу. В зарослях была жаркая работа. Тысяча голов дичи — фазаны, зайцы и кролики — были добыты. Фактически, у нас была не то чтобы грандиозная облавная охота, как это считается в наши дни, а просто «веселый день стрельбы в зарослях». Но теперь темнота — густая, мрачная зимняя темнота — опустилась, как саван, на леса. На земле лежит немного снега, и с ночью пришли более сильный мороз и горький, пронизывающий ветер. Но что нам до этого, когда мы собираемся в теплой столовой, где так ярко горят лампы, где так жарко пылают поленья и где плотные шторы защищают от сквозняков этого кусачего, жадного воздуха и приглушают звук порывов ветра, жалобно стонущего снаружи? Как восхитителен праздничный обед, подобный этому, после нашего дня лесного спорта! И все же, когда я поднес первый бокал шампанского к губам, ко мне иногда приходила мысль, которая была близка к тому, чтобы испортить мое удовольствие. Это мысль о том самом месте, где веселье было таким быстрым и яростным и которое буквально кишело дичью. Я представляю его таким, какое оно сейчас под покровом ночи. Там, в поле зрения ярких огней, вокруг которых мы так радостно собрались, там десятки — может быть, сотни — несчастных существ с изувеченными конечностями и кровоточащими ранами; некоторые со сломанными задними ногами, жалобно волочащие себя по морозной земле; некоторые корчащиеся в агонии, которую смерть приносит слишком медленно, чтобы облегчить ее. Ах, если бы этот раненый заяц мог говорить, глядя на полосу света, струящуюся из окон нашей столовой, какое проклятие мог бы он изречь против жестоких дикарей внутри! Какой контраст! Здесь — свет, тепло и удовольствие; там — темнота, холод и невыразимая боль! Разве это не те соображения, которые должны заставить нас остановиться?
И можно ли отрицать, что человек, который научился стоять в «теплом уголке», оставаясь невозмутимым, пока раненые звери и птицы борются или жалобно ползают в агонии вокруг него, который может слушать невозмутимо ужасный крик раненого зайца — крик, похожий на крик ребенка, испытывающего боль, — можно ли отрицать, что этот человек, который так притупил свою восприимчивость к страданиям своих скромных и беспомощных собратьев по животному миру, сам нанес тяжкий вред тому, что есть лучшего в человеческой природе, — тому священному инстинкту сострадания, в котором некоторые мыслители немалого порядка усматривали исток и саму основу морали?
И какое проклятие для нашей страны эта эгоистичная мания сохранения дичи — сохранения ради уничтожения! Ради этого сельских жителей отгоняют от тихих лесных тропинок; ради этого детям запрещают входить в рощи собирать полевые цветы; ради этого делаются ограждения, возводятся заборы из колючей проволоки, пешеходные дорожки и общинные земли отнимаются у публики, а безземельные еще больше отстраняются от земли; ради этого искушение должно постоянно стоять перед глазами рабочего; ради этого нарушитель законов об охоте должен быть вызван для вынесения приговора перед трибуналом охотников-хранителей; ради этого леса и сельская местность должны быть лишены своих самых восхитительных обитателей — сойки и сороки с их блестящим оперением и дикими криками; белки, воплощения жизни и грациозной активности, с ее любопытными привлекательными повадками; причудливого, безобидного и интересного маленького ежика; совы с ее протяжной меланхоличной нотой, когда она охотится в летнем лунном свете — ради этого лесные опушки должны быть обезображены наглыми досками с объявлениями, говорящими нам на высокомерном языке богатого филистера, что «все нарушители будут привлечены к ответственности, все собаки уничтожены»; ради этого миллионы невинных существ должны быть безжалостно приговорены к шокирующим увечьям и мучительным агониям, длящимся долго. Такова «Веселая Англия» под властью охотника-хранителя!
“Strange that where Nature loved to trace
As if for gods a dwelling-place,
There man, enamoured of distress,
Should mar it into wilderness.”
Я теперь кратко рассмотрел те кровавые виды спорта, о которых обычно говорят как о «законных» видах спорта, — а именно, охоту и стрельбу. «Но», — спросит меня кто-нибудь, — «а как насчет охоты на зайцев, и травли, и охоты на выдр — разве это не «законные» виды спорта тоже?»
Что ж, на них я не хочу задерживаться; нескольких слов будет достаточно для каждого.
Охота на зайцев и охота на выдр.
Хорошо было сказано, что
“Poor is the triumph o’er the timid hare.”
По моему мнению, это действительно жалкая форма удовольствия, когда люди отправляются охотиться до смерти на это, самое пугливое из животных. Даже во времена сурового короля Хэла, когда гуманистов было действительно мало, и едва ли признавалось, что у людей есть какие-либо обязанности по отношению к низшим животным, нашелся великий, добрый и просвещенный человек, чтобы возвысить свой голос в протесте против этого спорта. «Какое большее удовольствие можно почувствовать», — писал сэр Томас Мор в своей «Утопии», — «когда собака преследует зайца, чем когда собака преследует собаку? Ибо одно и то же делается в обоих случаях — то есть бег, если ты находишь в этом удовольствие. Но если надежда на бойню и ожидание растерзания зверя доставляют тебе удовольствие, ты должен был бы скорее проникнуться жалостью, видя, как глупого, невинного зайца убивает собака, слабого — более сильный, пугливого — свирепый, невинного — жестокий и немилосердный».
Разве мы не должны чувствовать некоторый стыд, если мы не продвинулись дальше этого старого учителя почти четырехсотлетней давности? Но кажется, что эпохе короля Георга V все еще есть чему поучиться у эпохи короля Генриха VIII.
И всего несколько лет спустя, в царствование еще более знаменитой дочери того знаменитого короля, в «просторные времена», когда о доброте к бедным животным мало думали, не слышим ли мы голос великого поэта, который не принадлежит одной эпохе, а принадлежит всем временам, в изысканном описании страданий затравленного зайца? —
“By this, poor Wat, far off upon a hill,
Stands on his hinder legs, with listening ear,
To hearken if his foes pursue him still.
Anon their loud alarums he doth hear;
And now his grief may be compared well
To one sore sick that hears the passing-bell.
“Then shalt thou see the dew-bedabbled wretch
Turn and return, indenting with the way;
Each envious briar his weary legs doth scratch;
Each shadow makes him stop, each murmur stay.
For misery is trodden on by many,
And, being low, never relieved by any.”
И здесь позвольте мне сказать, что если некоторые из нас громко протестовали против охоты на зайцев школьниками (и я имею в виду, в частности, случай с итонскими биглями), то это потому, что мы считаем первостепенно важным, чтобы этот долг доброты к животным прививался молодым; чтобы этот священный инстинкт сострадания воспитывался в молодых умах; и чтобы мальчиков удерживали от занятий, которые склонны притуплять это лучшее из всех человеческих чувств.
“’Tis education forms the common mind;
Just as the twig is bent, the tree’s inclined.”
И кто скажет, какой вред может быть нанесен характеру, если люди, ответственные за образование, позволяют тем, кто находится под их опекой, полагать, что страдания животных — это вещь, не имеющая значения?
Что касается охоты на выдр, или «выдрячьей травли», как ее лучше называть, то это вид спорта, которого я видел немало в былые дни, но который я всегда находил отвратительным. Позвольте мне привести один пример из моего собственного опыта. Это прекрасный день и прекрасная местность. Красивая река Плим течет чистой и прохладной в глубине своей нижней долины, между покрытыми лесом холмами. Я вижу перед собой старый карьерный пруд. Отвесные скалы возвышаются над ним. Только один маленький ручей, или штольня, соединяет его с рекой. В дальнем конце, вдали от входа в эту штольню, склон холма более пологий и покрыт разбитыми обломками скал и карьерного камня. Слева от меня пруд открыт лесу. Утром мы нашли выдру, и предполагалось, что существо нашло убежище в «россыпи камней» над прудом. Соответственно, люди, вооруженные копьями для охоты на выдр и поддерживаемые терьерами, пытаются выгнать ее. Внезапно другая выдра, гораздо крупнее той, на которую мы охотились, появляется из этого убежища и бросается в воду. Мгновенно пруд окружают возбужденные охотники. Человек с копьем стоит у входа в штольню, блокируя этот путь к отступлению. Вода кишит плавающими гончими, в то время как другие стоят, лая на берегах. Теперь, выдра может долго оставаться под водой, но она должна периодически подниматься за воздухом; поэтому, после паузы, мы слышим крик «Ху, вижу!», и я на одно мгновение замечаю маленькую темную мордочку и большие карие глаза над поверхностью пруда. Снова и снова, через все сокращающиеся интервалы, я вижу, как эта мордочка появляется и исчезает. Я никогда не смогу забыть это — эту дикую, испуганную мордочку и ужас в этих затравленных глазах! Нет никакой возможности спастись. Гончие и «спортсмены» — да, и «спортсменки» тоже — окружают пруд, и единственный выход тщательно и эффективно охраняется. Выдра, самое дикое и пугливое из животных, должна либо попытаться прорваться, либо быть буквально утопленной в пруду. Только одна мысль овладевает мной — мысль о тошнотворном сострадании к этому бедному, красивому, затравленному существу. Мужчины — и, боже мой! женщины тоже — кажутся обезумевшими от желания убивать. Никакая мысль о жалости, кажется, не проникает в их умы. И вот, наконец, среди вопящих мужчин и лающих гончих, несчастный «зверь погони» вынужден ради спасения жизни попытаться совершить отчаянный маневр — выбраться на сушу в тщетной надежде найти убежище в дружелюбных водах Плима, которые так близко и в то же время так далеко. Тщетная надежда, действительно! Едва двадцать ярдов бегства, и гончие валят ее с ног. С туши, таким образом варварски убитой, охотник срезает «лапы» в качестве трофеев, а мастер проводит церемонию «окропления кровью» своего маленького сына, который только что увидел свое первое «убийство». Щеки и лоб мальчика смазаны кровью с одной из капающих «лап», и «юный варвар» идет домой, раздуваясь от гордости за это дикое украшение. Какой урок для него! Так подрастающее поколение учат быть нежными и сострадательными и любить «все сущее, и великое, и малое»! О Спорт, какие ужасные вещи совершаются во имя твое! Как долго нация будет продолжать преклонять колени перед этим ложным богом — этим кровавым Молохом Спорта?
Ложные виды спорта.
Но из всех видов спорта, связанных с убийством, которые мы до сих пор рассматривали, можно сказать по крайней мере следующее: они связаны с охотой или стрельбой по диким животным на свободе, в их естественных местах обитания. Теперь мы должны рассмотреть некоторые другие кровавые виды спорта, отличительной чертой которых является то, что они связаны с охотой или стрельбой по животным, выпущенным из неволи для этой цели. Таковы травля кроликов, охота на оленя, привезенного в фургоне, и стрельба по голубям из ловушек, которые очень часто называют «ложными видами спорта» — название, которое они по праву заслуживают.
О стрельбе по голубям я не буду тратить много слов. Застрелить сильного «сизого голубя», выпущенного из одной из пяти ловушек, с расстояния от двадцати до тридцати ярдов — это, как думают некоторые люди, нелегкое дело. Напротив, это очень трудное дело, результатом которого является то, что даже когда соревнуются хорошие стрелки, многие птицы улетают ранеными, чтобы умереть мучительной смертью. Более того, если требуется только проверка мастерства, глиняный голубь отвечает этой цели так же хорошо, если не лучше, чем живая птица. Я мог бы остановиться и на травмах, которые иногда наносятся птицам, когда их плотно упаковывают в корзины для транспортировки. Но, я думаю, достаточно сказать, что в этой стране теперь общепризнано, что практика стрельбы по плененным птицам из ловушек не имеет в себе никаких элементов «спорта» в собственном смысле этого слова. Это просто средство для ставок и зарабатывания денег, или проигрывания денег, без каких-либо здоровых, бодрящих и атлетических сопутствующих обстоятельств, которые делают что-то, чтобы искупить подлинный «спорт» от упрека в жестокости; и если жестокость — это неоправданное причинение боли, то, я думаю, вряд ли можно сомневаться, что стрельба по голубям должна быть отнесена к жестоким видам спорта. Такого мнения была Палата общин тридцать один год назад; ибо в 1883 году законопроект прошел через эту Палату при втором чтении, чтобы запретить этот ложный спорт по закону. И чтобы показать, как низко он сейчас ценится даже в модных кругах, можно упомянуть, что Клуб Харлингем, где стрельба по голубям когда-то регулярно проводилась, несколько лет назад решил запретить эту недостойную практику на своих площадках.
Остается рассмотреть два ложных вида спорта: травлю кроликов и охоту на оленя, привезенного в фургоне. Давайте сначала возьмем последнее.
Какие животные используются для этой формы модного развлечения? Это олени, выращенные в парках, содержащиеся в загонах или конюшнях, тщательно кормленные и тренируемые. От имени «оленеводов» (так называемых) говорят, что причинить оленю какой-либо вред — это последнее, чего они желают; напротив, их желание — поймать животное живым и здоровым, чтобы он или она могли доставить спорт в другой день. Это, несомненно, достаточно верно; но, к сожалению, олень напуган погоней и истощается в ходе нее. К сожалению, также существуют такие вещи, как остроконечные железные перила и заборы из колючей проволоки, не говоря уже о стенах и других препятствиях, с которыми сталкивается затравленный олень в своем бегстве по пересеченной местности. Результат неизбежен, и такой, который все мыслящие люди знают как неизбежный, — а именно, что время от времени происходят ужасные «несчастные случаи», как их эвфемистически называют, некоторые из которых, но отнюдь не все, попадают в колонки наших газет. Так, для примера, дважды в течение восьми месяцев случалось, что несчастный затравленный олень насаживался на остроконечный железный забор в Рединге, который в своем ужасе он пытался перепрыгнуть, но который в своем истощении не смог преодолеть. Я мог бы привести случай за случаем, когда затравленный олень рвал себя в попытке перепрыгнуть забор из колючей проволоки; ломал ногу или, возможно (более милосердно), шею, пытаясь перепрыгнуть ворота или стену; резал и ранил себя, прыгая на теплицу или стеклянные рамы; падал от истощения перед гончими и был покусан и разорван ими; искал убежища в реке, канале или пруду и был утоплен преследующей сворой. Десять таких случаев, как известно, произошли за шесть месяцев с одной только сворой, охотящейся в графствах вокруг Лондона, и шесть ручных оленей были убиты той же сворой за этот период.
Эти случаи стали предметом вопросов, заданных мной покойному премьер-министру сэру Генри Кэмпбелл-Баннерману в Палате общин. Я хотел бы процитировать его ответ, данный на один из таких вопросов 14 марта 1907 года: «Если такие жестокости совершаются, и мы можем сделать что-то, чтобы остановить их, я буду очень рад. Я против жестокости любого рода, будь то под названием спорта или иначе. Мне это нравится еще меньше под маской спорта, чем иначе». Более того, эта жестокая и презренная пародия на спорт была однажды, в момент просветления, осуждена даже тем хорошо известным и признанным органом спорта, The Field, «газетой сельского джентльмена». Ибо в The Field от 3 сентября 1892 года мы читаем следующее:
«Если мы посмотрим на эту фикцию погони с непредвзятой точки зрения, мы должны признать, что только предписание и обычай позволяют нам сохранить ее в нашем спортивном расписании и терпеть как законную. Строго говоря, она стоит на той же основе, что и травля быков и медведей, обе из которых должны были уйти в прошлое под влиянием того, что называется маршем цивилизации».
Нужно ли мне говорить больше? Конечно, дело слишком ясно, чтобы спорить — за исключением, конечно, некоторых пэров в Позолоченной палате, чьи закоренелые предрассудки, кажется, невосприимчивы к разуму!
Столько об охоте на оленя, привезенного в фургоне, ложном спорте богатых. Что мы скажем о травле кроликов, которую описывали как спорт бедных, но который, я думаю, лучше было бы назвать «ложным спортом ложных бедняков»? Здесь тоже я могу говорить как очевидец, и я повторю описание того, что я видел, как оно появилось в лондонской газете:
«Желая увидеть своими глазами, что происходит на «спорте» травли кроликов, я сел на поезд в воскресенье утром до станции Вустер-Парк, откуда около мили пешком ведет к полю, где предоставляется развлечение. Здесь вскоре собралось собрание из около трехсот «спортсменов», в основном подростков и хулиганов. Было большое количество собак, в основном породы «уиппет», и многие из них были тщательно одеты на манер борзых. Слух был атакован шумом постоянного лая, а нос — запахами с соседней фермы по очистке сточных вод. После того как мы подождали некоторое время, на площадку был втянут фургон, тяжело груженный большими мелкими корзинами, набитыми живыми кроликами. Три или четыре из этих корзин были принесены к стартовой точке; дородный джентльмен, который нес револьвер и, казалось, «командовал шоу», отдал приказ «отойти за веревки», некоторые юные и многообещающие букмекеры взобрались на табуреты, и веселье началось.
«Двух собак ведут к стартовой точке среди криков «Ставлю три к одному», «Ставлю семь к четырем» и т. д., совсем в одобренном спортивном стиле. Человек открывает своего рода люк в крышке одной из корзин, хватает одного из съежившихся кроликов за кожу на спине, поочередно подносит его к каждой собаке, чтобы, полагаю, возбудить его до предела, бежит с ним, все еще удерживаемым одной рукой за кожу на спине, около тридцати пяти ярдов, а затем бросает его, после чего раздается выстрел из револьвера, собак выпускают, и они безумно бросаются за добычей. То, что следует, требует некоторого объяснения. Следует помнить, что это — или были — дикие кролики, одни из самых пугливых диких существ; что они, вероятно, подверглись ужасному опыту изгнания из своих нор хорьком несколько дней (и кто скажет, сколько дней?) назад; что их отправили по железной дороге в город; что их везут к месту действия плотно упакованными в корзины; что они долгое время до того, как их «травят», окружены кричащими людьми и лающими собаками, и что после всего этого, слабый, ошеломленный и полупарализованный от страха, жертва «выбрасывается» посреди чужого поля.