Генри Дэвид Торо

«Журнал: 1850 – 15 сентября 1851»

Страница 7 из 14 · 56 744 зн. · 64 мин. чтения

8 июня. Воскресенье. В книге Ф. А. Мишо, т. е. младшего Мишо, «Путешествие к западу от Аллеганских гор, 1802», напечатанной в Париже, 1808 г.:—

Он говорит, что обычный вопрос на недавно заселенном Западе был: ««Из какой части света вы прибыли?» Как будто эти обширные и плодородные регионы естественным образом должны были стать точкой объединения (reunion, встреча) и общей родиной для всех жителей земного шара».

Течение Огайо весной настолько быстрое, что нет необходимости грести. Действительно, гребля принесла бы больше вреда, чем пользы, так как она стремилась бы повернуть ковчег из течения на какой-нибудь остров или песчаную отмель, где он запутался бы среди плавающих деревьев. Это определило форму бато, которые не лучшим образом приспособлены для быстроты, но чтобы подчиняться течению. Они от пятнадцати до пятидесяти футов длиной на десять-двенадцать и пятнадцать, с квадратными концами и крышей из досок, как у дома, на одном конце. Борта находятся примерно в четырех с половиной футах над водой. «Я был один на берегу Мононгахилы, когда впервые заметил вдали пять или шесть этих бато, которые спускались по этой реке. Я не мог понять, что это за большие квадратные ящики, которые, будучи предоставлены течению, попеременно представляли свои концы, свои борта и даже (или также (?), et meme) свои углы. По мере приближения я услышал неясный шум, но не мог ничего различить из-за высоты бортов. Только поднявшись на берег реки, я заметил в этих бато много семей, перевозящих с собой своих лошадей, коров, домашнюю птицу, разобранные телеги (charrettes), плуги, упряжь, кровати, сельскохозяйственные орудия, короче говоря, все, что составляет движимое имущество домашнего хозяйства (menage) и ведения (exploitation) фермы». Но он был вынужден грести на своем бревенчатом каноэ «sans cesse» из-за медлительности течения Огайо в апреле 1802 года.

Житель Вермонта сказал ему, что расходы на расчистку земли в его штате всегда покрывались поташем, полученным из золы сожженных деревьев, и иногда люди брали землю для расчистки при условии, что они получат тот поташ, который смогут произвести.

Проехав более трех тысяч миль по Северной Америке, он говорит, что ни одна часть не сравнится по «force vegetative des forets» с регионом Огайо между Уилингом и Мариеттой. В тридцати шести милях выше последнего места я измерил платан на берегу Огайо, который на высоте четырех футов от земли имел сорок семь футов в окружности. Правда, он был «renfle d'une maniere prodigieuse». Тюльпанные деревья и платаны, говорил его отец, достигали наибольшего диаметра среди североамериканских деревьев.

Женьшень был тогда единственной «территориальной» продукцией Кентукки, которая могла бы окупить расходы на транспортировку по суше в Филадельфию. Они собирали его с весны до первых заморозков. Даже охотники носили для этой цели, помимо своих ружей, сумку и маленькую «pioche». От двадцати пяти до тридцати «milliers pesant» тогда перевозилось ежегодно, и эта торговля росла. Некоторые перевозили его сами из Кентукки в Китай, т. е. не продавая его [торговцам] побережья. Торговцы в Кентукки давали за него от двадцати до двадцати четырех «су» за фунт.

Они приучали своих диких свиней возвращаться к дому время от времени, раздавая им кукурузу раз или два в неделю. Так я читал, что в Буэнос-Айресе они собирают лошадей в загон дважды в неделю, чтобы держать их в некоторой степени ручными.

Собрал сегодня первые клубники.

Наблюдал на Фэр-Хейвене высокую сосну обыкновенную, которую некоторые называют желтой сосной, — очень гладкую, желтоватую и лишенную ветвей на большой высоте. Внешняя и более темная кора, казалось, отслоилась, оставив свежую и гладкую поверхность. У земли, вокруг всего дерева, я видел то, что казалось краями старых поверхностных чешуек, простирающихся еще на два дюйма в толщину. Кора была разделена на большие, гладкие пластины длиной от одного до двух футов и шириной от четырех до шести дюймов.

Я заметил, что клеточная часть коры бревна бумажной березы, с которого я содрал эпидермис неделю или две назад, приобрела совершенно кирпично-красный цвет, очень поразительный для взора и напоминающий мне о краснокожем человеке и обо всем сильном, естественном — цвет нашей крови в некотором роде. Под эпидермисом она все еще была чем-то вроде буйволовой кожи. Различные цвета различных частей этой коры, в разное время, свежие или старые, чрезвычайно приятны моему глазу.

Я нашел верхушку белой сосны, полную тычиночных цветочных почек, еще не полностью выросших или раскрывшихся, с богатым красным оттенком, как дерево, полное плодов, но я не смог найти ни одного пестичного цветка.

Видны вместе ладанник с опадающими лепестками, розовая гвоздика и люпины различных оттенков.

Наши верхние одежды, которые часто тонки и причудливы и служат только для показа, — это наш эпидермис, висящий свободно и фантастически, как у желтой березы, который можно сбросить без вреда, содрать здесь и там без смертельного повреждения; иногда называемый кутикулой и ложной кожей. Жизненный принцип в нем полностью отсутствует; он не участвует в жизни растения. Наши более толстые и существенные одежды — это наш клеточный покров. Когда он удаляется, дерево, как говорят, окольцовано и умирает. Наша рубашка — это кора, луб или настоящая кора, под которой находится альбурнум или заболонь, в то время как сердцевина у старых стволов обычно сгнила или исчезла. Как будто мы росли как деревья и были экзогенного типа.

9 июня. Джеймс Вуд-старший сказал мне сегодня, что отец Асы (?) Мелвина говорил ему, что видел, как ловили (множество из них) сельдей на лугу, который мы пересекали, к западу от пруда Бейтмана, где сейчас нет ручья, и хотя там сыро, можно ходить везде; также одну сельдь. Он думает, что большая часть луга когда-то принадлежала пруду.

Собрал Линнею северную.

11 июня. Среда. Прошлая ночь — прекрасная летняя ночь, не слишком теплая, луна не совсем полная, после двух или трех дождливых дней. Ходил на Фэр-Хейвен по железной дороге, возвращаясь через пастбище Поттера и Садбери-роуд. Сначала я боялся, что будет слишком много белого света, как бледные остатки дневного света, а не желтый, мрачный, более мечтательный свет; что это будет похоже на свет свечи днем; но когда я отошел от города и глубже погрузился в ночь, стало лучше. Я слышу козодоев и вижу несколько светлячков на лугу.

Я видел по теням, отбрасываемым неровностями глинисто-песчаного берега в Глубокой Выемке, что необходимо видеть объекты при лунном свете, так же как и при солнечном, чтобы получить о них полное представление. Этот берег выглядел гораздо более плоским днем, когда свет был сильнее, но теперь тяжелые тени выявили его выступы. Выступы светлые, сделанные более примечательными темными тенями, которые они отбрасывают.

Когда я поднялся из Глубокой Выемки на старое поле, где было место для голубей, я поднялся в более теплый слой воздуха, так как он был легче. Он рассказывал о дне, о солнечных полуденных часах — воздух, в котором была проделана работа, которым дышали люди. Он все еще помнил солнечные берега — о рабочем, вытирающем лоб, о пчеле, гудящей среди цветов, о гуле насекомых. Вот порыв более теплого воздуха, который занял свое место на холмах; который поднялся со знойных равнин полудня.

Я слышу, как козодои издают свои пищащие звуки высоко в воздухе сейчас, в девять часов вечера, и время от времени — чего я не помню, чтобы слышал так поздно — их гулкий звук. Это звучит скорее как под сводом, чем днем. Звук не такой мимолетный, уходящий, чтобы затеряться среди сфер, но гулко эхом отдается на земле, заставляя низкий свод небес вибрировать. Такой звук днем более запутан и рассеян.

Козодой подсказывает, как далеко друг от друга [находятся] леса и город. Его голос очень редко слышат те, кто живет на улице, и тогда его считают дурным предзнаменованием. Только жители окраин деревни слышат его время от времени. Иногда он залетает в их дворы. Но пойдите в лес теплой ночью в это время года, и это будет преобладающий звук. Я слышу сейчас пять или шесть одновременно. Поэтому здесь это не более дурное предзнаменование, чем ночь и лунный свет. Это птица не только лесов, но и ночной стороны лесов.

Новые существа узурпировали воздух, которым мы дышим, округляя Природу, заполняя ее щели звуком. Спать там, где вы можете слышать козодоя в своих снах!

Я слышу с этой возвышенности, с которой я вижу Вачусетт днем, повозку, пересекающую один из мостов. Я не сомневаюсь, что в некоторых местах сегодня ночью я был бы уверен, что услышу каждый экипаж, который пересекал мост через реку в пределах Конкорда, ибо в такой час и атмосферу чувство слуха удивительно обостряется и обретает новое достоинство, и [мы] становимся «Слышащими все» из истории. Поздний путник не может прогнать свою лошадь через отдаленный мост, но эта тихая и резонирующая атмосфера рассказывает историю моему уху. Обстоятельства очень благоприятны для передачи такого звука. Во-первых, доски, так расположенные и ударяемые, как колокол, подвешенный близко к земле, издают очень резонирующий и пронзительный звук; добавьте к этому, что колокол в данном случае подвешен над водой, и что ночной воздух, не только из-за своей тишины, но, возможно, из-за своей плотности, более благоприятен для передачи звука. Если бы весь город был поднятым дощатым полом, какой был бы шум!

Я слышу некоторых козодоев на холмах, других в густых лесистых долинах, которые звучат гулко и пещеристо, как квартира или подвал, своим голосом. Как когда я слышу работу какого-нибудь ремесленника изнутри квартиры.

Теперь я спускаюсь за угол зернового поля, через сосновый лес в нижнее поле, более окруженное лесами, и оказываюсь в более холодном, влажном и туманном воздухе, с большим количеством росы на траве. Я кажусь себе ближе к истокам вещей. Есть что-то творческое и первобытное в прохладном тумане. Этот росистый туман не перестает внушать мне музыку, необъяснимо; плодородие, исток вещей. Атмосфера, которая забыла солнце, где преобладает древний принцип влаги. Она наполнена конденсированным ароматом растений и, так сказать, дистиллирована в росах.

Лесные тропы никогда не выглядят так выигрышно, как в лунную ночь, так укрытые, все еще открывающиеся перед вами почти вопреки ожиданиям, когда вы идете; вы так полностью в лесу, и все же ваши ноги не встречают препятствий. Как будто это не тропа, а открытый, извилистый проход через кусты, который находят ваши ноги.

Теперь я иду мимо родника, и когда я поднялся на тот же уровень, что и раньше, я снова оказываюсь в теплом слое.

Леса ночью почти так же лишены обитателей, как и улицы. В обоих будут ночные гуляки. Мало диких существ, которые ищут свою добычу. Большая часть его обитателей удалилась на покой.

Ах, та жизнь, которую я знал! Как трудно помнить то, что наиболее памятно! Мы помним, как мы чесались, а не как бились наши сердца. Я иногда могу вспомнить качество, бессмертие моей юношеской жизни, но в памяти — единственная связь с ней.

Сами коровы теперь покинули свои пастбища и пригнаны домой в свои дворы. Я не встречаю ни одного существа в полях.

Я слышу ночного певца, разражающегося, как в своих снах, созданного таким с самого начала по какой-то таинственной причине.

Наша духовная сторона принимает более отчетливую форму, подобно нашей тени, которую мы видим сопровождающей нас.

Не знаю, но я чувствую меньше бодрости ночью; мои ноги не понесут меня так далеко; как будто ночь менее благоприятна для мышечных усилий — ослабляет нас, несколько подобно тому, как темнота делает растения бледными. Но, возможно, мой опыт следует отнести к тому, что я уже истощен днем, и я никогда не пробовал эксперимент честно. И все же иногда после тяжелого рабочего дня я обнаруживал, что неожиданно бодр. Позапрошлым летом было так жарко, что ирландские рабочие на железной дороге некоторое время работали ночью вместо дня, несколько из них погибли от жары и холодной воды. Не знаю, но они делали столько же работы, сколько когда-либо днем. И все же мне кажется, что Природа не улыбнулась бы таким трудам.

Только Охотничья и Уборочная луны знамениты, но я думаю, что каждое полнолуние заслуживает того, чтобы быть, и имеет свой собственный хорошо выраженный характер. Одну можно было бы назвать Луной летней ночи.

Ветер и вода все еще бодрствуют. Ночью вы обязательно услышите, какой ветер шевелится. Ветер дует, река течет, не отдыхая. Там лежит озеро Фэр-Хейвен, неотличимое от упавшего неба. Сосны кажутся вечно чуждыми, по крайней мере для цивилизованного человека — не только их вид, но и их запах, и их скипидар.

Так тиха и умеренна ночь! Никакого крика не слышно, будь то страха или радости. Никакой великой комедии или трагедии не разыгрывается. Стрекотание сверчков — самый универсальный, если не самый громкий звук. В Природе нет Французской революции, нет излишеств. Она теплее или холоднее на градус или два.

Ночью нет цветов, по крайней мере нет разнообразия цветов. Розовые больше не розовые; они лишь слабо светятся, отражая больше света. Вместо цветов под ногами — звезды над головой.

Моя тень имеет отчетливость второго лица, некоего черного компаньона, граничащего с бесом, и я спрашиваю: «Кто это?», которого я вижу увертывающимся позади меня, когда я собираюсь сесть на камень.

Никто, насколько мне известно, не наблюдал минутные различия в сезонах. Едва ли две ночи похожи друг на друга. Камни сегодня ночью не кажутся теплыми, ибо воздух самый теплый; ни песок в особенности. Книга сезонов, каждая страница которой должна быть написана в свой сезон и на открытом воздухе, или в своей местности, где бы она ни была.

Когда вы попадаете на дорогу, хотя и далеко от города, и чувствуете песок под ногами, это как если бы вы достигли своей собственной гравийной дорожки. Вы больше не слышите козодоя и не обращаете внимания на свою тень, ибо здесь вы ожидаете попутчика. Вы ловите себя на том, что просто идете. Дорога ведет ваши шаги и мысли одинаково к городу. Вы видите только путь, и ваши мысли блуждают от объектов, которые представлены вашим чувствам. Вы больше не на месте. Это похоже на конформизм — хождение путями людей.

В «Путешествии натуралиста вокруг света» Чарльза Дарвина, начатом в 1831 году:—

Он дал Эренбергу немного невообразимо мелкой пыли, которая наполняла воздух в море возле островов Зеленого Мыса, и он обнаружил, что она состоит в значительной части из «инфузорий с кремнистыми щитами и из кремнистой ткани растений»; найдено в этом шестьдесят семь различных органических форм. Инфузории, за двумя исключениями, обитатели пресной воды. Суда даже садились на мель из-за неясности. Видна за тысячу миль от Африки. Дарвин нашел частицы камня размером более тысячной доли дюйма в квадрате.

Говоря о скалах Святого Павла, широта 58' с. ш., долгота 29° 15' з. д.: «Ни одно растение, даже лишайник, не растет на этом островке; однако он населен несколькими насекомыми и пауками. Следующий список завершает, я полагаю, наземную фауну: муха (Olfersia), живущая на олуше, и клещ, который должен был попасть сюда как паразит на птицах; маленькая коричневая моль, принадлежащая к роду, который питается перьями; жук (Quedius) и мокрица из-под помета; и, наконец, многочисленные пауки, которые, я полагаю, охотятся на этих мелких прислужников и падальщиков водоплавающих птиц. Часто повторяемое описание величественной пальмы и других благородных тропических растений, затем птиц и, наконец, человека, овладевающих коралловыми островками, как только они сформировались, в Тихом океане, вероятно, не совсем верно; я боюсь, что это разрушает поэзию этой истории, что перье- и грязеядные и паразитические насекомые и пауки должны быть первыми обитателями вновь сформированной океанической суши».

В Баии или Сан-Сальвадоре, Бразилия, укрылся под деревом, «настолько густым, что оно никогда не было бы пробито обычным английским дождем», но не там.

О куропатке возле устья Платы: «Человек верхом на лошади, скача кругами и кругами, или, скорее, по спирали, чтобы каждый раз приближаться ближе, может ударить по голове столько, сколько пожелает». Ссылается на «Путешествие» Хирна, страница 383, ибо «В Арктической Северной Америке индейцы ловят зайца-беляка, ходя спирально вокруг него, когда он находится на своей лежке: середина дня считается лучшим временем, когда солнце высоко, а тень охотника не очень длинная».

В том же месте: «Генерал Росас также совершенный наездник — достижение немаловажное в стране, где собранная армия выбирала своего генерала следующим испытанием: отряд необъезженных лошадей, загнанный в загон, выпускался через ворота, над которыми была перекладина: было условлено, что тот, кто спрыгнет с перекладины на одно из этих диких животных, когда оно вырвется, и сможет, без седла или уздечки, не только проехать на нем, но и вернуть его к дверям загона, будет их генералом. Человек, который преуспел, был соответственно избран и, несомненно, стал генералом, подходящим для такой армии. Этот необычайный подвиг был также совершен Росасом».

Говорит о гаучо, точащем свой нож о спину броненосца, прежде чем убить его.

Альсид д’Орбиньи, с 1825 по 1833 год в Южной Америке, сейчас (1846) публикует результаты в масштабе, который ставит его вторым после Гумбольдта среди южноамериканских путешественников.

Град в Буэнос-Айресе размером с маленькие яблоки; убил тринадцать оленей, помимо страусов, которых последний также ослепил и т. д. Доктор Малкомсон рассказал ему о граде в Индии в 1831 году, который «сильно повредил скот». Камни плоские, один десять дюймов в окружности; пролетали сквозь окна, делая круглые отверстия.

Разница в местности вокруг Монтевидео и где-то еще приписывается удобрению и выпасу скота. Ссылается на Этуотера, который говорит, что то же самое наблюдается в прериях Северной Америки, «где грубая трава, высотой от пяти до шести футов, при выпасе скота превращается в обычное пастбищное угодье». (Vide слова Этуотера в «Североамериканском журнале» Силлимана, том i, стр. 117.)

Я хотел бы прочитать «Путешествие» Азары.

Говорит о фенхеле и артишоке (Cynara cardunculus), завезенных из Европы, ныне очень распространенных в тех частях Южной Америки. Последний встречается теперь по обе стороны Кордильер через весь континент. В одной только Банда-Ориенталь «очень многие (вероятно, несколько сотен) квадратных миль покрыты одной массой этих колючих растений и непроходимы для человека или зверя. По волнистым равнинам, где встречаются эти большие заросли, ничто другое теперь не может жить... Я сомневаюсь, чтобы в истории был зафиксирован случай вторжения в столь грандиозном масштабе одного растения над аборигенами».

Лошади впервые высадились на Ла-Плате в 1535 году. Теперь они, вместе с крупным рогатым скотом и овцами, изменили весь облик страны — растительность и т. д. «Дикая свинья в некоторых частях, вероятно, заменяет пекари; стаи диких собак можно услышать воющими на лесистых берегах менее посещаемых рек; а обыкновенная кошка, превратившаяся в крупное и свирепое животное, обитает на каменистых холмах».

В море, когда глаз находится на шесть футов выше уровня, горизонт находится на расстоянии двух и четырех пятых миль. «Точно так же, чем ровнее равнина, тем ближе горизонт подходит к этим узким пределам; и это, по моему мнению, полностью разрушает то величие, которое, как можно было бы вообразить, должна была бы обладать обширная ровная равнина».

Дарвин нашел зуб местной лошади, современника мастодонта, в пампасах Буэнос-Айреса, хотя он и говорит, что существуют веские доказательства против того, что какая-либо лошадь жила в Америке во времена Колумба. Он упоминает, что их останки часто встречаются в Северной Америке. Оуэн нашел зуб Дарвина, похожий на тот, что Лайель привез из Соединенных Штатов, но не похожий ни на какой другой, ископаемый или ныне живущий, и назвал эту американскую лошадь Equus curvidens из-за небольшого, но своеобразного искривления в нем.

Великое плоскогорье южной Мексики служит границей между Северной и Южной Америкой в отношении миграции животных.

Цитирует «Землемерное путешествие» капитана Оуэна, где говорится, что в городе Бенгела на западном побережье Африки во время сильной засухи множество слонов вошло в город, чтобы завладеть колодцами. После отчаянной схватки и потери одного человека жители — три тысячи человек — прогнали их. Во время сильной засухи в Индии, говорит доктор Малкомсон, «заяц пил из сосуда, который держал адъютант полка».

Гуанако (дикая лама) и другие животные этого рода имеют привычку изо дня в день испражняться в одну и ту же кучу. Перуанские индейцы используют это в качестве топлива, и им это помогает при сборе.

Плывя вверх по течению ручья, берущего начало в горах, вы в конце концов встречаете гальку, которую смыло с него, когда он был еще за много миль. Мне нравится думать о таком знакомстве с ним.

Единственное четвероногое, обитающее на Фолклендских островах, — это крупная волкоподобная лисица. Насколько ему известно, «нет другого примера в какой-либо части мира, чтобы столь малая масса раздробленной земли, удаленная от континента, обладала столь крупным аборигенным четвероногим, свойственным только ей».

На Фолклендских островах, где другое топливо в дефиците, они часто готовят говядину на костях, с которых было соскоблено мясо. Также у них есть «маленький зеленый кустарник размером с обычный вереск, который обладает полезным свойством гореть, будучи свежим и зеленым».

Видел, как баклан играет со своей рыбной добычей, как кошка с мышью — восемь раз отпускал ее и снова нырял за ней.

Семенное размножение дает более оригинальную особь, чем размножение почками, отводками и прививками.

Некоторые жители Огненной Земли, добыв во время голода немного протухшего китового жира, «старик нарезал его тонкими ломтиками и, бормоча что-то над ними, поджарил их в течение минуты и раздал голодающим, которые все это время хранили глубокое молчание». Это было единственным свидетельством какого-либо религиозного поклонения среди них. Это наводит на мысль, что даже животные могут иметь в себе нечто божественное и сродни откровению — некие вдохновения, роднящие их с человеком, как и с Богом.

«И нелегко научить их нашему превосходству, кроме как нанеся смертельный удар. Подобно диким зверям, они, по-видимому, не сравнивают численность; ибо каждый индивид, если на него напасть, вместо того чтобы отступить, попытается размозжить вам голову камнем, так же верно, как тигр в подобных обстоятельствах растерзал бы вас».

«Мы были хорошо одеты и, хотя сидели близко к огню, были далеки от того, чтобы нам было слишком тепло; однако эти нагие дикари, хотя и находились дальше, к нашему великому удивлению, обливались потом, подвергаясь такому жару».

Эренберг исследовал немного белой краски, которой мажутся огнеземельцы, и обнаружил, что она состоит из инфузорий, включая четырнадцать полигастрик и четыре фитолитарии, обитателей пресной воды, все старые и известные формы!!

Снова об огнеземельцах: «Простые обстоятельства — такие как красота алой ткани или синих бус, отсутствие женщин, наша забота о том, чтобы мыться — вызывали их восхищение гораздо больше, чем любой грандиозный или сложный объект, такой как наш корабль. Бугенвиль хорошо заметил об этих людях, что они относятся к "chef-d’œuvres de l’industrie humaine, comme ils traitent les loix de la nature es ses phénomènes"».

Ему сообщили о племени пеших индейцев, которые сейчас, по-видимому, превращаются в конных индейцев в Патагонии.

«За исключением нескольких ягод, главным образом карликового арбутуса, туземцы [т. е. Огненной Земли] не едят никакой растительной пищи, кроме этого гриба» (Cyttaria Darwinii). «Единственная страна... где криптогамное растение является основным продуктом питания».

На Огненной Земле и на Фолклендских островах нет рептилий.

Описывает вид водорослей там — Macrocystis pyrifera. «Я знаю мало вещей более удивительных, чем видеть, как это растение растет и процветает среди тех великих бурунов Западного океана, которым никакая масса скал, какой бы твердой она ни была, не может долго сопротивляться... Несколько [стеблей], взятых вместе, достаточно сильны, чтобы выдержать вес больших рыхлых камней, к которым они прирастают во внутренних каналах; и все же некоторые из этих камней были настолько тяжелы, что, когда их вытаскивали на поверхность, их едва мог поднять в лодку один человек». Капитан Кук полагал, что некоторые из них вырастали до трехсот шестидесяти футов в длину. «Заросли этих морских водорослей, даже когда они невелики по ширине», — говорит Д., — «создают отличные естественные плавучие волноломы. Совершенно любопытно видеть в открытой гавани, как быстро волны из открытого моря, проходя через разрозненные стебли, уменьшаются в высоте и переходят в спокойную воду».

Количество живых существ всех порядков, чье существование, по-видимому, зависит от этих водорослей; о них можно было бы написать целый том. Если бы где-нибудь был уничтожен лес, погибло бы не так много видов, как если бы исчезла эта водоросль, а вместе с рыбой ушли бы многие птицы и более крупные морские животные, а следовательно, возможно, и сам огнеземелец.

Древовидные папоротники на Земле Ван-Димена (широта 45°) шесть футов в окружности.

Миссионеры столкнулись с айсбергами в Патагонии на широте, соответствующей Женевскому озеру, в сезон, соответствующий июню в Европе. В Европе самый южный ледник, спускающийся к морю, находится на побережье Норвегии, широта 67°, — на 20°, или 1230 [географических миль] ближе к полюсу.

Эрратические валуны не наблюдаются в межтропических частях мира; это объясняется айсбергами или ледниками.

Почва, вечно мерзлая в Северной Америке на 56° на глубине трех футов; в Сибири на 62° на глубине от двенадцати до пятнадцати футов.

Во время экскурсии от Вальпараисо к подножию Анд: «Мы расседлали наших лошадей у источника и приготовились провести ночь. Вечер был прекрасный, и атмосфера настолько прозрачная, что мачты судов, стоящих на якоре в заливе Вальпараисо, хотя и находились на расстоянии не менее двадцати шести географических миль, можно было отчетливо различить как маленькие черные полоски». Ансон был удивлен расстоянием, на котором его суда были обнаружены с берега, не зная причины — большая высота земли и прозрачность воздуха.

Плавающие острова толщиной от четырех до шести футов на озере Тагуа-Тагуа в центральной части Чили; их носит ветром.

12 июня. Слушайте музыку благоговейно, как если бы это был последний звук, который вы можете услышать.

Было бы преимущество в путешествии по своей собственной стране, даже по своему собственному району, в том, что вы были бы настолько хорошо подготовлены к пониманию того, что видите, что совершали бы меньше ошибок путешественника.

Разве не гостеприимен тот, кто принимает мысли?

13 июня. Вчера вечером ходил к Уолдену (луна не совсем полная) по железной дороге и лесной тропе на возвышенности, возвращаясь по Уэйлендской дороге. В прошлое полнолуние вязы еще не распустились — не отбрасывали тяжелых теней — и их очертания были менее поразительными и богатыми на улицах ночью.

Я заметил позавчера вечером из Фэр-Хейвена, как ценна вода при лунном свете, подобно реке и пруду Фэр-Хейвен, хотя и далеко, отражающая свет слабым мерцающим блеском, как весной. Вода сияет внутренним светом, как небо на земле. Безмолвная глубина, безмятежность и величие воды! Странно, что люди выделяют золото и алмазы, когда эти драгоценные элементы так обычны. Я видел далекую реку при лунном свете, не издающую шума, но текущую, как днем, все к морю, подобно расплавленному серебру, отражающему лунный свет. Далеко она лежала, опоясывая землю. Как далеко она может выглядеть ночью, и даже с невысокого холма — как за много миль в долине! Так же далеко, как рай и восхитительная страна! Есть определенная слава, сопровождающая воду ночью. Благодаря ей небеса связаны с землей, неотличимые от неба под вами. И я забыл сказать, что после того, как я добрался до дороги у заграждений Поттера — или дальше, у ручья Поттера, — я увидел луну, внезапно отразившуюся целиком в луже. Лужа, из которой можно увидеть отраженную луну, и земля, растворяющаяся под вашими ногами. Волшебная луна с сопутствующими звездами, внезапно смотрящая вверх мягким блеском из окна в темной земле.

Я заметил также в ту же ночь ореол вокруг своей тени при лунном свете, который я отнес к случайно более светлому цвету окружающей поверхности; я перенес свою тень на самые темные участки травы и увидел там такой же ореол. Он служит для того, чтобы сделать очертания тени более отчетливыми.

Но теперь о прошлой ночи. Несколько светлячков на лугу. Светят ли они, хотя и невидимо, днем? Зажжена ли их свеча днем? Ночь не наступает, пока не начинают петь козодои.

Когда я вошел в Глубокую Выемку, меня поразило первое слабое отражение подлинного и неразбавленного лунного света на восточном песчаном берегу, в то время как горизонт, еще красный от дня, окрашивал западную сторону. Какой интервал между этими двумя огнями! Свет луны — в какой век мира он падает на землю? Лунный свет был как самый ранний и росистый утренний свет, а дневной оттенок напоминал мне гораздо больше о ночи. Там были старые и новые династии, противопоставленные, контрастирующие, и интервал между ними, который время не могло охватить. Тогда наступает ночь, когда дневной свет уступает ночному. Это навело на мысль об интервале, расстоянии, не признанном в истории. Народы процветали в этом свете.

Когда я поднялся на песчаный берег слева, я почувствовал на щеке более теплый поток или слой воздуха, как порыв из печи.

Белые стволы сосен, которые отражали слабый свет, стоящие густо и близко друг к другу, в то время как их нижние ветви исчезли, напомнили мне, что сосны — это лишь более крупные травы, которые поднимаются к колосовидной головке, а мы — насекомые, ползающие между ними. Они особенно похожи на траву.

Как долго порывы ветра сохраняют тепло солнца? Я нахожу, что они отступили высоко вверх по склонам холмов, особенно на открытых полях или расчищенных местах. Сохраняется ли, возможно, какой-нибудь из этого беременного воздуха после ночных рос? Можно ли найти хоть что-то из него, помнящее вчерашнее солнце даже в утренние часы? Сохраняется ли, возможно, какой-нибудь порыв, какой-нибудь вздох после ночи на возвышенных прогалинах, окруженных лесом?

Лягушка-бык принадлежит лету. Разные лягушки довольно хорошо отмечают времена года — пищащая квакша, мечтающая лягушка и лягушка-бык. Я полагаю, что всех их можно услышать в конце концов иногда вместе.

Я слышал сегодня вечером барабанную дробь куропаток так поздно, как в 9 часов. Какой удивительно проникающий в пространство и заполняющий его звук! Почему я никогда не бываю ближе к его источнику?

Мы обычно не проживаем свою жизнь полностью и до конца; мы не наполняем все наши поры нашей кровью; мы не вдыхаем и не выдыхаем полно и совершенно достаточно, так чтобы волна, вал каждого вдоха разбивался о наши самые крайние берега, катясь до тех пор, пока не встретит песок, который ограничивает нас, и звук прибоя не вернется к нам. Не мог бы мех помочь нам дышать? Чтобы наше дыхание создавало ветер в безветренный день! Мы живем лишь долей нашей жизни. Почему мы не открываем шлюз, не поднимаем ворота и не приводим в движение все наши колеса? Кто имеет уши слышать, да слышит. Используйте свои чувства.

Газеты сообщают нам новости, которые даже не стоит называть вместе с теми, что наблюдательный человек может подобрать во время одинокой прогулки, как будто они приобретают некоторую важность и достоинство благодаря своей публичности. Нужно ли нам каждый день рекламировать, что такова все еще рутина жизни?

Звук древесной жабы — тоже летний звук.

Я слышу, как только наступает ночь, слабые ноты время от времени от какого-то воробья (?), засыпающего — вечерний гимн — и позже, в лесу, кудахчущий, дребезжащий звук какой-то невидимой птицы на близлежащих деревьях. Козодой гудит, широко проснувшись.

При лунном свете мы не видим отчетливо даже поверхность земли, но наш дневной опыт придает нам уверенности.

Когда я подошел к пруду по тропе Хаббарда, выйдя из леса в более теплый воздух, я увидел мерцание луны на его поверхности, а в близлежащей, теперь затопленной бухте, водомерки, мечущиеся, кружащиеся вокруг, оставляли полосы или кривые света. Перевернутая пирамида мерцающего света луны начиналась примерно в двадцати стержнях отсюда, как будто это был слюдяной песок. Но я был поражен, увидев посреди темной воды яркий, пламеподобный, более чем фосфоресцирующий свет, венчающий гребни волн, который я сначала принял за светлячков и даже подумал о кукуйо. Он имел вид чистого, бездымного пламени длиной в полдюжины дюймов, исходящего из воды и мерцающе изгибающегося вдоль ее поверхности. Я подумал об огнях Святого Эльма и тому подобном. Но, подойдя ближе к берегу самого пруда, эти пламена усилились, и я увидел, что даже это было множество преломленных отражений лунного диска, хотя можно было бы сказать, что они были более интенсивного света, чем сама луна; из-за контраста с окружающей водой они были такими. Стоя вплотную к берегу и ближе к ряби на поверхности, я видел отражения луны, скользящие вниз по водянистой вогнутости, как множество блестящих полированных монет, высыпанных из мешка с неисчерпаемой щедростью, и мерцающие пламена на поверхности были сильно умножены, казалось, скользя вдоль на несколько дюймов с каждой волной, прежде чем они гасли; и я видел, как все дальше и дальше они постепенно сливались в общий блеск, который, на самом деле, состоял из мириад маленьких зеркал, отражающих диск луны с равной яркостью для глаза, правильно расположенного. Пирамида или сноп света, который мы видим исходящим только почти от того места, где мы стоим, на самом деле является контуром той части мерцающей поверхности, которую охватывает глаз. Для мириад глаз, подходящим образом расположенных, вся поверхность пруда виделась бы мерцающей, или, скорее, она виделась бы, когда волны поворачивали свои зеркала, покрытой этими яркими пламеподобными отражениями диска луны, как мириады свечей, повсюду исходящих из волн; т. е. если бы было столько же глаз, сколько углов, представленных волнами, вся поверхность казалась бы такой же яркой, как луна; и эти отражения рассеиваются во всех направлениях в атмосферу, заливая ее светом. Неудивительно, что вода обнаруживает себя так далеко ночью; даже дальше во многих состояниях атмосферы, чем днем. Я сначала подумал, что это какая-то необычная фосфоресценция. В некоторых положениях эти пламена были звездоподобными точками, ярче самых ярких звезд. Внезапно пламя показывалось в близком и темном пространстве, точно как какой-то горючий газ на поверхности — как будто горючий газ пробивал себе путь со дна.

Я слышал свою старую музыкальную, с простыми нотами сову. Звук мечтающих лягушек преобладает над другими. Иногда лягушка-бык рядом со мной издавала непристойный шум, звук, похожий на отрыжку, рядом со мной. Я думаю, что они должны быть воплощенными отрыжками. Они наводят на мысль о метеоризме.

Пруд выше, чем когда-либо, так что мешает рыбакам, и я едва мог добраться до настоящего берега здесь из-за кустов. Я немного отплыл на лодке и услышал плеск волн под ее носом. А на дне я видел движущиеся отражения сияющих волн, слабые полосы света, открывающие тени волн или непрозрачность воды.

Когда я снова поднялся на холм к своему старому бобовому полю, я прислушался к древнему, знакомому, бессмертному, дорогому звуку сверчка под всеми остальными, услышав сначала несколько отчетливых стрекотаний; но когда они прекратились, я осознал общую песню земли, которую мой слух не слышал, среди которой они были лишь более высокими цветами на клумбе, и я задался вопросом, не было ли за или под этим какого-то другого пения, еще более универсального. Почему мы не слышим, когда это начинается весной? и когда это прекращается осенью? Или это слишком постепенно?

После того как я вышел на дорогу, у меня нет мыслей, чтобы записать их по пути домой — прогулка сравнительно бесплодна. Лиственные ветви вязов кажутся более поникшими ночью (??).

14 июня. Суббота. Полнолуние прошлой ночью. Отправился на прогулку к Конанту в 7 часов вечера. Безмятежный вечер, солнце садится за облака, несколько белых или слегка затененных куч облаков плывут в восточном небе, но широкий, ясный, мягкий свод остался для луны, чтобы подняться в него. Вечер для описания поэтами. Встретил человека, который гнал домой свою корову с пастбища и остановился поболтать со своим соседом; затем мальчика, который поставил свое ведро на дорогу, чтобы с величайшим упорством бросать камни в птицу, которого я слышал позже позади себя, говорящего своему ведру быть тише в тоне притворной злости, потому что оно скрипело у него под мышкой. Продолжая путь по проселочной дороге, я слышу жаворонка, все еще поющего на лугу, и боболинка, и золотого дрозда на вязах, и ласточек, щебечущих вокруг амбаров. Маленькая птичка преследует ворону высоко в воздухе, которая возвращается домой ночью. Вся природа в ожидающей позе. Перед домом Гудвина, у начала Садберийской дороги, ласточки ныряют на черепаховую кошку, которая гарцует и резвится довольно неловко, как будто она не знает, пугаться или нет. И теперь, пройдя немного по этой дороге, солнце похоронило себя в низком облаке на западе и вывесило свои малиновые занавески, я слышу, сидя у стены, звук выпи в отдалении — как тот, что издает человек, качающий воду на соседнем фермерском дворе, поливающий свой скот, или как рубка дров перед дверью морозным утром, и я могу представить, как забивают кол на лугу. Насос. Я немедленно отправился на поиски птицы, но, пройдя треть мили, звук не стал намного ближе, и две части звука, казалось, исходили не из одного и того же места. В чем особенность этих звуков, которые проникают так далеко на основной ноте природы? Наконец я подошел к ручью на лугу за лесом Хаббарда, но не мог сказать, дальше это или ближе, чем то. Когда я подошел на полдюжины стержней к ручью, он прекратился, и я больше его не слышал. Я полагаю, что спугнул ее. Как раньше я был дальше, чем думал, так теперь я был ближе, чем думал. Нелегко понять, как столь маленькое существо может издавать столь громкий звук, просто всасывая или выбрасывая воду насосоподобными легкими. Пока никакой луны, но пушистые кучи облаков разбросаны тут и там в ожидающем небе.

Видел цветок ириса на лугу, пока ждал выпь.

Это был звук, как будто глотают воду.

Там, где моя тропа пересекает ручей на лугу, в тяжелом воздухе, омывающем папоротники, где растут папоротники, стоит удивительно сладкий аромат — аромат земли, как будто роса была дистилляцией ароматных эссенций природы. Когда я добираюсь до дороги, фермер, возвращающийся из города, приглашает меня проехать в его высокой повозке, не думая, почему я иду пешком, да и я не могу вкратце объяснить. Он замечает прохладу погоды. Ангелика пустила бутоны, красивое пышное растение. И теперь мои чувства снова пленены сладким ароматом, когда я вхожу в увитую ивами аллею, и я не знаю, исходит ли он от конкретного растения или от всего вместе — душистой пахучей травы или шиповника. Теперь солнце совсем ушло, я слышу мечтающую лягушку и козодоя из какого-то более темного леса — уже недалеко от восьми — и кукушку. Певчие воробьи поют довольно оживленно среди ив, как будто снова весна, и более резкая нота черного дрозда звучит над лугами, а нота веери доносится из леса. Рыбы создают рябь на поверхности реки, хватая насекомых, которые садятся. Одинокий рыбак в своей лодке населяет эту сцену. Когда я поднялся на холм за мостом, я оказался в прохладном, ароматном, росистом, горном утреннем воздухе, в новом регионе. (Когда я вышел из ив на мост, это было как выход из ночи в сумерки, река отражала так много света.) Луна теперь была видна, поднимающаяся над Фэр-Хейвеном и в то же время отражающаяся в реке, бледная и белая, как серебристое облако, перечеркнутое облаком, не обещающее, как оно будет сиять вскоре. Теперь я встречаю знакомого, возвращающегося с отдаленного поля в своей повозке для сена, с грузом дров; который придерживает лошадь, чтобы показать мне, какого большого сурка он убил, которого нашел поедающим его клевер. Но теперь ему нужно ехать дальше, потому что позади едет мальчик, занимающий всю дорогу огромным катком, запряженным лошадью, который грохочет и подпрыгивает, уходя с дороги ночи — в то время как солнце ушло в другую сторону — и издает такой шум, как будто у него в утробе содержимое лавки лудильщика, и укатывает всю дорогу гладко, как свежезасеянное поле зерна.

В саду Конанта я слышу слабое, похожее на сверчка пение воробья, произносящего свои вечерние молитвы, как будто это связь между сверчком и птицей. Робин поет сейчас, хотя луна светит серебристо, и веери звякает своей трелью. Я слышу свежий и освежающий звук падающей воды, как я слышал его в Нью-Гэмпшире. Это звук, который мы обычно не слышим. Я вижу, что цветет нивяник, который, так как я некоторое время не гулял днем, я не видел раньше.

Как умеренна, нетороплива Природа! Как постепенно тени ночи собираются и углубляются, давая человеку достаточно досуга, чтобы попрощаться с днем, завершить свои дневные дела и приготовиться ко сну! Сумерки кажутся несоразмерными длине дня. Возможно, это бережет наши глаза. Теперь уже несколько часов фермеры возвращаются домой.

После тревоги из-за бешеных собак пару лет назад их осталось сравнительно немного, чтобы лаять на путешественника и выть на луну. Вся природа предоставлена мне.

Вы чувствуете себя — свое тело, свои ноги — больше ночью, ибо меньше того, что можно отчетливо знать, и поэтому, возможно, вы думаете, что вы более устали, чем есть на самом деле. Я вижу нечетко волов, спящих на полях, безмолвных в величественном сне, как сфинкс — статуарных, египетских, лежащих. Какой крепкий отдых! Как поддерживаются их головы! Воробей или сверчок издают больше шума. С вершины Конанта я слышу целых пятнадцать козодоев — или «whip-or-I-wills» — сразу, последующий кудахтающий звук звучит странно чужеродно, как будто где-то работает дровосек.

Луна накапливает желтый свет и торжествует над облаками, но все же запад местами залит легким красным оттенком, отмечающим путь дня. Хотя неопытные могли бы назвать это ночью, это еще не она. Темные, тяжелые облака лежат вдоль западного горизонта, демонстрируя формы животных и людей, в то время как луна за облаком. Почему мы так легко обнаруживаем эти формы? — киты или лежащие гиганты, бюсты героев, в стиле Микеланджело. Там галерея статуй, картинная галерея человека — не доска на голове итальянца, а эти темные фигуры вдоль горизонта — доска, которую несет на голове какой-то Титан. Какие твердые и тяжелые очертания для такого мягкого и легкого материала!

Как сладко и обнадеживающе слышать звук какой-то искусственной музыки посреди леса или с вершины холма ночью, доносимый ветром с какой-то далекой фермы — человеческий голос или флейту! Это цивилизация, которую можно вынести, стоящая того, чтобы иметь ее. Я мог бы ходить по миру, прислушиваясь к звукам музыки. Люди используют этот дар лишь скупо, мне кажется. Что мы подумали бы о птице, которая имела дар пения, но использовала его только раз в дюжину лет, как дерево, которое цветет только раз в столетие?

Теперь гудит майский жук, первый, которого я слышал в этом году. Через три месяца будет Урожайная Луна. Я не могу легко в это поверить. Почему бы не назвать эту Луну Луной Путешественника? Было бы так же верно назвать последнюю (майскую) Луной Сеятеля, как называть сентябрьскую Урожайной Луной, ибо фермеры используют одну так же мало, как и другую. Возможно, это Луна Козодоя. Лягушка-бык теперь, которую я не слышал раньше, этим вечером. Почти девять. Они гораздо менее обычны, и их нота более прерывиста, чем у мечтающих. Я спугнул птицу на низком кусте, возможно, на ее гнезде. Редко бывает, что вы вспугиваете их ночью из таких мест.

Пибоди говорит, что козодой уходит на покой примерно в то время, когда козодой начинает свою песню. Козодой начинает сейчас в 7.30. Я слышу козодоя после 9 часов. Он говорит, что он летает низко вечером, но он также летает высоко, как он должен делать, чтобы издавать гудящий звук.

Я слышу мычание коров время от времени и лай собак. Пруд при лунном свете, который может быть объектом прогулки, мало что дает для разговора. Там, где был только один светлячок на дюжину стержней, я поспешно побежал к одному, который заполз на верхушку травинки и выставил свой свет, и мгновенно другой подлетел к нему, также показывая свой свет; но мое присутствие заставило их погасить свои огни. Последний отступил, а первый медленно сполз вниз по стеблю. Мне показалось, что первая была самкой, которая таким образом открыла свое место самцу, который также давал знать о своем соседстве, пока кружил вокруг, оба показывая свои огни, чтобы они могли сойтись. Это было похоже на госпожу, которая взобралась на башни своего замка и выставила там пылающую свечу в качестве сигнала, в то время как ее возлюбленный выставил свой свет на равнине. Если, возможно, у нее могли быть какие-то возлюбленные поблизости.

Не раньше 10 часов начинается лунная ночь. Когда человек спит и день совершенно забыт, тогда красота лунного света видна над одинокими пастбищами, где скот безмолвно пасется. Тогда позвольте мне гулять по разнообразной местности, холмам и долинам, с густыми лесами с одной стороны, и рощами и разбросанными деревьями и кустами, достаточными, чтобы дать мне тени. Возвращаясь, туман на реке. Река снова принята в лоно Природы.

Сейчас месяц клевера, но сенокос еще не начался.

Вечер. — Ходил к Нашотаку по Северному рукаву.

Застигнут небольшим дождем. Тот же усиленный аромат от земли — сладкий папоротник и т. д. — как и ночью, и по той же причине, вероятно. Хоустонии все еще цветут свежо, как я полагаю, они продолжают делать все лето. Лихорадочный корень в цвету; изображен в «Медицинской ботанике» Бигелоу. Triosteum perfoliatum, около вершины Холма, под стеной, выглядит несколько как молочай. Viburnum dentatum, очень регулярно зубчатый, как раз готов к цветению; иногда называется калиной.

Природа, кажется, не предполагала, что человек должен много бывать ночью, и в луне соразмерила свет подобающим образом. Слабостью и редкостью света по сравнению с солнцем она выражает свое намерение в отношении него.

15 июня. Воскресенье. Дарвин все еще: —

Находит беглых матросов на архипелаге Чонос, которые, как он думал, «вели очень хороший счет времени», потеряв всего четыре дня за пятнадцать месяцев.

Почти в том же месте, на островах архипелага, он нашел дикий картофель, самый высокий четыре фута высотой, клубни обычно маленькие, но один два дюйма в диаметре; «напоминал во всех отношениях и имел тот же запах, что и английский картофель; но при варке они сильно съеживались и были водянистыми и безвкусными, без какого-либо горького привкуса».

Говоря о прибое на побережье Чилоэ: «Меня уверяли, что после сильного шторма рев можно услышать ночью даже в Кастро, на расстоянии не менее двадцати одной морской мили, через холмистую и лесистую местность».

Опускание и поднятие западного побережья Южной Америки и Кордильер. «Ежедневно геологу навязывается мысль, что ничто, даже ветер, который дует, не является столь нестабильным, как уровень земной коры».

Хотелось бы увидеть путешествия сэра Фрэнсиса Хеда по Южной Америке — возможно, Пампасы. Также «Уровни моря» Чемберса. Также путешествия Спикса и Фон Марциуса.

Говорят, что бешенство было впервые известно в Южной Америке в 1803 году.

На Галапагосских островах черепахи, направляясь куда-либо, путешествуют день и ночь и поэтому добираются туда быстрее, чем можно было бы ожидать — около восьми миль за два или три дня. Он ездил на их спинах.

Продукты Галапагосского архипелага, находящегося в пяти-шестистах милях от Америки, все еще американского типа. «Было наиболее поразительно быть окруженным новыми птицами, новыми рептилиями, новыми раковинами, новыми насекомыми, новыми растениями, и все же, благодаря бесчисленным пустяковым деталям строения, и даже тонам голоса и оперению птиц, иметь умеренные равнины Патагонии или жаркие, сухие пустыни Северного Чили, ярко представленные перед моими глазами». Что наиболее странно, не только растения и т. д. в значительной степени свойственны этим островам, но каждое по большей части имеет свои собственные виды, хотя они находятся в пределах видимости друг друга.

Птицы настолько ручные, что их можно убить палкой. Я бы предположил, что, так долго имея дело с безобидной и медлительной черепахой, они еще не приобрели инстинктивного страха перед человеком, который является новичком. Мне кажется, черепахи, ящерицы и т. д., ибо дикие существа примечательны близостью, на которую человек приближается к ним и обращается с ними, как с бревнами — хладнокровные, неуклюжие формы жизни — только заботясь о том, чтобы не наступить им в рот. Известно, что аллигатор выходил из грязи, как грязевой вулкан, там, где теперь был пол хижины туземца.

«Обычный щавель... широко распространен [в Новой Зеландии] и, боюсь, навсегда останется доказательством негодяйства англичанина, который продал семена как семена табачного растения».

Новозеландцы немного выше по шкале цивилизации, чем огнеземельцы.

Озадачен «хорошо округленным фрагментом зеленого камня, несколько больше человеческой головы», который капитан нашел на маленьком коралловом круге или атолле недалеко от острова Килинг, «где каждая другая частица материи известняковая», примерно в шестистах милях от Суматры. Д. согласен с Коцебу (см. Коцебу), который утверждает, что (слова Дарвина) «жители архипелага Радак, группы лагунных островов посреди Тихого океана, добывали камни для заточки своих инструментов, обыскивая корни деревьев, которые выбрасываются на берег», и «были установлены законы, что такие камни принадлежат вождю, и наказание налагается на любого, кто пытается украсть их». Пусть геологи будут начеку. «Некоторые туземцы, привезенные Коцебу на Камчатку, собирали камни, чтобы увезти их обратно в свою страну».

Не нашел дна на глубине 7200 футов и в 2200 ярдах от берега острова Килинг, кораллового острова.

Его теория образования коралловых островов путем опускания земли кажется вероятной. Он приходит к выводу, что «великие континенты, по большей части, являются поднимающимися областями; и... центральные части великих океанов являются опускающимися областями».

Ни одного частного лица на острове Вознесения; жители получают жалованье и продовольствие от британского правительства. Источники, цистерны и т. д. управляются тем же самым. «Действительно, весь остров можно сравнить с огромным кораблем, содержащимся в первоклассном порядке».

См. «Кругосветное плавание до Кука».

См. «Путешествия вокруг света после Кука».

Автор статьи об орхидеях в «Эклектике» говорит, что «одно растение произвело три разных цветка родов, ранее считавшихся совершенно различными».

Видел сегодня первую дикую розу на западной стороне железнодорожной насыпи. Нивяник внезапно появился, и клевер придает целым полям богатый и цветущий вид — богатый красный и душистый белый. Поля краснеют красным видом, как западное небо вечером. Голубоглазая трава, хорошо названная, смотрит на небо. И тысячелистник, с его стойкими сухими стеблями и головками, теперь готов снова цвести. Сухие стебли и головки прошлогодней пижмы стоят высоко над новыми зелеными листьями.

Я сижу в тени сосен, чтобы послушать лесного дрозда в полдень. Земля пахнет сухими листьями; жара гнетущая. Птица начинает с низкого колена, т. е. сначала издает колено на более низкой ноте, затем через мгновение другое немного выше, затем другое, еще варьирующееся от других — нет двух последовательных колен одинаковых, но либо восходящих, либо нисходящих. Он ограничивается своими немногими нотами, в которых он не имеет себе равных, как если бы его вид выучил это и не более в древности.

Я замечаю, как и раньше, белую пену, капающую с сосен, как раз у основания новых побегов. Она не имеет вкуса. Головастики в пруду теперь полнохвостые. Листья гикори почернели от недавнего мороза, что напоминает мне, что это близко к их северному пределу.

Примечательна быстрота, с которой растет трава. 25 мая я ходил на холмы в Уэйленде, и когда возвращался через участки, не помню, чтобы у меня было много причин думать о траве или обходить какие-либо поля, чтобы не наступить на нее; но всего неделю спустя, в Вустере, она была высокой и волнующейся на полях, и я был в некоторой степени ограничен дорогой; и то же самое было здесь. По-видимому, за один месяц вы переходите от полей, которые можете пересечь без колебаний, к времени сенокоса. Она выросла, вы едва знаете когда, какая бы ни была погода, солнце или шторм. Я вспугиваю одинокого вальдшнепа в тени, в какой-то роще; улетает со встревоженной, дребезжащей, поспешной нотой.

После того как я несколько раз гулял ночью, теперь я гуляю днем, но я не осознаю в этом никакого главного преимущества. Я вижу маленькие объекты лучше, но это меня нисколько не просвещает. День более тривиален.

Какой заботливый садовник Природа! Она не позволяет солнцу выйти внезапно со всей своей интенсивностью после дождя и облачной погоды, но градуирует изменение, чтобы соответствовать нежности растений.

Я вижу высокий лютик теперь на лугах (Ranunculus acris), с гладким стеблем. Я не замечаю bulbosus, который был так обычен две недели назад. Розовые цветы Kalmia angustifolia, овечья погибель, только что открылись и открываются. Convallaria bifolia становится несвежей в лесу. Hieracium venosum, ястребинка с прожилками листьев, с ее желтыми цветами на лесной тропе. Hypoxis erecta, желтая вифлеемская звезда, где есть густая, жилистая трава на открытых тропах; должна называться желтоглазой травой, мне кажется. Pyrola asarifolia, с ее пагодоподобным стеблем цветов, т. е. широколистная грушанка. Trientalis Americana, как предыдущая, в лесу, с ее звездоподобным белым цветком и заостренными мутовчатыми листьями. Прунелла тоже в цвету, и довольно нежная Thesium umbellatum, белый цветок. Купену, с зеленоватой поникающей кистью цветов на верхушке, я не идентифицирую.

Я замечаю сегодня тот же примечательный кустистый рост на пихте (в саду Уилдона), который я замечал на соснах и кедрах. Листья не так густо посажены и гораздо жестче.

Я обнаруживаю, что откладываю все фактическое общение с моими друзьями до некоторого реального общения, которое происходит обычно, когда мы на самом деле находимся на расстоянии друг от друга.

22 июня. Воскресенье. Является ли кустарник с желтыми цветами, который я нашел на прошлой неделе около Линкольнской дороги во время землемерных работ для Э. Хосмера и принял за Xylosteum ciliatum, или жимолость, тем же самым, что и желтая диервилла, которую я нахожу в Лорел-Глен сегодня?

Береза — дерево землемера. Она делает лучшие колья, чтобы смотреть через прицелы компаса, кроме случаев, когда на земле снег. Их белая кора была создана не зря. При землемерных работах на лесных участках у меня часто бывает повод сказать, что именно для этого они были созданы.

Я вижу, что Дуган обрезал и очистил ветви ив на Тернпайке, чтобы продать на пороховой завод в Актоне. Я полагаю, они получают восемь долларов за корд за эти дрова.

И. Хапгуд из Актона попросил меня в прошлую пятницу сравнить уровень дна его погреба с его садом, ибо, как он говорит, когда Роббинс и Уэтерби удерживают воду ручья Нашоба так, чтобы затопить его сад, она попадает в его погреб. Я обнаружил, что та часть сада на пять дюймов ниже дна погреба. Люди по-разному страдают от действий других. Если человек далеко строит плотину, у меня вода в погребе. Он сказал, что вода иногда была глубиной в фут в саду.

Мы способны критиковать других только тогда, когда мы отличаемся от них и в данной частности превосходим их сами. Благодаря нашей отстраненности от людей и их дел мы способны смотреть на них сверху вниз и критиковать. Есть лишь немногие люди, которые стоят на холмах у дороги. Я в здравом уме только тогда, когда я поднялся над своим здравым смыслом, когда я не принимаю глупый взгляд на вещи, который обычно принимается, когда я не живу ради низких целей, ради которых люди обычно живут. Мудрость не обычна. С какой целью у меня есть чувства, если я так поглощен делами? Мой пульс должен биться с Природой. После тяжелого дня работы без мысли, превращая сам свой мозг в простой инструмент, только в тишине вечера я настолько восстанавливаю свои чувства, что слышу сверчка, который, на самом деле, стрекотал весь день. В мои лучшие часы я осознаю приток безмятежной и несомненной мудрости, которая частично делает непригодным, а если бы я поддался ей более памятуя, сделала бы полностью непригодным меня для того, что называется активным делом жизни, ибо это не дает ничего, на чем мог бы отдохнуть глаз разума. Что это за другой вид жизни, к которому я так постоянно влекусь? который один я люблю? Это жизнь для этого мира? Может ли человек кормить и одевать себя славно, кто держит только истину постоянно перед собой? кто не призывает никакое зло себе на помощь? Есть ли обязанности, которые обязательно мешают безмятежному восприятию истины? Являются ли наши безмятежные моменты просто предвкушениями рая — радостями, безвозмездно дарованными нам в качестве утешения — или просто преходящим осознанием того, чем мог бы быть весь ход наших жизней?

Обложка выбранной аудиокниги Выберите главу Плеер готов к воспроизведению
0:00 0:00

Громкость