«Журнал: 1850 – 15 сентября 1851»

Как важно постоянное общение с природой и созерцание природных явлений для сохранения морального и интеллектуального здоровья! Школьная дисциплина или деловая суета никогда не смогут придать уму такое спокойствие. Философ созерцает человеческие дела так же спокойно и с такой же дистанции, как и природные явления. Этическому философу необходима дисциплина философа-натуралиста. Тот, кто привык к изучению природы, подходит к изучению человечества с большими преимуществами.

Брахман Шарадвата, говорится в «Дхарма Шакунтале», поначалу был сбит с толку, войдя в город, «но теперь, — говорит он, — я смотрю на него как свободный человек на пленника, как человек, только что омывшийся в чистой воде, на человека, вымазанного маслом и пылью».

10 мая. Сегодня вечером слышал бекаса над лугами.

12 мая. Слышал золотистого дрозда и рисовую птицу.

Но где ее обитель — в Уэстфорде или в Боксборо — не знают даже оценщики. Спросите, быть может, ту смуглую семью на перекрестке, в жилах которой, как говорят, течет индейская кровь. Или, быть может, там, где эта старая, заросшая травой яма от погреба едва видна, Природа когда-то имела свое жилище. Спросите безумную старуху, которая приносит чернику в деревню, но живет неизвестно где.

Если у меня вставные зубы, я надеюсь, что у меня не вставная совесть. Безопаснее нанимать дантиста, чем священника, чтобы исправить недостатки природы.

Приняв на днях эфир, я убедился, как далеко человек может быть отделен от своих чувств. Вам говорят, что вы потеряете сознание, но никто не может вообразить, что значит быть без сознания — насколько это далеко от состояния сознания и всего того, что мы называем «этим миром», — пока не испытает это на себе. Ценность эксперимента в том, что он дает вам опыт интервала, как между одной жизнью и другой, — большее пространство, чем вы когда-либо преодолевали. Вы — здравый ум без органов, ощупью ищущий органы, который, если бы вскоре не обрел свои прежние чувства, получил бы новые. Вы расширяетесь, как семя в земле. Вы существуете в своих корнях, как дерево зимой. Если у вас есть склонность к путешествиям, примите эфир; вы отправитесь дальше самой далекой звезды.

Нет необходимости принимать эфир тем, кто в свои здравые и бодрствующие часы всегда переносится мыслью; и не нужно видеть затылком тем, кто иногда видит лбом; и не нужно прислушиваться к спиритуалистическим стукам тем, кто внимает внушениям разума и совести.

16 мая. Слышал сегодня вечером козодоя. Великолепная полная луна сегодня ночью. Гулял с 6:30 до

10 часов вечера. Лежал на камне возле луга, который впитал и сохранил много тепла, так что я мог согреть на нем спину, ибо ночь была холодная. Я обнаружил, что поверхность песчаного холма была холодной, но на глубине двух-трех дюймов — теплой.

Если лунный свет великолепнее обычного, его замечает только запоздалый путник. Когда я нахожусь снаружи, на окраине города, наслаждаясь тихим величием луны, я склонен думать, что все люди осознают это чудо, что они тоже безмолвно поклоняются этому проявлению божественности где-то еще. Но когда я захожу в дом, я разочаровываюсь; они поглощены шашками, шахматами или романом, хотя, возможно, и были оповещены о яркости через ставни.

В лунную ночь какие создаются интервалы! Восходящая луна соотносится с близлежащей сосной, которая возвышается над лесом, и мы получаем более верное представление о расстоянии. Луна лишь немного дальше и в стороне. Может быть всего три объекта — я сам, сосна и луна, почти равноудаленные.

Говорите о демонстрации вращения Земли вокруг своей оси — посмотрите, как восходит луна или солнце!

Лунный свет открывает красоту деревьев. Днем так светло, и в этом климате обычно так холодно, что мы не замечаем их тени. Мы не знаем, когда находимся под ними.

Согласно Мишо, береза бумажная (Betula papyracea) перестает встречаться ниже сорок третьей параллели. Срезы древесины чуть ниже первого разветвления используются в этих краях для инкрустации красного дерева. Ее привозят из Мэна на топливо.

Обыкновенная белая береза (B. populifolia) не встречается южнее Вирджинии. Ее эпидермис невозможно разделить, как у березы бумажной и европейской белой.

Ольха обыкновенная (Alnus serrulata) цветет в январе.

Робиния (Robinia Pseudacacia) была одним из первых деревьев, завезенных в Европу из Америки (неким Робином, около 1601 года); сейчас широко распространена в Англии, Франции и Германии. Используется для нагелей, вытесняя все остальные в Средних и Южных штатах. Вместо того чтобы гнить, со временем приобретает твердость.

18 мая. Воскресенье. Венерин башмачок почти полностью расцвел. Бревно березы бумажной в Фэр-Хейвене, срубленное прошлой зимой, более фута в диаметре у пня; один фут в диаметре на высоте десяти футов от земли. Я заметил, что все части эпидермиса, подвергавшиеся воздействию воздуха и света, были белыми, но внутренние поверхности, свежеобнаженные, были желтовато-коричневого или лососевого цвета. Синклер говорит, что зимой она белая насквозь. Но это было срублено до того, как пошел сок??! Был ли в бревне сок? Я насчитал около пятидесяти колец. Дуб кустарниковый сейчас цветет. Прилетели алые танагры. Листья дуба всех цветов только начинают распускаться и прекраснее большинства цветов. Почки гикори почти превратились в листья. В ландшафт вдохнуты новая жизнь и свет. Лиственные деревья прорастают, чтобы составить компанию соснам, которые являются вечнозелеными. Кажется, нужен всего один летний день, чтобы наступило лето. Достигнута поворотная точка между зимой и летом. Птицы в полном разгаре. В ландшафте есть особая свежесть; вы чувствуете аромат новых листьев, гикори, сассафраса и т. д. А для глаз лес представляет нежнейшую зелень. Цветение яблонь становится повсеместным.

Думаю, я выделил два вида тополя — Populus tremuloides, или осина американская, и P. grandidentata, или осина крупнозубчатая, чьи молодые листья пушистые.

Мишо говорит, что робиния начинает превращать свой сок в полноценную древесину с третьего года; чего не делают дуб, каштан, бук и вяз до десятого или пятнадцатого года.

Он цитирует поговорку: «Нога владельца — лучшее удобрение для его земли». «Он» — это Огастес Л. Хиллхаус, который пишет отчет об оливковом дереве по просьбе Мишо.

Старший Мишо нашел бальзамический тополь (P. balsamifera) очень распространенным на озере Сент-Джон и реке Сагеней, где он достигает восьмидесяти футов в высоту и трех футов в диаметре. Это, однако, отличается от P. candicans, бальзамического тополя с сердцевидными листьями, который М. находит здесь, хотя никогда в лесах, и не знает, откуда он взялся.

Он хвалит ломбардский тополь за то, что его ветви, прижатые к стволу, не мешают стенам дома и не загораживают окна.

Нет древесины, равной нашему черному ясеню для весел, такой податливой, эластичной и прочной, уступающей только гикори для рукояток; используется также для сидений стульев и решет.

Французы называют каркас «неизвестным деревом» (bois inconnu).

Наш вяз американский (Ulmus Americana) — «самое великолепное растение умеренного пояса».

Pinus mitis, сосна желтая, или сосна еловая, или сосна короткохвойная. Двухвойная сосна, широко распространенная, но не встречающаяся к северу за пределами определенных районов Коннектикута и Массачусетса. В Нью-Джерси достигает пятидесяти или шестидесяти футов в высоту и пятнадцати-восемнадцати дюймов в диаметре. Иногда три хвоинки на свежих побегах; самые маленькие шишки; семена сбрасываются в первый год. Очень отличная древесина для домов, мачт, палуб, рей, балок и кают, по долговечности уступает только сосне длиннохвойной. В Ливерпуле называется нью-йоркской сосной. Из-за правильных ветвей ее иногда называют еловой сосной.

Pinus australis, или сосна длиннохвойная, бесценное дерево, называемое желтой сосной, смолистой сосной и сосной-метлой там, где она растет; на Севере — южной сосной и красной сосной; в Англии — джорджийской смолистой сосной. Впервые появляется в Норфолке, Вирджиния; оттуда тянется на шестьсот миль на юго-запад. Шестьдесят или семьдесят футов в высоту, пятнадцать-восемнадцать дюймов в диаметре; хвоинки длиной в фут, по три в пучке; негры используют их для метел. Будучи более прочной, более плотной и долговечной, поскольку смола распределена равномерно, а также мелкозернистой и поддающейся яркой полировке, она предпочтительнее любой другой сосны. В кораблестроении — самая почитаемая из всех сосен: кили, балки, бортовая обшивка, нагели и т. д. Для палуб предпочтительнее желтой сосны, а также для настила полов в домах. В Ливерпуле продается дороже любой другой сосны. Более того, она поставляет почти все смолистые вещества, используемые и экспортируемые. Другие, содержащие много смолы, более рассеяны. В настоящее время (1819) этот бизнес ограничен Северной Каролиной.

М. говорит, что ветви смолистых деревьев состоят почти целиком из древесины, организация которой даже более совершенна, чем в стволе дерева. Они используют мертвую древесину для получения дегтя и т. д., в которой он накопился.

Говорит, что окрестности Брансуика, штат Мэн, и Берлингтона, штат Вермонт, являются самыми северными пределами сосны смолистой, или P. rigida. (Я видел то, что назвал бы сосной смолистой в Монморанси.)

Сосна белая (P. Strobus) наиболее распространена между сорок третьей и сорок седьмой параллелями, самые крупные экземпляры — сто восемьдесят футов на семь и восемь двенадцатых фута. «Самое высокое и самое ценное» из произведений лесов Нью-Гэмпшира.

Черная ель в Канаде называется épinette noire и épinette à la bière. Благодаря своей прочности — лучший заменитель дуба и лиственницы. Используется здесь для стропил и предпочтительнее тсуги; прочнее белой сосны, но более склонна к растрескиванию.

Белая ель (Abies alba) в Канаде называется épinette blanche. Не такая большая, как предыдущая, и древесина хуже.

Тсуга канадская (Abies Canadensis) в Канаде называется pérusse. В Мэне, Вермонте и северном Нью-Гэмпшире составляет три четверти вечнозеленых лесов, остальное — черная ель. Относится к холодным регионам; начинает появляться около Гудзонова залива. Ее волокна совершают оборот на стволах диаметром пятнадцать или двадцать дюймов при подъеме на пять или шесть футов. У старых деревьев круги разделены, и доски становятся «шаткими». Быстро гниет при воздействии воздуха. Она тверже, хотя и грубее, чем белая сосна; лучше держит гвозди. В Мэне используется для токов, сопротивляясь вдавливанию. Самое обычное использование — обшивка домов, покрываемая вагонкой. Используется для дранки.

Белый кедр (Cupressus thyoides). «Идеальная древесина сопротивляется чередованию сухости и влажности дольше, чем у любого другого вида»; отсюда — для дранки.

Лиственница (Larix Americana); в Канаде — épinette rouge; голландцы называют ее tamarack. Мужские сережки появляются раньше листьев. Древесина превосходит любую сосну или ель по прочности и долговечности. В Мэне используется для книц.

Кедр ливанский (Larix cedrus) — самое большое и величественное из смолистых деревьев Старого Света и одно из прекраснейших растительных произведений земного шара.

Кедровый остров на озере Шамплейн — северный предел красного кедра (Juniperus Virginiana). На восток — не дальше Уискассета. Семена созревают в начале осени и высеваются сразу; прорастают следующей весной. Из них делают джин.

Туя западная (Thuya occidentalis), единственный вид Thuya в Новом Свете. Озеро Сент-Джон в Канаде — ее северный предел; изобилует между 48° 50´ и 45°. Столбы стоят тридцать пять или сорок лет, а рейки — шестьдесят, или в три-четыре раза дольше, чем у любого другого вида. В северных штатах Новой Англии — лучшая для заборов; дольше стоит в глине, чем в песке.

Превосходство красного дерева в тонкости его текстуры и твердости, которые делают его восприимчивым к блестящей полировке. Местные деревья в Северных штатах, используемые в столярном деле, — это березы черная, желтая и бумажная, клен красный кудрявый, клен птичий глаз, дикая вишня и сумах.

Круги мерных ведер и других мер, изготовленных в Хингеме из черного, красного или серого дуба, «всегда тускло-синего цвета, вызванного галловой кислотой древесины, воздействующей на железный сосуд, в котором она кипятится».

Белый ясень используется для ободков сит, головок и ручек граблей, ручек кос, шкивов и т. д. Зубья граблей — из гикори сердцевидного.

В Нью-Йорке и Филадельфии «цена [древесины на топливо] почти равна, а иногда и превышает цену лучшей древесины в Париже, хотя эта огромная столица ежегодно требует более 300 000 кордов и окружена на расстоянии 300 миль возделанными равнинами». Сказано в книге 1819 года.

19 мая. Нашел Arum triphyllum и триллиум поникающий, или «будильник», в болоте Конанта. Там же цветет ясень, а сассафрас весьма примечателен. Также истод бахромчатый у леса Конантум.

Синклер говорит, что граб в Вермонте называют «болотным буком».

20 мая. Вторник. Существует, без сомнения, совершенная аналогия между жизнью человеческого существа и жизнью растения, как тела, так и разума. Ботаник Грей говорит:

«Органы растений бывают двух видов: 1. Органы вегетации, которые связаны с ростом — посредством которых растение поглощает воздушные и земные вещества, которыми живет, и перерабатывает их в материалы своего собственного организованного вещества; 2. Органы плодоношения или размножения, которые связаны с распространением вида».

Так же и с человеком. Я озабочен прежде всего тем, чтобы прийти к своему Росту, интеллектуально и морально (и физически, конечно, как средству для этого, ибо тело есть символ души), а затем принести свой Плод, совершить свою Работу, распространить свой род не только физически, но и морально, не только телом, но и разумом.

«Органы вегетации — это Корень, Стебель и Листья. Стебель — это ось и первоначальная основа растения».

«Первая точка стебля существует заранее в зародыше (т. е. в зачаточном растеньице, содержащемся внутри семени): здесь он называется корешком». Таков зачаток разума, уже частично развитый, больше чем почка, но бледный, никогда не подвергавшийся воздействию света и дремлющий, свернутый, упакованный в семени, нераскрытый [sic].

Рассмотрите все еще бледные, зачаточные, младенческие, похожие на корешки мысли некоторых студентов, которые, кто знает, во что могли бы превратиться, если бы когда-нибудь вышли на свет и воздух, если только они не станут прогорклыми и не погибнут в семени. Не каждое семя проживет тысячу лет. Другие мысли развиты дальше, но все еще бледны и вялы, как побеги, выросшие в погребе.

«Растение... развивается с самого начала в двух противоположных направлениях, а именно: вверх [чтобы расширяться на свету и воздухе], чтобы производить и продолжать стебель (или восходящую ось), и вниз [избегая света], чтобы формировать корень (или нисходящую ось). Первое обычно или в значительной степени воздушное, второе — подземное».

Так и разум развивается с самого начала в двух противоположных направлениях: вверх, чтобы расширяться на свету и воздухе; и вниз, избегая света, чтобы формировать корень. Одна половина — воздушная, другая — подземная. Разум не сбалансирован и не посажен прочно, как дуб, у которого не так много корней, как ветвей, чьи корни, подобно корням белой сосны, слабы и находятся близко к поверхности. Одна половина развития разума должна по-прежнему оставаться корнем — в эмбриональном состоянии, в утробе природы, более нерожденной, чем вначале. Для каждой последующей новой идеи или почки — новый корешок в земле. Растущий человек проникает еще глубже своими корнями в утробу вещей. Младенец сравнительно близок к поверхности, едва прикрыт от света; но человек посылает стержневой корень в центр вещей.

Простой логик, простой рассуждатель, который сплетает свои аргументы, как дерево свои ветви в небе, — ничего равноценно развитого в корнях — опрокидывается первым же ветром.

Как и с корнями растения, так и с корнями разума, ветви и веточки корня «являются лишь повторениями с целью умножения поглощающих точек, которыми являются главным образом растущие или недавно сформированные конечности, иногда называемые губками. Он не несет других органов».

Так и этот орган развития разума, Корень, не несет никаких органов, кроме губок или поглощающих точек.

Однолетники, которые погибают вместе с корнем в первый же сезон, особенно имеют тонкие и нитевидные волокнистые корни. Но двулетники особенно характеризуются раздутыми, мясистыми корнями, содержащими крахмал, запас для будущего роста, который будет потреблен в течение их второго или цветущего сезона — как морковь, редис, репа. Многолетники часто имеют много утолщенных корней, собранных вместе, клубневидные или пальчатые корни, пучковидные или собранные, как у георгина, пиона и т. д.

Корни могут появляться из любой части стебля при благоприятных обстоятельствах; «то есть в темноте и влажности, как при покрытии почвой или при нахождении на ее поверхности».

То есть самые ясные и эфирные идеи (подобно Антею) легко объединяются с землей, с первородной утробой вещей. Они выпускают корни так же быстро, как и ветви; они жаждут быть «испачканными». Ни одна мысль не парит так высоко, чтобы разорвать эти материнские путы. Мысль, которая выходит на свет, которая пронзает эмпиреи с другой стороны, выношена и укоренена во тьме, влажной и плодородной тьме — ее корни в Аиде, как у древа жизни. Нет идеи столь парящей, чтобы она легко не пустила корни. Везде, где есть ищущая воздуха и света почка, готовая раскрыться, она может стать в земле ищущим тьмы корнем. Даже ласточки и райские птицы могут ходить по земле. Процитирую предложение из Грея целиком: «Корни не только возникают из корневого конца первичного стебля при прорастании, но также из любой последующей части стебля при благоприятных обстоятельствах, то есть в темноте и влажности, как при покрытии почвой или при нахождении на ее поверхности».

Нет мысли, которая не была бы связана так же строго, как цветок, с землей. Разум вспыхивает не так далеко в одну сторону, но его корешки, его губки мгновенно находят путь в другую сторону, во влажную тьму, утробную — низкое дно в небесах, даже источающее миазмы для таких иммигрантов, которые не акклиматизировались. Облако поднято, чтобы поддерживать его корни. Окутанный облаками, как колесницей, разум мчится через бескрайние поля пространства. Даже там обитель Индры.

Я мог бы здесь процитировать следующее, вместе с последним — о корнях: «Они могут даже прорастать на открытом воздухе и свету, как видно по обильным воздушным корешкам, с помощью которых плющ, ядовитый плющ и кампсис лазают и прикрепляются к стволам деревьев или другим телам; а также у эпифитов или воздушных растений большинства теплых регионов, которые не имеют никакой связи с почвой, но прорастают и растут высоко в воздухе на стволах или ветвях деревьев и т. д.; так же как и у некоторых наземных растений, таких как баньян и мангровое дерево, которые посылают воздушные корни от своих стволов или ветвей, которые в конечном итоге достигают земли».

Итак, если наши ищущие света и воздуха тенденции распространяются слишком широко для нашего первоначального корня или стебля, мы должны послать вниз новые корни, чтобы объединить нас с землей.

Также существуют паразитические растения, которые имеют свои корни в ветвях или корнях других деревьев, такие как омела, петров крест и т. д. Есть умы, которые так имеют свои корни в других умах, как в утробе природы — если, конечно, большинство не таковы?!

21 мая. Среда. Вчера я выделил черный и белый ясени. Двойной мужской белый ясень в болоте Майлза и два черных ясеня с сидячими листочками. Женский белый ясень возле железной дороги, на земле Стоу. У белых ясеней возле мистера Причарда нет цветов, по крайней мере пока.

Если я прав, черный ясень неправильно так называется, поскольку цвет его коры светлее, чем у белого. Хотя он соответствует описанию в других отношениях, даже бузиноподобному запаху листьев, я хотел бы все же увидеть описание желтого ясеня, который растет в [sic].

Позавчера я нашел мужской сассафрас в изобилии, но ни одного женского.

Листья моей новой сосны на Мерриамс-Хилл или Пайн-Хилл имеют промежуточную длину между листьями желтой сосны и сосны обыкновенной. Я не могу найти шишку, чтобы отличить дерево; но, поскольку листья полуцилиндрические и не полые, я думаю, это должна быть красная или обыкновенная сосна, хотя она не выглядит очень красной и является еловой! Отвечая, возможно, описанию желтой сосны, которую иногда называют еловой сосной.

Сегодня исследовал цветы Nemopanthes Canadensis — род из одного вида, говорит Эмерсон. Он несет красивую малиновую бархатистую ягоду болот и является тем, что я слышал, называют кизилом. Обычное название — дикий падуб.

Я слышал теперь за несколько дней тот своеобразный сновидческий звук лягушек, который принадлежит лету — их сон в летнюю ночь.

Только та мысль и то выражение хороши, которые музыкальны.

Я думаю, мы обычно не осознаем, что человек — наш современник, что в этом странном, чужеземном мире, таком бесплодном, таком прозаичном, пригодном не для того, чтобы жить в нем, а лишь для того, чтобы пройти сквозь него, что даже здесь действительно живет такое божественное существо, как человек. Человек — венчающий факт, бог, которого мы знаем. Пока земля поддерживает такого редкого обитателя, есть чем нас утешить. Кто скажет, что нет Бога, если есть справедливый человек. Только в течение года мне пришло в голову, что такое существо действительно существует на земном шаре. Теперь, когда я осознаю, что это так, многие вопросы принимают новый аспект. У нас есть не только идея и видение божественного у нас самих, но у нас есть братья, кажется, у которых тоже есть эта идея. Мне кажется, мой сосед лучше меня, и его мысль лучше моей. Есть представитель божественности на земле, от которого следует ожидать всего прекрасного и благородного. У нас здесь есть материал небес. Я думаю, что постоянное чудо для человека — это человек. За забором вон там, будь то дождь или солнце, надежда или сомнение, живет человек, реальное существо, которое может сопереживать нашим самым возвышенным мыслям.

Откровения природы бесконечно славны и утешительны, намекая нам на отдаленное будущее, на невыразимые возможности; но поразительно близко к нам однажды мы находим ближнего.

Лягушка взирала на небеса со своего болота, пока ее разум не наполнился видениями, и она увидела больше, чем принадлежит этой болотистой земле. Она усомнилась, не стала ли она мечтателем и визионером. Перепрыгнув через болото к своей подруге, какой была ее радость и утешение обнаружить, что та тоже видела те же зрелища на небесах, она тоже видела те же сны!

От природы мы обращаемся удивленные к этому близкому, но сверхъестественному факту.

Я думаю, что существование человека в природе — самый божественный и самый поразительный из всех фактов. Это факт, который немногие осознали.

Я могу пойти к своим соседям и встретиться на почве столь же возвышенной, на какой мы могли бы ожидать встретиться, если бы сейчас были на небесах.

«И мы живем,

Мы, из этой смертной смеси, по тому же закону

Как чистый бесцветный разум

Который обитает на Небесах, и мертвые тени Аида».

Я не думаю, что человек может понять важность существования человека, его влияние на другие явления жизни, пока для него, выжившего, не станет воспоминанием, что такое существо или такая раса когда-то существовали на земле. Представьте себя одиноким в мире, размышляющим, удивляющимся, рефлексирующим духом, потерянным в мыслях, и представьте после этого создание человека! — человека, созданного по образу Божьему!

Заглянув на днях в книгу по стоматологии, я заметил список авторов, писавших на эту тему. Там были Ран, Тан и Юнгерман, и я был поражен тем фактом, что в имени нет ничего. Это было так, как если бы они были названы детской считалкой «Iery [wiery] ichery van, tittle-tol-tan» и т. д. Я увидел в своем воображении стадо диких существ, роящихся по земле, и каждому из них его собственный пастух приклеил какое-то варварское имя, или звук, или слоги на своем собственном диалекте — так на тысяче языков. Их имена оказались такими же бессмысленными, как Боуз или Трей, клички собак. Людей называют не лучше.

Мы кажемся себе отдельными, никогда не повторяющимися, и все же мы не носим имен, которые выражали бы соразмерную отдельность; они совершенно случайны. Отнимите у них имена, и вы оставите людей диким стадом, отличающимся только своими индивидуальными качествами. Это как если бы вы давали имена на кафрском диалекте особям в стаде спрингбоков или гну.

У нас мало фамилий, мало христианских имен по сравнению с нашим количеством. Неужели люди перестали быть оригинальными, когда перестали давать подлинные и оригинальные имена? Разве у нас недостаточно характера, чтобы установить новую фамилию?

Мне кажется, было бы некоторым преимуществом для философии, если бы людей называли просто в общем, как они известны. Было бы достаточно знать род и, возможно, вид и разновидность, чтобы знать индивида.

Я не позволю одним лишь именам проводить различия за меня, но все же вижу людей в стадах, несмотря на них. Знакомое имя не может сделать человека менее странным для меня. Оно может быть дано дикарю, который втайне сохраняет свой собственный дикий титул, заработанный в лесах. Я вижу, что сосед, который носит знакомый эпитет Уильяма или Эдвина, снимает его вместе с курткой. Он не прилипает к нему, когда он спит, или когда он в гневе, или возбужден какой-либо страстью или вдохновением. Мне кажется, я слышу, как произносится кем-то из его родных в такое время его первоначальное дикое имя на каком-то зубодробительном или, наоборот, мелодичном языке. Как имена поляков и русских для нас, так и наши для них.

Наши имена так же дешевы, как имена, данные собакам. Мы знаем, какие имена у собак; мы знаем, какие имена у людей. Иногда было бы значимее и правдивее, это привело бы к обобщению, это позволило бы избежать преувеличения, сказать: «Был человек, который сказал или сделал...», вместо того чтобы обозначать его каким-то знакомым, но, возможно, обманчивым именем.

Мы едва верим, что каждый рядовой солдат в римской армии имел свое собственное имя.

Интересно видеть, как повторяются имена знаменитых людей — даже великих поэтов и философов. Поэт сегодня не известен даже своим соседям как кто-то больше, чем обычный человек. Он, возможно, посмешище для многих. Гордый фермер смотрит свысока и по-хамски игнорирует его, или считает его бездельником, который вытаптывает его траву, но, возможно, со временем поэт так преуспеет, что некоторые из потомков фермера, хотя и столь же грубые, как их предок, будут носить имя поэта. Хам называет своего мальчика Гомером и тем самым неосознанно поддается победоносной славе барда. Что-то столь прекрасное, как поэтический гений, он не может распознать более прямо. Непоэтичный фермер называет своего ребенка Гомером.

В вас есть дикий дикарь, и дикое имя, возможно, где-то записано как ваше.

23 мая. Пятница. И еще более дикая растет где-то в другом месте, я слышу, родная и аборигенная дикая яблоня, Malus (как у Мишо, или, как у Эмерсона, Pyrus) coronaria в Южных штатах, а также angustifolia в Средних штатах; чьи молодые листья «имеют горький и слегка ароматический вкус» (Мишо), чьи прекрасные цветы благоухают на большое расстояние. «Яблоки... маленькие, зеленые, очень кислые и очень ароматные. Некоторые фермеры делают из них сидр, который, как говорят, превосходен: они делают также очень хорошие сладости, добавляя большое количество сахара» (Мишо). Знаменита «красотой своих цветов и сладостью своего аромата» (Мишо).

Мишо говорит, что дикая яблоня Европы дала в результате культивации почти триста видов только во Франции. Эмерсон говорит, ссылаясь на Лаудона: «В 1836 году каталог и сады Лондонского садоводческого общества содержали более 1400 различных сортов, и каждый год добавляются новые».

Но здесь есть виды, которых нет в их каталоге, не говоря уже о разновидностях, которые дикая яблоня могла бы дать при культивации.

Этот род, столь добрый к человеческому роду, Malus или Pyrus; семейство Rosaceæ, или, как говорят другие, Pomaceæ. Его цветы, пожалуй, самые красивые из всех деревьев. Я часто вынужден остановиться и задержаться у некоторых более чем обычно красивых, на две трети раскрывшихся цветов. Если бы такие не были столь обычны, их слава была бы громкой, а также широкой. Их самые обильные и восхитительные цветы.

Но наша дикая яблоня дика, возможно, как и я сам, который не принадлежит к аборигенной расе здесь, а заблудился в лесах из культурного запаса, — где птицы, где крылатые мысли или агенты посадили или сажают меня. Даже они в конечном итоге дают выносливые подвои для сада.

Вы могли бы назвать одну Malus oculata; другую M. Iridis; M. cum parvuli dæmonis oculis, или «чертенок»; Яблоко голубой сойки, или M. corvi cristati; Яблоко лесной долины (M. silvestri-vallis); Яблоко полевой долины (M. campestri-vallis); Луговое яблоко (M. pratensis); Яблоко скалистого луга (saxopratensis); Яблоко куропатки или тетерева; Яблоко Гесперид (Malus Hesperidum); Яблоко лесной опушки; Лесное яблоко (M. silvatica); Яблоко прогульщика (M. cessatoris); Яблоко бродяги (M. erronis vel vagabundi); Придорожное яблоко (M. trivialis); Краса воздуха (decus aëris); Декабрьское; Морожено-оттаявшее (gelato-soluta или gelata regelata); Яблоко Конкорда (M. Concordiensis); Пестрое яблоко; Вино Новой Англии (M. vinosa); Яблоко чикари; Зеленое яблоко (M. viridis); Яблоко дизентерии или холеры.

Отчетливо связанные вещи странно близки на деле, задевают друг друга своими куртками. Возможно, это сиденье у окна, на котором мы сидим, рассуждая о трансцендентализме, с одной лишь Германией и Грецией, простирающимися за нашими умами, было сделано таким глубоким потому, что это был несколько лет назад гарнизонный дом, с толстыми бревенчатыми стенами, пуленепробиваемыми, за которыми люди сидели, чтобы спастись от пули дикого краснокожего, стрелы и томагавка, и пули, выпущенные индейцами, теперь похоронены в его стенах. Пифагор кажется близким по сравнению с ними.

24 мая. Суббота. Наши самые славные переживания — это своего рода сожаление. Наше сожаление столь возвышенно, что мы можем принять его за триумф. Это болезненное, жалобно-печальное удивление нашего Гения, вспоминающего наши прошлые жизни и созерцающего то, что возможно. Примечательно, что люди обычно никогда не ссылаются, никогда не намекают на какие-либо венчающие переживания, когда общие законы их бытия были расшатаны и божественные и вечные законы преобладали в них. Их жизни не революционны; они никогда не признают иных властей, кроме местных и временных. Это сожаление столь божественно и вдохновляюще, столь подлинно, основанное на столь истинном и отчетливом контрасте, что оно превосходит наши самые гордые хвастовства и самые прекрасные ожидания.

Моя самая священная и памятная жизнь обычно бывает при пробуждении утром. Я часто просыпаюсь с атмосферой вокруг меня, как будто мои незапомненные сны были божественными, как будто мой дух путешествовал в свое родное место и в акте повторного вхождения в свое родное тело распространил вокруг элизийский аромат.

Гений говорит: «Ах! Вот чем ты был! Вот чем ты еще можешь стать!» Это славно для нас — быть способными сожалеть даже о таком существовании.

Здравый и растущий человек совершает революцию каждый день. Какие человеческие институты могут пережить утреннее переживание? Однодневный сон, если мы действительно дремали и забыли что-то и выросли во сне, оставляет их позади нас, как реку Лету. Для него нет ничего необычного в том, чтобы видеть, как проходят царства этого мира.

Интересное исследование — искать лекарства, которые вылечат наши недуги, в растениях, которые растут вокруг нас. Поначалу мы не склонны верить, что человек и растения так тесно связаны. Очень немногие растения были медицински исследованы. И все же это предел ботаники большинства людей; и это более обширно, чем можно было бы предположить на первый взгляд. Ботаника поражает знакомство какого-нибудь деревенского жителя с неясным растением, для него редким и странным. Он, будучи наблюдателем в течение нескольких лет, не знает, что это такое, но ненаблюдательный деревенский житель, который не видит ничего, кроме того, что ему навязывают, или старуха, которая редко выходит из дома, проявляет легкое знакомство с ним и может назвать его по имени.

Меня поражает тот факт, что, хотя любой важный индивидуальный опыт редок, хотя он настолько редок, что индивид осознает связь со своим создателем, выходящую за пределы времени, пространства и земли, хотя любое знание о «Провидении» или сообщение от него — самая редкая вещь в мире, все же люди очень легко, рассматривая себя в общем, говорят о выполнении замыслов Провидения как нации. Как часто саксонский человек говорит о выполнении замыслов Провидения, как если бы он имел какое-то знание о Провидении и Его замыслах. Люди позволяют себе ассоциировать Провидение и замыслы Провидения со своими скучными, прозаичными, повседневными мыслями о вещах. Этот язык узурпирован самой черствой и мертвой прозой, которая может передать только самый избранный поэтический опыт. Это «Провидение» — самая черствая шутка во вселенной. Офисный мальчик выметает свой офис «с позволения Провидения».

25 мая. Прекрасный, освежающий воздух, немного туманный, который купает и омывает все, спасая день от сильной жары. Гулял к холмам к югу от Уэйленда по дороге мимо дома дьякона Фаррара. Первая перспектива сразу за Мерроном (?), глядя на запад вниз по долине, с зелено-колонным вязом в конце долины и синими холмами и горизонтом за ними. Это места отдыха во время прогулки. Мы любим видеть любую часть земли, окрашенную в синий, лазурный цвет, цвет неба, небесный цвет. Я удивляюсь, что дома не располагаются чаще главным образом так, чтобы они могли охватывать особые редкие виды, принося в жертву этому все удобства. Фермер никогда бы не заподозрил, что именно вы покупаете, и такие участки были бы самыми дешевыми из всех. Участок, где вы могли бы воспользоваться искусством Природы в течение трех тысяч лет, который никогда не мог бы быть существенно изменен или отнят у вас, благородное наследство для ваших детей. Истинные места для человеческих жилищ не улучшены. Они не имеют цены на рынке. Люди заплатят что-то, чтобы заглянуть в ящик странствующего шоумена, но не чтобы посмотреть на самые прекрасные виды на земле. Перспектива, где у вас есть близкий зеленый горизонт, контрастирующий с далеким синим, земная с небесной землей. Перспектива обширного горизонта должна быть доступна в нашем районе. Где могут быть воспитаны люди с расширенными взглядами. Неизменный вид богатства, недвижимость.

Там мы нашли цветущий чистотел и Ranunculus bulbosus, который мы позже увидели махровым в Уэйленде, имеющим девять лепестков.

Pyrus arbutifolia, разновидность melanocarpa. Грей также выделяет разновидность erythrocarpa. Это ли поздняя красная арония болот? и является ли первая более ранней черной аронией болот?

У Фаррара Nepeta Glechoma, вид мяты. Линней называет ее Glechoma hederacea. Выглядит несколько похоже на котовник.

Калужница болотная, Caltha palustris, неправильно называемая первоцветом.

Белый дуб, Quercus alba. И самый обычный кустарниковый дуб, медвежий или черный дуб, Q. ilicifolia.

Чинкапин, или карликовый каштановый дуб, самый маленький из наших дубов, Q. prinoides.

Cratægus coccinea (?), или боярышник с алыми плодами (?)

Еще одна великолепная перспектива с широким горизонтом у желтого голландского дома, сразу за границей Уэйленда, у черной ели, тяжелой и темной, как ночь, которую мы могли видеть за две или три мили как ориентир. Сейчас, по крайней мере, до того, как лиственные деревья полностью раскрыли свои листья, она удивительно черная. Она более коренастая и нерегулярно разветвленная, чем ели Холбрука — имеет гораздо более темную листву; но чешуйки шишек обеих слегка волнистые или зазубренные. Являются ли они тогда обе черными елями? Шишки достаточно похожи, и толщина листьев; их цвет достаточно различен. Здесь вид на дом Дженкинса, дом для рыбалки и Вачусетт за ним.

Заметил то, что, я думаю, должно быть молодым ядовитым сумахом, обильным у обочины дороги в лесах, с прошлогодними ягодами, с маленькими зеленовато-желтыми цветами, но листья не перисто-рассеченные, по три вместе; от одного до двух футов высотой. Что это?

Alnus serrulata, ольха обыкновенная, с сероватым стеблем, листья гладкие с обеих сторон.

Alnus incana, ольха серая, пушистая на нижней стороне листьев.

Растение с твердыми ягодами, кажется, Andromeda ligustrina (?) Грея, A. paniculata Бигелоу, Lyonia paniculata Эмерсона.

Вероника тимьянолистная, маленький голубовато-белый цветок с полосатыми лепестками на обочинах дорог. Silene Pennsylvanica.

Что это за оранжево-желтый, похожий на астру цветок на лугах, который сейчас цветет и чей стебель при раздавливании источает сладкий аромат?

Что это за изящный розовато-желтоватый цветок с серовато-зеленым стеблем и листьями, растущий на каменистых холмах?

Видел монумент Банкер-Хилл и Чарлстаун с холмов Уэйленда, а также долины вплоть до Милтон-Хилл. К западу или юго-западу — остров в пруду или в реке (!надо посмотреть!). Величественный горизонт. Вероятно, видел вяз между Уэйлендом и Уэстоном, который так далеко виден на горизонте из северо-западной части Садбери. Должно быть, это прекрасное, редкое место, чтобы осмотреть луга Садбери или Уэйленда чуть раньше.

Вернулся через участки к черной ели.

Сейчас, в 8:30 вечера, я слышу грезы лягушек. Так мне кажется, и так значимо проходит моя жизнь. Это подобно грезам лягушек летним вечером.

27 мая. Сегодня утром я видел шарманщика перед домом богача; он наполнял улицу гармонией, расшатывая сами мостовые камни и разрывая рутину жизни в клочья, когда хозяйка дома приоткрыла окно и полуфилантропическим тоном спросила, не хочет ли он чего-нибудь поесть. Но он, как мне показалось, совершенно справедливо продолжал крутить ручку и не обратил внимания на ее вопрос, питая ее уши непрошеной мелодией. Так и мир приоткрывает свое окно, допрашивает поэта и в ответ заставляет его измерять бочки с элем. Мне показалось, что музыка намекает на то, что вознаграждение должно быть столь же прекрасным, как и дар. Было бы гораздо благороднее наслаждаться музыкой, даже если вы не платите за нее денег, чем всегда предполагать нищенские отношения. В конце концов, возможно, это лучшая инструментальная музыка, которая у нас есть.

28 мая. Деревья теперь начинают давать тень на улицах. Когда солнце поднимается высоко в небе, деревья дают тень. С гнетущим зноем приходят освежающие тени.

Лютики усеивают церковный двор.

29 мая. Очевидно, что целебные свойства растений нам почти совершенно неизвестны, и мы неразумно ценим те немногие, с которыми знакомы лучше, выше множества тех, что сравнительно нам неизвестны. Бигелоу говорит: «Любопытно было бы поразмыслить: если бы знания о современной Materia Medica были каким-то образом утрачены, сколько из тех же средств снова привлекли бы внимание и вошли в употребление. Несомненно, множество новых веществ проявили бы неожиданные свойства, в то время как, возможно, мак стали бы избегать как вредное растение, а хинное дерево могло бы беспрепятственно расти на горах Кито». Сойер считает Nux vomica одним из самых ценных. Б. говорит (1817): «Нам еще предстоит открыть наши болеутоляющие и рвотные средства, хотя у нас в изобилии горьких, вяжущих, ароматических и обволакивающих веществ. При нынешнем состоянии наших знаний мы не могли бы легко обойтись без опиума и ипекакуаны, однако большое количество иностранных лекарств, таких как горечавка, колумбо, ромашка, кино, катеху, каскарилла, канелла и т. д., за которые мы платим большую ежегодную пошлину другим странам, могли бы, по всей вероятности, быть заменены местными продуктами нашей собственной страны. Безусловно, лучше, чтобы наши собственные соотечественники получали выгоду от сбора таких средств, чем чтобы мы платили за них маврам Африки или индейцам Бразилии».

Дурман обыкновенный (Datura Stramonium) (перуанское яблоко, дьявольское яблоко, джеймстаунская трава) «легко эмигрирует и часто вырастает в балласте кораблей и в земле, перевозимой из одной страны в другую». Он прячется в трюмах судов и мигрирует. Это своего рода космополитичный сорняк, странствующий сорняк. Какие приключения! Какой историк знает, когда он впервые попал в страну! Он цитирует «Историю Вирджинии» Беверли, где говорится, что некоторые солдаты во времена восстания Бэкона, съев немного этого растения, которое по ошибке было сварено как салат, на одиннадцать дней стали природными дураками и шутами, без вреда для своего здоровья (??).

Корень двулетнего или многолетнего растения накапливает целебные свойства растения больше, чем любая другая его часть.

Б. говорит, что Пёрш утверждает, что золотарник душистый (Solidago odora) «уже некоторое время [т. е. до 1817 г.] является предметом экспорта в Китай, где он ценится очень высоко». И все же он известен очень немногим жителям Новой Англии.

«Ни один ботаник, — говорит Б., — даже если ему грозит голодная смерть в пустыне, не стал бы утолять голод корнем или плодом, взятым от неизвестного растения из естественного порядка Luridae, Multisiliquae или зонтичных водных растений. Напротив, он ни на мгновение не почувствовал бы колебаний в отношении любого из Gramina, плодов Pomaceae и некоторых других естественных семейств растений, которые, как известно, неизменно безвредны по своему действию».

Ароматический привкус гаультерии также ощущается в Gaultheria hispidula, в Spiraea ulmaria и корне Spiraea lobata, а также в березах.

Он говорит, что женьшень, спигелия, змеиный корень и т. д. составляют значительные статьи экспорта.

Запах скунсовой капусты ощущается у некоторых североамериканских смородин, таких как Ribes rigens Мишо на высоких горах.

В одно время индейцы в окрестностях Квебека и Монреаля были настолько поглощены поисками женьшеня, что их нельзя было нанять ни для какой другой цели. Говорят, что и китайцы, и индейцы назвали это растение из-за его сходства с фигурой человека.

Индейцы используют кору Dirca palustris, или волчеягодника, для изготовления веревок. Эти свойства были обнаружены после долгих поисков многих поколений.

О табаке (Nicotiana Tabacum) Б. говорит, упомянув о его ядовитых свойствах: «И все же первый человек, у которого хватило мужества и терпения упорствовать в его употреблении, пока привычка не преодолела его первоначальное отвращение, в конечном итоге нашел в нем приятное успокоительное, утешитель забот и существенное дополнение к удовольствиям жизни. Его употребление, возникшее среди дикарей, распространилось во все цивилизованные страны; оно пробило себе путь вопреки декламациям ученых и запретам гражданской и религиозной власти, и теперь оно дает начало обширной отрасли сельского хозяйства или торговли в любой части земного шара». Вскоре после его появления в Европе «богатые предавались ему как роскоши высшего рода; а бедные отдавались ему как утешению от жизненных невзгод». Культивируется несколько разновидностей.

В обмен на многие иностранные сорняки мы отправили за границу, говорит Б., «Erigeron Canadensis и плодовитые семейства Ambrosia и Amaranthus».

«Индейцы были знакомы с лекарственными свойствами более чем одного вида Euphorbia».

Я заметил пуговичник 25 мая вокруг возвышающегося пруда или грязевой лужи, его листья только начинали распускаться. Это небольшое количество зелени, контрастирующее с его темным, корявым, обнаженным на вид стеблем и ветвями — как будто спадающие воды оставили их оголенными, — выглядело по-дантовски и адски. Это не красивый кустарник в это время года, он так медленно выпускает листья и скрывает свои голые и неприглядные стебли.

Andromeda ligustrina поздно выпускает листья.

Malus excelsa; amara; florida; palustris; gratissima; ramosa; spinosa; ferruginea; aromatica; aurea; rubiginosa; odorata; tristis; officinalis!! herbacea; vulgaris; aestivalis; autumnalis; riparia; versicolor; communis; farinosa; super septa pendens; Malus sepium; vinum Novae-Angliae; succosa; saepe formicis praeoccupata; vermiculosa aut verminosa aut a vermibus corrupta vel erosa; Malus semper virens et viridis; cholera-morbifera or dysenterifera; M. sylvestripaludosa, excelsa et ramosa superne, difficilis conscendere, (fructus difficillimus stringere, parvus et durus); Cortex picis perforata or perterebata; rupestris; agrestis; arvensis; Assabettia; Railroad Apple; Musketaquidensis; Dew Apple (rorifera); яблоня, чей плод мы пробовали в юности, который растет passim et nusquam, (Malus cujus fructum ineunte aetate gustavi quae passim et nusquam viget); наше собственное особенное яблоко; Malus numquam legata vel stricta; cortice muscosa; Malus viae-ferreae; sylvatica in sylvis densissimis.

30 мая. Пятница. Был однажды в Конкорде человек, у которого была гончая по кличке Бургойн. Он называл его Баг-ин. Хорошее имя.

31 мая. Pedestrium solatium in apricis locis; nodosa.

V

JUNE, 1851

(ÆT. 33)

3 июня. Вторник. Читал лекцию в Вустере в прошлую субботу и на следующий день дошел пешком до холма Ас- или Хаснебамскит в Пакстоне. Говорят, это самая высокая точка в округе Вустер, за исключением Вачусетта.

Встретил мистера Блейка, Брауна, Чемберлина, Хинсдейла, мисс Батман (?), Уаймена, Конанта.

Вернулся в Бостон вчера. Разговаривал с Джоном Даунсом, который связан с Береговой службой, печатает таблицы для астрономических, геодезических и других нужд. Он говорит мне, что однажды видел, как обыкновенные чукучаны в большом количестве нагромождали камни размером с кулак (подобно тем кучам, что я видел), поднимая или перемещая их ртами.

Доктор Харрис предполагает, что горная клюква, которую я видел на Ктаадине, была Vaccinium Vitis-Idaea, брусника, потому что она была съедобной, а не Uva-Ursi, или толокнянка, которая есть у нас в Конкорде.

Видел Uvularia perfoliata, увулярию пронзеннолистную, в Вустере возле холма; обилие горного лавра на холмах, сейчас в бутонах, и свежий, более светлый прирост контрастирует с темно-зеленым; обилие очень крупной гаультерии, или куропаточной ягоды, как называет ее Бигелоу, на Хаснебамските. Сахарные клены вокруг. Очень обширный вид, но западный вид не такой дикий, как я ожидал. Вижу Барре, примерно в пятнадцати милях, и Ратленд и т. д. Не так много леса, как в наших краях; высокие, холмистые возвышенности, но меньше тени для пешехода. Холмы зеленые, почва более пружинистая; и написано, что воду легче добыть на холме, чем в долинах. Видел шотландскую сосну, сосну, так ценимую за деготь и морские нужды на севере Европы.

Мистер Чемберлин сказал мне, что в Вустере нет никакой корпорации, кроме банков (что, как я подозреваю, может быть не совсем буквально верно), и отсюда их свобода и независимость. Думаю, вероятно, есть газовая компания, чтобы освещать улицы, по крайней мере.

Джон Мактаггарт находит, что лед толще всего не в самых больших озерах Канады и не в самых маленьких, где окружающие леса растапливают его. Он говорит, что землемер пограничной линии между Англией и Соединенными Штатами на реке Колумбия видел сосны, для которых потребовалось бы шестнадцать футов полотна двуручной пилы, чтобы что-то с ними сделать.

Сегодня я осмотрел большой болотный белый дуб на лугу Хаббарда, который был повален тем же штормом, что разрушил маяк. В пяти футах от земли его окружность составляла девять футов девять дюймов; первая ветвь на высоте одиннадцати с половиной футов от земли; и он сохранял свой размер до двадцати трех футов от земли. Его общая высота, измеренная на земле, составляла восемьдесят футов, а ширина около шестидесяти шести футов. Корни с одной стороны были вывернуты вместе с землей на них, что делало объект очень заметным с большого расстояния, самый высокий корень находился в восемнадцати футах от земли и в четырнадцати футах над центром ствола. Корни, которые были мелкими и густо переплетенными, находились на глубине от трех до девяти дюймов под поверхностью (у других деревьев я видел их на уровне поверхности) и оттуда простирались на пятнадцать-восемнадцать дюймов в глубину (т. е. на эту глубину они занимали землю). Они были обломаны примерно в одиннадцати футах от центра ствола и имели там в среднем один дюйм в диаметре, самый большой был три дюйма в диаметре. Самый длинный корень был обломан в двадцати футах от центра и имел там три четверти дюйма в диаметре. Дерево внутри сгнило. Нижняя сторона почвы (то, что было изначально нижней), которая покрывала корни на девять футов от центра дерева, была белой и глинистой на вид, и воробей сидел на трех яйцах внутри этой массы. Прямо под тем местом, где стоял массивный ствол, и в пределах фута от поверхности, можно было, по-видимому, вонзить лопату и не встретить препятствий для свободной обработки. Стержневого корня не было видно. Корни были окружены темными, узловатыми кольцами. Дерево, у которого часть корней все еще оставалась в земле и держалась за них щепой с подветренной стороны, было живо и выпустило листья, хотя на многих ветвях листья снова сморщились. Quercus bicolor по Бигелоу, Q. Prinus discolor Mx. f.

Сегодня я впервые заметил, как колышется трава — быстрая Камилла на ней. Это можно было заметить и раньше. Вы могли видеть это уже неделю назад на зерновых полях.

Клевер зацвел.

Я заметил индиговую траву неделю или две назад, пробивающуюся, как спаржа. Мне кажется, это должна быть малая андромеда (?), та тускло-красная масса листьев на болоте, смешанная, возможно, с родорой, с ее сухими плодоподобными придатками, а также Andromeda paniculata, иначе называемая ligustrina, и клетра. Это был золотистый крестовник (Senecio aureus), который я сорвал неделю назад на лугу в Уэйленде. Самый ранний, как мне кажется, из астр и осенних на вид желтых цветов. Его раздавленные стебли очаровали меня своим неописуемым сладким ароматом, похожим на... не могу придумать на что.

Phaseolus vulgaris включает несколько видов кустовой фасоли, одним из которых была та, что я вырастил.

6 июня. Пятница. Собрал вчера вечером сильную, грубую, пронзительно пахнущую дягиль.

Под заголовком Cicuta maculata, или американский болиголов: «Правило, санкционированное наблюдениями медицинских ботаников, гласит, что зонтичные растения, которые растут в воде или около нее, имеют ядовитую природу». Он не говорит, что дягиль ядовит, но я полагаю, что это так. У него такой грубый, неприятный и убивающий запах, что заставляет меня думать об ингредиентах ведьминого котла. Он не покидал моих рук, которые несли его, долгое время после того, как я их вымыл. Сильный, пронзительный, стойкий и тошнотворный запах.

Собрал сегодня вечером Cicuta maculata, американский болиголов, жилки листочков которого заканчиваются в выемках, а корень пучковатый.

Бигелоу говорит: «Листья Solidago odora имеют восхитительно ароматный запах, напоминающий запах аниса и сассафраса, но отличающийся от обоих».

7 июня. Моей практичности нельзя доверять до конца. Конечно, по большей части я передвигаюсь на своих двоих, но, будучи сильно прижатым и преследуемым поверхностным здравым смыслом, который привязан к близким объектам проторенными путями, я выхожу из себя, как говорится, — я начинаю становиться трансценденталистом и показываю, где мое сердце. Я похож на тех цесарок, которых Чарльз Дарвин видел на островах Зеленого Мыса. Он говорит: «Они избегали нас, как куропатки в дождливый сентябрьский день, бегая с поднятыми головами; и если их преследовали, они легко поднимались на крыло». Держитесь на расстоянии, не нарушайте интервал между нами, и я буду подбирать известь и нести для вас настоящие земные яйца, и дам вам знать кудахтаньем, когда сделаю это.

Когда меня просили выступить на собрании трезвенников, мой ответ был: «Я слишком трансцендентален, чтобы служить вам на ваш манер». Они хотели бы ограничить меня продавцами рома и пьяницами, к которым я не принадлежу и о которых мало что знаю.

Это некая сказочная страна, где мы живем. Вы можете идти в любом направлении по поверхности земли, поднимая свой горизонт, и повсюду ваш путь, взбираясь на выпуклость земного шара, ведет вас между небом и землей, не вдали от света солнца и звезд и жилищ людей. Я удивляюсь, что я вообще прохожу пять миль на своем пути, прогулка так переполнена событиями и явлениями. Сколько вопросов, которые я не задал жителям!

Но как далеко вы можете зайти в своей практичности? Как далеко действительно простираются ваши знания? Когда я читал в документах, которым всего сто лет, слова «наслаждаться и владеть, ему и его правопреемникам, вечно», я видел, как близорук тот смысл, который ведет изо дня в день. Когда я читаю эпитафии тех, кто умер столетие назад, они кажутся еще более мертвыми, чем они ожидали. День кажется пропорционально долгой частью вашего «вечно и еще один день».

Мало найдется таких умеренных и целомудренных, которые могут позволить себе напомнить нам даже за столом, что у них есть вкус и желудок.

Мы верим, что возможности будущего далеко превосходят достижения прошлого. Мы рассматриваем прошлое со здравым смыслом, но мы предвосхищаем будущее трансцендентальными чувствами. В наши самые здравые моменты мы обнаруживаем, что естественным образом ожидаем или готовы к гораздо большим изменениям, чем любые, которые мы испытали за период отчетливой памяти, и которые могут сравниться только с забытыми переживаниями. Возможно, существуют революции, которые создают интервал, непроходимый для памяти.

Что касается недавнего прошлого, мы все занимаем область здравого смысла, но в перспективе будущего мы по инстинкту — трансценденталисты.

Мы утверждаем, что все возможно, но только эти вещи были в нашем знании. Я даже не делаю выводов о будущем из того, что знаю о прошлом. Я едва ли лучше знаком с прошлым, чем с будущим. То, что ново для индивида, может быть знакомо опыту его расы. Должно быть, действительно редко, чтобы опыт индивида превосходил опыт его расы. Будет замечено, что существуют два вида изменений — изменения расы и изменения индивида в пределах границ первого.

Один из тех мягких, прямо-таки дождливых дней, когда дождь начинается с того, что крапит возделанные поля, как будто его вытряхнули из перечницы; день для рыбалки, когда я вижу одного соседа за другим, надевших свои клеенчатые костюмы, идущих или проезжающих мимо с удочкой, закончив работу, — день и занятие, чтобы сделать философами их всех.

Когда меня представляют высшему обществу, я не могу не заметить, как это похоже на нечто, к чему прыгают, и я обнаруживаю, что не преуспеваю в наслаждении изящными искусствами, которые его украшают, потому что мое внимание полностью занято прыжком, помня, что самый большой подлинный прыжок в истории, совершенный только человеческими мышцами, — это прыжок некоторых странствующих арабов, которые преодолели двадцать пять футов на ровной земле. Первый вопрос, который я испытываю искушение задать владельцу такой великой непристойности: «Кто вас подсадил?» Вы один из девяноста девяти, кто терпит неудачу, или сотый, кто преуспевает?