«Журнал: 1850 – 15 сентября 1851»

Земля настолько обнажена, что производит на меня впечатление, будто она простужается.

Сегодня, гуляя по краю луга, я увидел кое-что новое для себя. Каждые полмили или около того вдоль русла реки я видел на расстоянии места, где, по-видимому, лед был взломан во время замерзания под давлением другого льда — тонкие ледяные пластины, выдавленные на ребра и отражающие солнце, как множество зеркал, целые флотилии сияющих парусов, придающие реке очень оживленный вид — где на дюжину стержней ледяные хлопья стояли на ребрах, как флот, идущий вверх по течению против солнца, флот ледяных лодок.

Примечательно, что трещины во льду на лугах иногда можно проследить на дюжину стержней от воды через снег на соседних полях.

Необходимо лишь, чтобы человек поставил забор, а Природа продолжит и завершит его. Фермер не может пахать вплотную к рейкам или стене, которую он сам поставил, и поэтому это часто становится живой изгородью, а иногда и кустарником.

Сегодня я нашел яблоки, все еще зеленые под снегом, и другие, замерзшие и оттаявшие, гораздо более сладкие, чем когда они были целыми, — сахарная сладость.

В основе возбуждения, которое производит рев водопада, есть нечто большее, чем ассоциация. Это связано с кровообращением в наших венах. У нас есть водопад, который соответствует даже Ниагаре где-то внутри нас. Удивительно, какой напор и шум производит небольшой уклон в разлившемся ручье. Как он провозглашает свою радость, свою шумливость, мчась сломя голову по своему расточительному курсу, как будто хочет истощить себя за полчаса! Как он тратит себя! Я бы сказал оратору и поэту: теките свободно и щедро, как полный ручей — без ограничений. Возможно, я наткнулся на происхождение слова «щедрый» (lavish). Он не колеблется, чтобы рухнуть с самого крутого обрыва и реветь или звенеть по пути, из страха, что он истощит свой источник. Стремительность ниспадающей воды даже при малейшем уклоне! Кажется, что он течет со все возрастающей быстротой.

Трудно поверить в то, что утверждают философы, будто это лишь разница в форме элементарных частиц — например, квадратные они или шарообразные — создает разницу между непоколебимым, вечным и покоящимся склоном холма и стремительным потоком, который низвергается по нему.

Освежает прогулка по порослям, где побеги дуба и каштана снова быстро устремляются в небо, и, возможно, их сухие листья уже начинают шелестеть на ветру и отражать свет на склонах холмов.

«Героический подлесок, что вдыхает воздух

Свободно, не чтя смерти своих родителей».

Я верю, что гуляющие в наши дни осознают благословения, которыми они наслаждаются, благодаря сравнительной свободе, с которой они могут бродить по стране и наслаждаться пейзажем, предвкушая с состраданием тот будущий день, когда, возможно, он будет разделен на так называемые парки, где лишь немногие смогут наслаждаться узким и исключительным удовольствием, совместимым с собственностью, — когда ходьба по поверхности Божьей земли будет истолкована как незаконное вторжение на территорию какого-нибудь джентльмена, когда заборы будут умножены, а капканы и другие механизмы изобретены, чтобы ограничить людей общественной дорогой. Я благодарен, что у нас в Америке еще так много места.

13 февраля. Катался на коньках в Садбери. Прекрасный, летний день. Луга замерзли как раз настолько, чтобы выдержать вес. Сейчас осмотрел флотилии ледяных хлопьев вблизи. Это очень необычное и интересное явление, которое я не припомню, чтобы видел. Я бы сказал, что когда вода замерзла примерно до толщины картона, сильный порыв ветра кое-где взломал ее, и пока ветер и волны удерживали ее на ребре, усиливающийся холод прочно заморозил ее. Так казалось, потому что хлопья были по большей части повернуты в одну сторону; т. е. стоя с одной стороны, вы видели только их ребра, с другой — северо-восточной или юго-западной — их стороны. Они были по большей части треугольной формы, как парус «баранья нога», слегка зубчатые, как ракушки. Они выглядели как флот из тысячи скумбриевых судов под натугой парусов, несущихся перед резким ветром. Иногда солнце и ветер доводили их до толщины писчей бумаги, и они трепетали, шуршали и весело звенели. Я проезжал сквозь них на коньках и разбрасывал их обломки вокруг. Кажется, они были подняты специально для того, чтобы отражать солнце, как зеркала, украшать реку и привлекать взгляд конькобежца. Кто скажет, что их главная цель не достигнута, когда они вызывают восхищение конькобежца? Каждые полмили или милю, катаясь вверх по реке, вы видите эти хрустальные флотилии. Природа — великий подражатель и любит повторяться. Она тратит свои чудеса на город. На меня производит впечатление одно превосходство в ее искусстве, если это можно назвать искусством, что она не требует, чтобы человек ценил ее, и не предпринимает никаких шагов, чтобы привлечь его внимание.

Проблема в том, чтобы выйти на лед и сойти с него; когда вы уже на нем, вы можете идти достаточно хорошо. Он тает по краям.

Сегодня я снова увидел, в полумиле от Садбери, песчаное место на вершине холма, где я предсказал, что найду следы индейцев. Когда я был в дюжине стержней, я различил фундамент жилища и, просто пройдя по нему, увидел много фрагментов камня для наконечников стрел. Я часто различал эти места за полмили, шел вперед и подбирал наконечники стрел.

Видел в теплом, мутном ручье в Садбери, совершенно открытом и незащищенном, початки белокрыльника над водой. Верхушки початков были тронуты морозом, но плод цел. Один был частично раскрыт. Первый цветок сезона; ибо это цветок. Сомневаюсь, что есть месяц без своего цветка. Изучил по ботанике все его части — первый цветок, который я видел. Ictodes fœtidus.

Также мхи, смешанные красные и зеленые. Красный сойдет за цветок.

Что касается древностей, одна из наших старых заброшенных проселочных дорог, отмеченная только параллельными заборами и погребной ямой с кирпичами, где пятьдесят лет назад умер последний житель, жертва невоздержанности, с окружающими ее голыми и истощенными полями, внушает мне древность, большую и более далекую от Америки газет, чем гробницы Этрурии. Я вставляю взлет и падение Рима в этот промежуток. Это упадок и падение Римской империи.

Важно наблюдать не только предмет наших чистых и неподдельных радостей, но и секрет любого недовольства, которое можно почувствовать.

В обществе, в лучших институтах людей, я замечаю некоторую скороспелость. Когда мы должны быть растущими детьми, мы уже маленькие люди. Младенцы, какими мы являемся, мы спешим отвыкнуть от груди нашей великой матери и развиваем свои части в общении друг с другом.

У меня мало веры в метод восстановления истощенных почв, который полагается в основном на удобрение и не добавляет немного девственной почвы или перегноя.

Многие бедные, с воспаленными глазами студенты, о которых я слышал, росли бы быстрее, как интеллектуально, так и физически, если бы вместо того, чтобы сидеть допоздна за учебой, они честно спали то, что положено глупцу.

Я бы не хотел, чтобы каждый человек был культивирован, так же как я не хотел бы, чтобы каждый акр земли был возделан. Некоторые должны готовить почву путем ежегодного разложения лесов, которые они поддерживают.

Видел полдюжины коров, выпущенных и стоящих в уединенном лугу, как в коровнике.

14 февраля. Подумайте о фермере, которого обычно считают самым здоровым человеком. Он может быть самым выносливым, но он не самый здоровый. Он потерял свою гибкость; он не может ни бегать, ни прыгать. Здоровье — это свободное использование и управление всеми нашими способностями и равное развитие. Его здоровье — это здоровье вола, переутомленного буйвола. Его суставы жесткие. Сходство верно даже в деталях. Он выброшен в паре сапог из воловьей кожи и путешествует со скоростью вола. Действительно, в некоторых местах он сует ногу в кожу воловьей голени. Ему пошло бы на пользу быть тщательно вымытым, чтобы стать гибким. Его здоровье — это нечувствительность ко всякому влиянию. Но только самый здоровый человек в мире чувствителен к тончайшему влиянию; тот, на кого влияет большее или меньшее количество электричества в воздухе.

Мы увидим лишь немного, если потребуем понимать то, что видим. Как мало вещей может человек измерить лентой своего понимания! Как много больших вещей он мог бы видеть в это время!

Однажды осенью, 21 ноября, я видел пруд Фэр-Хейвен с его островом и лугом; между островом и берегом — полоса совершенно гладкой воды под защитой острова; и два ястреба, парящие над ней; и еще кое-что я видел, что нелегко описать, что заставило меня сказать себе, что пейзаж нельзя улучшить. Я не видел, как его можно улучшить. И все же я не знаю, что это могут быть за вещи; я начинаю видеть такие объекты только тогда, когда перестаю их понимать, и впоследствии вспоминаю, что не ценил их раньше. Но я не иду дальше этого. Как приспособлены эти формы и цвета к нашим глазам, луг и его острова! Что это за вещи? И все же ястребы и утки держатся так отчужденно, а природа так сдержанна! Мы созданы, чтобы любить реку и луг, как ветер — рябить воду.

Есть разница между едой для силы и от простого обжорства. Готтентоты жадно пожирают костный мозг куду и других антилоп сырым, как нечто само собой разумеющееся, и в этом, возможно, опередили поваров Парижа. Едок мяса должен прийти к этому. Это лучше, чем откормленный на стойле скот и свинина со скотобойни. Возможно, они черпают оттуда некую энергию дикого животного, которую не дают самые искусно приготовленные мясные блюда.

Мы узнаем из январской оттепели, что зима прерывиста, и вспоминаем о других временах года. Хребет зимы сломлен.

15 февраля. Роково открытие, что наш друг подвержен ошибкам, что у него есть предрассудки. Он, значит, предвзят только в нашу пользу. Какова ценность уважения того, кто не ценит справедливо другого?

Увы! Увы! когда мой друг начинает заниматься признаниями, нарушает молчание, делает темой дружбу (которая тогда всегда является чем-то прошлым) и опускается до чисто человеческих отношений! Пока остается искра любви, лелейте только ее. Только ее можно разжечь в пламя. Я думал, что дружба, что любовь все еще возможны между [нами]. Я думал, что мы не очень далеко отдалились друг от друга. Но теперь, когда мой друг опрометчиво, бездумно, кощунственно говорит, признавая дистанцию между нами, эта дистанция кажется бесконечно увеличенной.

О наших друзьях мы не склонны говорить, жаловаться другим; мы не хотели бы нарушать основы доверия, которые, возможно, все еще существуют.

Почему бы нам не продолжать жить с интенсивностью и быстротой младенцев? Разве мир, разве небеса не так же бездонны, как и всегда? Исчерпали ли мы какую-либо радость, какое-либо чувство?

Автор «Фестуса» хорошо восклицает: —

«Если бы мы могли думать с той интенсивностью,

С какой любим, мы могли бы совершить великие дела, я думаю».

16 февраля. Называем ли мы это землей свободных? Что значит быть свободным от короля Георга IV и оставаться рабами предрассудков? Что значит [быть] рожденным свободным и равным и не жить? Какова ценность любой политической свободы, кроме как средства к моральной свободе? Это свобода быть рабами или свобода быть свободными, которой мы хвастаемся? Мы — нация политиков, озабоченных внешней стороной свободы, средствами и крайними защитами свободы. Это дети наших детей, которые, возможно, будут по сути свободны. Мы облагаем себя налогом несправедливо. Есть часть нас, которая не представлена. Это налогообложение без представительства. Мы размещаем войска у себя. В отношении добродетели или истинной мужественности мы по сути провинциальны, а не столичны — просто Джонатаны. Мы провинциальны, потому что не находим дома своих стандартов; потому что мы поклоняемся не истине, а отражению истины; потому что мы поглощены и сужены торговлей, коммерцией и сельским хозяйством, которые являются лишь средствами, а не целью. Мы по сути провинциальны, говорю я, и таков же английский парламент. Простые деревенские простаки, они выдают себя, когда возникает какой-либо более важный вопрос, который им нужно решить. Их природа подчинена тому, над чем они работают!

Лучшие манеры в мире — это неловкость и глупость в сравнении с более тонким интеллектом. Они кажутся лишь модой прошлых дней — просто светскость, кюлоты и наколенные пряжки — имеют порок устаревать; просто поза. Порок манер в том, что они постоянно покидаются характером; это выброшенная одежда или раковины, требующие уважения живого существа. Вам преподносят раковины вместо мяса, и обычно не является оправданием то, что в случае с некоторыми рыбами раковины ценнее мяса. Человек, который навязывает мне свои манеры, поступает так, как если бы он настаивал на том, чтобы познакомить меня со своим кабинетом редкостей, когда я хочу видеть его самого. Манеры сознательны; характер бессознателен.

Мой сосед не оправляется от своего формального поклона так быстро, как я от удовольствия встречи с ним.

18 февраля. Вторник. Земля почти без снега. Приятный день с сильным южным ветром. Катался на коньках, хотя лед местами был мягким. Видел цветущий белокрыльник. Собирал орехи и яблоки на голой земле, все еще целые и сохраняющие свои цвета, красные и зеленые, многие из них.

Вчера река вышла на дорогу у моста Хаббарда.

Проводил землемерные работы на пруду Уайт вчера, 17 февраля.

Мало или ничего не написано, что стоило бы запомнить, на тему того, как честно зарабатывать на жизнь. Ни Новый Завет, ни «Бедный Ричард» не говорят о нашем положении. Я не могу вспомнить ни одной страницы, которая развлекала бы, а тем более отвечала на вопросы, которые я задаю себе по этому поводу. Как сделать добывание нашего пропитания поэтичным! Ибо если оно не поэтично, то это не жизнь, а смерть, которую мы получаем. Неужели люди слишком отвращаются от своего опыта, чтобы говорить о нем? Или что обычно они не ставят под сомнение общепринятые способы? Самый практически важный из всех вопросов, как мне кажется, — это как мне зарабатывать на жизнь, и все же я нахожу мало или ничего сказанного по существу ни в одной книге. Те, кто живет на проценты от унаследованных денег или нечестно, т. е. нечестными методами приобретенных, конечно, некомпетентны ответить на него. Я считаю, что общество со всеми его искусствами ничего не сделало для нас в этом отношении. Можно было бы подумать, глядя на литературу, что этот вопрос никогда не тревожил размышления ни одного человека. Холод и голод кажутся более дружелюбными к моей природе, чем те методы, которые люди приняли и советуют, чтобы отгородиться от них. Если бы не то, что я желаю сделать что-то здесь — совершить какую-то работу — я бы, безусловно, предпочел страдать и умереть, чем трудиться, чтобы зарабатывать на жизнь способами, которые предлагают люди.

Даже просвещающего света может быть в избытке.

Ньепс, француз, объявил, что «никакое вещество не может быть подвергнуто воздействию солнечных лучей, не претерпев химических изменений». Гранитные скалы, каменные строения, металлические статуи и т. д., по словам Роберта Ханта, «все в равной степени подвергаются разрушительному воздействию в часы солнечного сияния и, если бы не столь же удивительные предосторожности природы, вскоре погибли бы под нежным прикосновением самых тонких сил вселенной». Но Ньепс показал, говорит Хант, «что тела, претерпевающие это изменение в дневное время, обладают способностью возвращаться в свое первоначальное состояние в ночные часы, когда это возбуждение на них уже не влияет». Так, в случае с дагеротипом, «изображение, которое мы получаем сегодня вечером, если мы не примем каких-либо мер для обеспечения его сохранности, исчезает к утру, и мы тщетно пытаемся его восстановить». (Делается вывод:) «Часы темноты так же необходимы неорганическому творению, как, по нашему знанию, ночь и сон необходимы органическому царству». Таково влияние «актинизма» — той силы в солнечных лучах, которая производит химический эффект.

25 февраля. Очень ветреный день. Небольшой снег, выпавший прошлой ночью, растаял к полудню. Сильный порывистый ветер; волны на лугах представляют собой прекрасное зрелище. У моста Хаббарда я увидел, что весь лед был вынесен ветром с лугов вверх по течению и собран над руслом у моста в виде крупных глыб. Они были покрыты и перемешаны с удивительным количеством лугового дерна. Выше по течению льда не было видно, как и ниже по течению.

Луга были затоплены в течение двух недель, и эта вода замерзла, едва достигнув толщины, достаточной, чтобы выдержать вес лишь однажды. Старый лед на лугах был покрыт слоем в несколько футов. С моста, в нескольких стержнях к северу, я заметил нечто, похожее на остров прямо над руслом. Это был всплывший луговой дерн. Я добрался до него, немного рискнув, и обнаружил, что он имеет четыре стержня в длину и один в ширину — поверхность луга с клюквенными лозами и т. д., все соединенное и в своем естественном положении, и никакого льда, кроме как по краям. По-видимому, это был замерзший дерн (который отделился от незамерзшей почвы, подобно тому как лед отделяется от воды под ним), поддерживаемый на плаву (?), возможно, льдом по краям, примерзшим к стерне. Был ли под ним чистый лед? Был ли какой-нибудь лед над ним? Будет ли плавать замерзший луг? Растаял ли лед, который первоначально поддерживал его сверху, за исключением краев? Когда лед тает или почва оттаивает, он, конечно, падает на дно, где бы оно ни было. Вот еще один агент, участвующий в распространении растений. Я видел, как гладкий берег, который я часто посещал для купания, был в один сезон усеян этими кочками, несущими на себе пуговишник, что изменило характер берега. На льду было много камыша и стеблей кувшинок. Образовался ли лед вокруг них, когда они росли, сломал ли их, когда уплыл, и так они оказались разбросаны по нему?

26 февраля. Среда. Сегодня снова осмотрел плавучий луг. Он более фута толщиной, нижняя часть сильно перемешана со льдом — лед и грязь. Мне показалось, что поверхность луга была вспучена морозом, затем вода стекла вниз и под него, и, наконец, когда лед поднялся, он приподнял его везде, где было достаточно льда, смешанного с ним, чтобы удержать его на плаву. Я видел большие глыбы льда с другими большими глыбами, последние размером со стол, поверх них. Вероятно, первые поднялись, когда вторые уже плавали вокруг. Разбросанными растениями были камыш и стебли кувшинок.

Сегодня днем видел пять краснокрылых дроздов и певчую овсянку (?).

27 февраля. Видел сегодня на Пайн-Хилл за домом мистера Джозефа Мерриама сосну Банкса, первую, которую я увидел в Конкорде. Мистер Глисон указал мне на нее как на необычную сосну, названия которой он не знал. Это было очень красивое дерево, около двадцати пяти футов высотой. Э. Вуд считает, что он потерял поверхность двух акров своего луга из-за льда. Получил пятнадцать возов с кочки, оставшейся на другом лугу. Синяя трава (blue-joint) была занесена на первый луг, где она раньше не росла.

Из двух людей, один из которых ничего не знает о предмете и, что крайне редко, знает, что он ничего не знает, а другой действительно что-то знает о нем, но думает, что знает все, — какое большое преимущество имеет последний перед первым? С кем лучше иметь дело? Я не знаю, сводится ли знание к чему-то более определенному, чем новый и грандиозный сюрприз или внезапное откровение недостаточности всего того, что мы называли знанием раньше; неопределенное чувство величия и славы вселенной. Это освещение тумана солнцем. Но нельзя сказать, что человек знает в каком-либо высшем смысле, [не больше], чем он может безмятежно и безнаказанно смотреть в лицо солнца.

Культура, которая завозит много ила с лугов и углубляет почву, а не та, которая полагается только на согревающие удобрения и усовершенствованные сельскохозяйственные орудия.

Как человек, когда покупает вещь, полон решимости получить ее и завладеть ею, используя сколько восклицаний и как длинную вереницу синонимичных или похожих терминов, означающих владение, в юридическом процессе! Что мое — то мое. Старая купчая на небольшой участок болотистой земли, который я недавно измерил, рискуя увязнуть безвозвратно, гласит, что «вышеупомянутый Сполдинг, его наследники и правопреемники, могут и должны с этого (?) времени и во все времена навеки впредь, силой и достоинством настоящего документа, законно, мирно и спокойно иметь, держать, использовать, занимать, владеть и наслаждаться вышеупомянутым болотом» и т. д.

Магнитный железняк, найденный в древности в Магнесии — отсюда magnes, или магнит, — использовался Плинием и другими. Китайцы, по-видимому, открыли магнит очень рано, в 121 г. н. э. и ранее (?); использовали его для управления кораблями в 419 г.; упоминается исландцем в 1068 г.; во французской поэме 1181 г.; в «Истории Норвегии» Торфеуса 1266 г. Использовался Де Гамой в 1427 г. Ведущий камень, отсюда loadstone (магнитный железняк).

Перекись водорода, или озон, поначалу считавшаяся лишь химическим курьезом, оказывается очень широко распространенной в природе.

Следующее относится к плавающему льду, который поднялся со дна лугов. Роберт Хант говорит: «Вода проводит тепло вниз, но очень медленно; глыба льда останется нерастворенной всего в нескольких дюймах под водой, на поверхности которой горит эфир или любое другое воспламеняющееся вещество. Если бы лед плавал под поверхностью, летнее солнце едва ли имело бы силу растопить его; и таким образом наши озера и моря постепенно превратились бы в твердые массы».

Фигуры змей, грифонов, летающих драконов и другие украшения геральдики, восточная идея мира на слоне, мира на черепахе и мира на змее и т. д., обычно рассматриваемые как мифологические в обычном смысле этого слова, по мнению некоторых, «указывают на слабое и смутное знание о предыдущем состоянии органического существования», которое геология частично раскрывает.

Ископаемая черепаха была найдена в Азии достаточно большой, чтобы поддерживать слона.

Аммониты, змеевики, или окаменелые змеи, находились с древних времен, часто обезглавленные.

В северной части Великобритании ископаемые остатки энкринитов называют «бусинами святого Катберта». «Вымысел, зависящий от правды».

На запад — небеса, или, скорее, по направлению к небесам — это запад. Путь на небеса лежит с востока на запад вокруг земли. Солнце ведет и показывает его. Звезды тоже освещают его.

Природа и человек; некоторые предпочитают одно, другие — другое; но это все de gustibus (о вкусах не спорят). Не имеет значения, из какого колодца вы пьете, при условии, что это источник.

Прогуливаясь в лесу, может быть, в какой-то день, тень крыльев мысли проносится по ландшафту моего разума, и мне напоминают, как мало событий в наших жизнях. Что были все эти войны и слухи о войнах, и современные открытия и так называемые улучшения? Просто раздражение на коже. Но эта тень, которая так быстро проходит и чья сущность не обнаружена, предполагает, что существуют события важности, чей интервал является для нас истинным историческим периодом.

Лектор имеет обыкновение описывать девятнадцатый век, американца последнего поколения, в небрежном и триумфальном тоне, вознося его в рай, распространяя его славу с помощью пара и телеграфа, перечисляя количество деревянных пробок, которые он выстрогал. Но кто не видит, что это не искренний или уместный отчет о жизни любого человека или нации? Это стиль «гип-гип-ура» и общества взаимного восхищения. Поезда проходят мимо, и мы знаем их сущность так же хорошо, как и их тень. Они останавливаются, и мы садимся в них. Но те возвышенные мысли, проходящие в вышине, не останавливаются, и мы никогда не садимся в них. Их проводник не похож на одного из нас.

Я чувствую, что человек, который в своем разговоре со мной о жизни человека в Новой Англии делает большой упор на железные дороги, телеграфы и подобные предприятия, не проникает глубже поверхности вещей. Он относится к поверхностному и преходящему, как если бы оно было глубоким и долговечным. В одной из аватар разума, в интервале между сном и бодрствованием, да, даже в одном из промежутков индуистской династии, возможно, такие вещи, как девятнадцатый век со всеми его улучшениями, могут приходить и уходить снова. Ничто не производит глубокого и длительного впечатления, кроме того, что весомо.

Подчиняйся закону, который открывает, а не закону открытому.

Я хотел бы, чтобы мои соседи были более дикими.

Дикость, чей взгляд не могла бы вынести никакая цивилизация.

Тот, кто живет согласно высшему закону, в некотором смысле беззаконен. Это, конечно, прискорбное открытие — открытие закона, который связывает нас там, где мы не знали, что мы связаны. Живи свободно, дитя тумана! Тот, для кого создан закон, кто не подчиняется закону, но кому подчиняется закон, покоится на пуховых подушках и по желанию переносится туда, куда ему угодно, ибо человек выше всех законов, как небесных, так и земных, когда он обретает свою свободу.

Дикие, как если бы мы жили на костном мозге антилоп, пожираемых сырыми.

Кажется, есть люди, в чьих жизнях не было важных событий, не больше, чем в жизни жука, ползающего на нашем пути.

19 марта. Лед в пруду сейчас мягкий и не выдержит тяжелого камня, брошенного с берега. Он растаял на стержень от берега. Земля была без снега несколько недель, но вчера у нас была сильная северо-восточная снежная буря, которая намела сугробы хуже, чем любые другие прошлой зимой. Весенние птицы — утки, гуси и т. д. — прилетели, но теперь весна кажется далекой.

Ничего хорошего никогда не выходило из подчинения закону, который вы открыли.

23 марта. Последнюю неделю почки вяза набухали. Ивовые сережки распустились. Лед все еще остается в Уолдене, хотя он не выдержит веса. Мэтер Говард видел большой луг возле своего дома, который поднялся, но был удержан от того, чтобы уплыть, кустами.

27 марта. Уолден на две трети вскрылся. Вероятно, он будет совсем открыт к завтрашнему вечеру.

30 марта. Весна уже наступила. Я вижу черепах, или, скорее, слышу, как они падают с берега в ручьи при моем приближении. Сережки ольхи расцвели. Кувшинки прорастают на дне воды. Слышны певицы и жаворонки.

«Только убогие дикари и деградировавшие бушмены творения имеют свои слабые зубы и крошечные жала, пропитанные ядом, и тем самым становятся грозными», — муравьи, многоножки и комары, пауки, осы и скорпионы. — Хью Миллер.

Достичь истинного отношения к одному человеческому существу достаточно, чтобы сделать год памятным.

Человек, для которого существует закон — человек форм, консерватор — это прирученный человек.

УВОЗ СИМСА

Недавний английский писатель (Де Квинси), пытаясь объяснить злодеяния Калигулы и Нерона, их чудовищные и аномальные жестокости, а также общую раболепность и коррупцию, которые они подразумевают, отмечает, что трудно поверить, что «потомки народа, столь сурового в своих привычках», как римляне, «могли так быстро» выродиться и что «в действительности граждане Рима были в это время новой расой, собранной со всех концов света, но особенно из Азии». Огромная «часть древних граждан была уничтожена мечом», и такое множество освобожденных рабов из Азии было наделено правами граждан, «что за одно поколение Рим почти превратился в неблагородный металл». Как жаловался Ювенал, «Оронт... смешал свои нечистые воды с водами Тибра». И «вероятно, во времена Нерона не один человек из шести был чисто римского происхождения». Вместо таких, говорит другой, «пришли сирийцы, каппадокийцы, фригийцы и другие освобожденные рабы». «Они за полвека опустились так низко, что Тиберий назвал ее [Рима] самих сенаторов homines ad servitutem natos, людьми, рожденными быть рабами».

Так можно было бы сказать, при отсутствии конкретных генеалогических доказательств, что подавляющее большинство жителей города Бостона, даже те, кто обладает сенаторским достоинством — Кертисы, Ланты, Вудбери и другие — не были потомками людей Революции — Хэнкоков, Адамсов, Отисов, — а просто какими-то «сирийцами, каппадокийцами и фригийцами», homines ad servitutem natos, людьми, рожденными быть рабами. Но я бы покончил со сравнением нас с нашими предками, ибо в целом я верю, что даже они, если и были несколько храбрее и менее коррумпированы, чем мы, не были людьми столь принципиальными и великодушными, чтобы идти на войну от имени другой расы в их среде. Я не верю, что Север скоро вступит в схватку с Югом по этому вопросу. Это была бы слишком яркая страница, чтобы быть написанной в истории расы в настоящее время.

Есть такой чиновник, если не такой человек, как губернатор Массачусетса. Чем он занимался последние две недели? У него, вероятно, было достаточно дел, чтобы удержаться на заборе во время этого морального землетрясения. Мне кажется, что никакой такой острой сатиры, никакого такого режущего оскорбления нельзя было предложить этому человеку, как отсутствие всякого интереса к нему в этот кризис. По-видимому, забыли, что был такой человек или такая должность. И все же, без сомнения, он все это время занимал губернаторское кресло. Некий мистер Баутвелл — так названный, возможно, потому, что он ходит хорошо, чтобы соответствовать преобладающему ветру.

В 75-м году две или три сотни жителей Конкорда собрались у одного из мостов с оружием в руках, чтобы отстоять право трех миллионов облагать себя налогом, иметь право голоса в управлении собой. Около недели назад власти Бостона, имея сочувствие многих жителей Конкорда, собрались в серых сумерках рассвета, при содействии еще более крупной вооруженной силы, чтобы отправить обратно совершенно невинного человека, и того, кого они знали как невинного, в рабство, столь же полное, какое когда-либо знал мир. Конечно, не имеет ни малейшего значения — я хочу, чтобы вы это обдумали — кто был этот человек — был ли он Иисусом Христом или кем-то другим, — ибо, поскольку вы сделали это одному из наименьших сих братьев моих, вы сделали это мне. Вы думаете, он остался бы здесь на свободе и позволил бы черному человеку вместо него отправиться в рабство? Они отправили его обратно, говорю я, жить в рабстве с другими тремя миллионами — заметьте это — которых та же рабовладельческая власть, или рабская власть, Севера и Юга, держит в таком состоянии — тремя миллионами, которые не утверждают, как первые упомянутые, право управлять собой, а просто хотят убежать и оставаться вдали от своей тюрьмы.

Ровно через неделю те жители этого города, которые особенно сочувствуют властям Бостона в этом их деле, заставили звонить в колокола и стрелять из пушек, чтобы отпраздновать мужество и любовь к свободе тех людей, которые собрались у моста. Как будто те три миллиона сражались за право быть свободными самим, но держать в рабстве три миллиона других. Что ж, господа, даже последовательность, хотя ею часто злоупотребляют, иногда является добродетелью. Каждый гуманный и разумный житель Конкорда, когда он или она слышали эти колокола и эти пушки, думали не столько о событиях 19 апреля 1775 года, сколько о событии 12 апреля 1851 года.

Я хочу, чтобы мои горожане учли, что, каким бы ни был человеческий закон, ни отдельный человек, ни нация никогда не могут сознательно совершить малейший акт несправедливости, не заплатив за это штраф. Правительство, которое сознательно совершает несправедливость и упорствует в ней! — оно станет посмешищем для всего мира.

Многое было сказано об американском рабстве, но я думаю, что обычно мы еще не осознаем, что такое рабство. Если бы я серьезно предложил Конгрессу превратить человечество в сосиски, я не сомневаюсь, что большинство улыбнулось бы моему предложению, и, если бы кто-то поверил, что я говорю серьезно, они подумали бы, что я предложил что-то гораздо худшее, чем когда-либо делал Конгресс. Но, господа, если кто-нибудь из вас скажет мне, что превратить человека в сосиску было бы гораздо хуже — было бы хоть сколько-нибудь хуже — чем превратить его в раба, чем было тогда принять закон о беглых рабах, — я обвиню его здесь в глупости, в интеллектуальной неспособности, в проведении различия там, где его нет. Одно предложение столь же разумно, как и другое.

Когда я читал отчет об отправке беглого раба обратно в рабство, который был прочитан в прошлое воскресенье вечером, и читал также то, что не было прочитано здесь, что человеком, который произнес молитву на пристани, был Дэниел Фостер из Конкорда, я не мог не почувствовать некоторую степень гордости, потому что из всех городов Содружества Конкорд был единственным, четко названным как представленный в той новой «чаепитии», и, как он имел место в первом, так имел бы место в этой, последней и, возможно, следующей по важности главе истории Массачусетса. Но мое второе чувство, когда я размышлял, как мало времени этот джентльмен прожил в этом городе, было чувством сомнения и стыда, потому что люди Конкорда в последнее время не сделали ничего, чтобы дать им право на честь быть названными в такой связи.

Я слышу много разговоров о том, чтобы растоптать этот закон ногами. Что ж, не нужно сходить с пути, чтобы сделать это. Этот закон лежит не на уровне головы или разума. Его естественная среда обитания — в грязи. Он был порожден и имеет свою жизнь только в пыли и тине, на уровне ног; и тот, кто ходит со свободой, если только, с некоторой придирчивой и индуистской милостью, он не избегает наступать на каждую ядовитую рептилию, неизбежно наступит на него и тем самым растопчет его ногами.

Дошло до того, что друзья свободы, друзья раба содрогались, когда понимали, что его судьба была оставлена на решение так называемых юридических трибуналов страны. У людей нет веры в то, что правосудие будет свершено в таком случае. Судья может решить так или иначе; это своего рода случайность в лучшем случае. Очевидно, что он не является компетентным органом в столь важном деле. Я бы не доверил жизнь моего друга судьям всех Верховных судов мира вместе взятых, чтобы быть принесенной в жертву или спасенной прецедентом. Я бы гораздо охотнее доверился настроению людей, которое само по себе было бы прецедентом для потомства. В их голосовании вы получили бы что-то стоящее в любом случае, но в другом случае — только ограниченное суждение индивида, не имеющее значения, в какую бы сторону оно ни было.

Я думаю, что недавние события будут ценны как критика отправления правосудия в нашей среде, или, скорее, как раскрытие того, каковы истинные источники правосудия в любом сообществе. В некоторой степени это фатально для судов, когда люди вынуждены идти за суды. Они узнают, что суды созданы для хорошей погоды и для очень гражданских дел.

[Две страницы отсутствуют.]

давайте придерживаться собственных мнений; давайте будем городом, а не пригородом, настолько далеким от Бостона в этом смысле, насколько мы были по старой дороге, которая вела через Лексингтон; местом, где тирания всегда может быть встречена твердостью и изгнана с поражением к своим кораблям.

У Конкорда осталось еще несколько мостов того же рода, которые он обязан содержать. Не может ли он поднять людей, чтобы защитить их?

Что касается мер, которые следует принять, среди прочего я бы посоветовал аболиционистам предпринять столь же серьезный, энергичный и настойчивый натиск на прессу, какой они уже предприняли, и с успехом, на церковь. Церковь определенно улучшилась за год или два, да, даже за две недели; но пресса, почти без исключения, коррумпирована. Я верю, что в этой стране пресса оказывает большее и более пагубное влияние, чем церковь. Мы не религиозный народ, но мы нация политиков. Мы не очень заботимся о Библии, мы не читаем ее, но мы заботимся о газете и читаем ее. Это библия, которую мы читаем каждое утро и каждый вечер, стоя и сидя, верхом и пешком. Это библия, которую каждый человек носит в кармане, которая лежит на каждом столе и прилавке, которую почта и тысячи миссионеров постоянно распространяют. Это единственная книга, которую напечатала Америка, и она способна оказывать почти невообразимое влияние на добро или на зло. Редактор — это проповедник, которого вы добровольно поддерживаете. Ваш налог обычно составляет один цент, и ничего не стоит аренда места в церкви. Но сколько из этих проповедников проповедуют истину? Я повторяю свидетельство многих умных путешественников, а также свои собственные убеждения, когда говорю, что, вероятно, ни одна страна никогда не управлялась столь подлым классом тиранов, как редакторы периодической прессы в этой стране. Почти без исключения тон прессы продажен и раболепен. «Commonwealth» и «Liberator» — единственные газеты, насколько мне известно, которые заявляют о себе, осуждая трусость и подлость властей Бостона, как это было недавно продемонстрировано. Другие журналы, почти без исключения — такие как «Advertiser», «Transcript», «Journal», «Times», «Bee», «Herald» и т. д. — своим манерой упоминать и говорить о Законе о беглых рабах или возвращении раба оскорбляют здравый смысл страны. И они делают это по большей части потому, что думают таким образом обеспечить одобрение своих покровителей, а также, можно подумать, потому, что они не знают, что более здравое настроение преобладает в какой-либо степени.

Но, к счастью, до этого проповедника можно легче добраться оружием реформатора, чем до вероломного священника. Свободным людям Новой Англии нужно только воздержаться от покупки и чтения этих листков, нужно только удержать свои центы, чтобы убить десяток из них сразу.

Магомет совершил свое небесное путешествие за столь короткое время, что «по возвращении он смог предотвратить полное опрокидывание вазы с водой, которую ангел Гавриил задел своим крылом при его отбытии».

Когда он нашел убежище в пещере близ Мекки, будучи в бегстве (Хиджра) в Медину, «к тому времени, как курайшиты [которые были близко позади] достигли входа в пещеру, акация выросла перед ней, в раскидистых ветвях которой голубь свил гнездо и отложил яйца, а поверх всего паук сплел свою паутину».

Он говорил о себе: «Я не король, а сын женщины-курайшитки, которая ела мясо, высушенное на солнце».

Он требовал «десятую часть произведений земли, где она была удобрена ручьями и дождем; и двадцатую часть, где ее плодородие было результатом орошения».

22 апреля. Неделю как цветет незабудка. Наблюдал лютик на скалах в изобилии, и камнеломку. Ветер в прошлую среду, 16 апреля, повалил сотню сосен на Фэр-Хейвен-Хилл.

Плохо обойдясь со своим другом, я хотел извиниться; но, не встретив его, я принес извинения самому себе.

Я подчиняюсь не тому приглашению, которое слышу, а тому, которое чувствую.

26 апреля. Судья, чьи слова решают судьбу человека на самое долгое время и дальше всего в вечность, — это не тот, кто просто произносит вердикт закона, а тот, кем бы он ни был, кто из любви к истине и непредвзято, без какого-либо обычая или постановления людей, высказывает истинное мнение или приговор относительно него. Именно он выносит ему приговор. Более фатальным, влияющим на его добрую или худую славу, является высказывание малейшей неопровержимой истины о нем, сделанное самым скромным индивидом, чем приговор самого высшего суда в стране.

Вчера собрал майские цветы и первоцветы, и видел хоустонию, фиалки и т. д. Видел цветущий одуванчик.

Американцы ли они, новоанглийцы ли они, жители ли они Конкорда — Баттрики, Дэвисы и Хосмеры по имени — которые читают и поддерживают бостонские «Herald», «Advertiser», «Traveller», «Journal», «Transcript» и т. д., «Times»? Это ли «Флаг нашего Союза»?

Могло ли рабство предложить более полное раболепие? Есть ли какая-нибудь пыль, которую такое поведение не лижет и не делает еще более грязной своей слизью? Разве бостонский «Herald» не сыграл свою роль хорошо, верно служил своему хозяину? Как он мог опуститься ниже на свое брюхо? Как человек может склониться ниже, чем он есть низко? сделать больше, чем поместить свои конечности на место той головы, которую он имеет? чем сделать свою голову своей нижней конечностью? И когда я говорю бостонский «Herald», я имею в виду бостонскую прессу, с такими немногими и незначительными исключениями, которые не нужно делать. Когда я брал эту газету или бостонский «Times», с закатанными рукавами, я слышал бульканье канализации в каждой колонке; я чувствовал, что держу в руках газету, подобранную из общественных сточных канав, лист из евангелия игорного дома, кабака и борделя, гармонирующий с евангелием Торговой биржи.

Я не знаю, но есть некоторые, кто, если бы их привязали к позорному столбу и они могли бы освободить только одну руку, использовали бы ее, чтобы звонить в колокола и стрелять из пушек, чтобы отпраздновать свою свободу. Это напомнило мне римские Сатурналии, во время которых даже рабам позволялось иметь некоторую свободу. Так некоторые из вас воспользовались свободой, чтобы звонить и стрелять. Это был предел вашей свободы; и когда звук колоколов затих, ваша свобода тоже затихла, и когда порох был весь израсходован, ваша свобода ушла вместе с дымом. В наши дни люди носят колпак дурака и называют его колпаком свободы. Шутка не могла бы быть шире, если бы заключенные тюрем подписались на весь порох, который будет использован в таких салютах, и наняли своих тюремщиков, чтобы те стреляли и звонили за них.

29 апреля. Каждый человек, возможно, склонен думать, что его собственная ситуация уникальна в отношении дружбы. Наши мысли подразумевали бы, что у других людей есть друзья, хотя у нас их нет. Но я не знаю двух, о которых я мог бы сказать, что они находятся в таких отношениях друг с другом. Каждый делает постоянное предложение человечеству: «На таких-то условиях я отдам себя вам»; но только чудом его условия когда-либо принимаются.

Мы должны защищать себя даже от тех, кто ближе всего к дружбе с нами.

Какая разница! — совершить паломничество жизни в обществе спутника, и не иметь знакомого среди всех племен людей!

Что значит перепись — эта периодическая перепись людей — для того, у кого нет друга?

Я различаю мое фактическое и мое реальное общение с индивидами. Я действительно общаюсь со своими друзьями и поздравляю себя и их с нашими отношениями и радуюсь их присутствию и обществу чаще всего, когда они лично отсутствуют. Я помню, что не так давно, когда я положил голову на подушку на ночь, меня посетила невыразимая радость от того, что мне позволено знать и быть связанным с такими смертными, с которыми я был тогда фактически связан; и все же никакого особого события, о котором я мог бы подумать, не произошло, чтобы напомнить мне о ком-либо, с кем я был связан, и к следующему полудню, возможно, те сущности, которые вызвали во мне радость, несколько отступили бы. Я испытал удивительную радость от мысли, что они существуют. Их существование было тогда благословением для меня. И все же такими никогда не были мои фактические отношения бодрствования с кем-либо.

Каждый испытывает то, что, хотя его отношение к другому фактически может быть отношением недоверия и разочарования, он все же может иметь отношения к нему идеально и, следовательно, реально, вопреки обоим. Он слабо осознает уверенность и удовлетворение где-то, и все дальнейшее общение основано на этом опыте успеха.

Сами собаки и кошки склонны к привязанности в своем отношении к человеку. Часто случается, что человек более гуманно связан с кошкой или собакой, чем с любым человеческим существом. Какая связь связывает нас с любым животным, которое мы держим в доме, кроме связи привязанности? В некоторой степени мы начинаем любить друг друга.

30 апреля. Что такое комната, в которую солнце не встает утром? Что такое комната, в которую солнце не заходит вечером? Таковы часто комнаты разума, по большей части.

Даже кошка, которая весь день лежит на коврике, начинает бродить по полям ночью, возобновляет свои древние лесные привычки. Самая нежно воспитанная кошка крадется ночью — наблюдает за какой-нибудь птицей на ее насесте в течение часа в борозде, как ружье в покое. Она не простужается; это ее природа. Ласкаемая детьми и лелеемая блюдцем молока. Даже она может выгнуть спину, распушить хвост и шипеть на своих врагов, как дикая лесная кошка. Милая Сильвия!

Что такое пение птиц или любой естественный звук по сравнению с голосом того, кого мы любим?

К тому, кого мы любим, мы относимся так же, как к природе весной. Наши сны взаимно понятны. Мы проводим перепись и обнаруживаем, что есть один.

Любовь — это взаимное доверие, основы которого никто не знает. Тот, кого я люблю, превосходит все законы природы в своей верности. Любовь способна на любую мудрость.

«Тот, у кого есть любовь и суждение тоже

Видит больше, чем любой другой».

Благодаря нашему взаимному притяжению и нашему притяжению ко всем другим сферам, мы должным образом разделены. Две планеты, которые взаимно притягиваются, будучи в то же время притягиваемыми солнцем, сохраняют равновесие и гармонию.

Разве история рыцарства и странствующего рыцарства не предполагает или не указывает на иное отношение к женщине, чем то, которое ведет к браку, но возвышающее и всепоглощающее, возможно, превосходящее брак? Пока что люди не знают друг друга, и человек не знает женщину.

Я уверен, что замысел моего создателя, когда он приблизил меня к женщине, заключался не в размножении, а скорее в созревании вида. Человек способен на любовь к женщине, вполне превосходящую брак.

Я замечаю, что «New York Herald» рекламирует вакансии, требуемые «респектабельными молодыми женщинами», колонками, но никогда респектабельными молодыми людьми, скорее «умными» и «ловкими»; из чего я делаю вывод, что общественное мнение Нью-Йорка не требует от молодых людей быть респектабельными в том же смысле, в каком оно требует этого от молодых женщин.

Может ли быть совместимым со здоровьем некоторых тел быть нечистым?

IV

MAY, 1851

(ÆT. 33)

1 мая. Наблюдал Nuphar advena, желтую кувшинку, в цвету; также Laurus Benzoin, или лихорадочный кустарник, пряное дерево, возле Уильяма Уилера в Линкольне, напоминающее гамамелис. Примечательно, что этот ароматный кустарник, хотя он растет у дороги и не прячется, может быть, так сказать, эффективно скрыт, хотя он цветет каждую весну. Его можно заметить только раз в много лет.

Цветочные почки персика раскрылись ровно настолько, чтобы придать легкий персиковый оттенок садам.

Что касается чистоты, я не знаю, хуже я или лучше своих знакомых. Если я ограничиваю свои мысли собой, я кажусь, будь то по конституции или по воспитанию, безвозвратно нечистым, как если бы меня избегали мои ближние, если бы они знали меня лучше, как если бы я был двух противоречивых природ; но опять же, когда я наблюдаю, как масса людей говорит о женщине и о целомудрии — с какой малой любовью и почтением — я чувствую, что до сих пор я необъяснимо лучше их. Я думаю, что никто из моих знакомых не имеет большей любви и восхищения к целомудрию, чем я. Возможно, необходимо, чтобы человек сам фактически стоял низко, чтобы почитать то, что высоко в других.

Все далекие ландшафты, видимые с вершин холмов, — это подлинные картины, которые, как выяснится, не имеют фактического существования для того, кто путешествует к ним. «Именно расстояние придает очарование виду». Это голый ландшафт без этой глубины атмосферы, чтобы отразить его. Далекий изгиб реки, видимый на севере с Линкольн-Хилл, высоко на горизонте, подобно океанскому потоку, текущему вокруг щита Гомера, рябь волн, отражающая свет, не похож на тот же, видимый вблизи. Небеса вмешиваются между мной и объектом. По какому праву я называю это рекой Конкорд? Это искупает характер рек, видеть их такими. Они были достойны тогда места на щите Гомера.

Когда я смотрел сегодня с горы Табор в Линкольне на холм Уолтем, я видел тот же обманчивый склон, ближний холм, сливающийся с дальним неразрывно, неразличимо; это был один постепенный склон от основания ближнего холма до вершины дальнего, череда лесных зарослей, но я знал, что между ними лежит долина шириной в две или три мили, усеянная домами и садами и осушаемая значительным ручьем. Когда тень облака проходила над ближним холмом, я мог различить его затененную вершину на фоне склона другого.

У меня в мысленном взоре был тихий серый горный пруд, который я видел летом раньше высоко на склоне горы, Болд-Маунтин, где полумертвые ели стояли далеко в воде, задрапированные венкообразным туманом, как у нас уснеей, сделанной из рос, где купался горный дух; чье дно было высоко над поверхностью других озер. Ели, чьи мертвые ветви были в большей гармонии с туманами, которые драпировали их.

В то утро, когда я переезжал в свой дом, бедный старый хромой парень, который раньше отморозил ноги, приковылял с дороги, подошел и встал перед моей дверью с одной рукой на каждом дверном косяке, заглядывая в дом, и попросил глоток воды. Я знал, что ром или что-то подобное — единственный напиток, который он любил, но я дал ему чашку теплой прудовой воды, которая была всем, что у меня было, тем не менее, которую, к моему изумлению, он выпил, будучи привыкшим пить.

Нации! Что такое нации? Татары! и гунны! и китайцы! Как насекомые, они роятся. Историк тщетно пытается сделать их памятными. Именно из-за нехватки человека так много людей. Именно индивиды населяют мир.

ДУХ ЛОДИНА

«Я смотрю с моей высоты на нации,

И они становятся пеплом передо мной;

Спокойно мое жилище в облаках;

Приятны великие поля моего отдыха».

Человек так же уникален, как Бог.

Есть определенный класс неверующих, которые иногда задают мне такие вопросы, как, думаю ли я, что могу жить только на растительной пище; и чтобы сразу поразить корень дела, я привык отвечать таким: «Да, я могу жить на гвоздях». Если они не могут понять этого, они не могут понять многого из того, что я должен сказать. Это сокращает дело с ними. Со своей стороны, я рад слышать об экспериментах такого рода; как то, что молодой человек пытался в течение двух недель посмотреть, сможет ли он жить на твердой, сырой кукурузе в початках, используя свой зуб как единственную ступку. Племя белок пробовало то же самое и преуспело. Человеческая раса заинтересована в этих экспериментах, хотя несколько старух могут быть встревожены, которые владеют своими третями на мельницах.

Халед хотел, чтобы его утомленные солдаты были бдительны; опасаясь ночной вылазки врага, «Пусть никто не спит», — сказал он. — «У нас будет достаточно отдыха после смерти». Было бы такое увещевание понято солдатами-янки?

Омар ответил умирающему Абу Бекру: «О преемник апостола Божьего! избавь меня от этого бремени. Мне не нужен Халифат». — «Но Халифат нуждается в тебе!» — ответил умирающий Абу Бекр.

«Ираклий слышал о скромном одеянии халифа Омара и спрашивал, почему, завоевав так много богатства своими завоеваниями, он не ходит богато одетым, как другие принцы? Они ответили, что он не заботится об этом мире, а о мире грядущем, и ищет благосклонности только в глазах Бога. «В каком дворце он живет?» — спросил император. — «В доме, построенном из грязи». — «Кто его слуги?» — «Нищие и бедные». — «На каком гобелене он сидит?» — «Справедливость и равенство». — «Что его трон?» — «Воздержание и истинное знание». — «Что его сокровище?» — «Доверие к Богу». — «И кто его стража?» — «Самые храбрые из унитариев».

Было обычаем Зияда, некогда губернатора Бассоры, «где бы он ни правил, приказывать жителям оставлять свои двери открытыми ночью, с лишь препятствием у входа, чтобы исключить скот, обязуясь заменить все, что будет украдено: и столь эффективной была его полиция, что никаких грабежей не совершалось».

Абдалла был «столь неподвижен и неизменен в молитве, что голубь однажды сел ему на голову, приняв его за статую».

6 мая. Понедельник. Хариванша описывает «вещество под названием Поруша, духовное вещество, известное также под именем Махат, дух, соединенный с пятью элементами, душа бытия, то заключающая себя в тело, подобное нашему, то возвращающаяся к вечному телу; это таинственная мудрость, вечная жертва, приносимая добродетелью Йоги, огонь, который оживляет животных, сияет в солнце и смешан со всеми телами. Его природа — рождаться и умирать, переходить от покоя к движению. Дух, сбитый с пути чувствами, посреди творения Брахмы, вовлекается в дела и познает рождение, так же как и смерть. Органы чувств — это его пути, и его работа проявляется в этом творении Брахмы. Мысль, терзаемая желаниями, подобна морю, взволнованному ветром. Брахма сказал: сердце, наполненное странными привязанностями, должно быть здесь, внизу, очищено мудростью. Здесь, внизу, уже облеченный, так сказать, в светящуюся форму, пусть дух, хотя и обремененный узами тела, подготовит для себя обитель верную и постоянную».

«Тот, кто хочет получить окончательное освобождение, должен воздерживаться от всякого внешнего действия. Операция, которая ведет благочестивого и кающегося брахмана к познанию истины, является полностью внутренней, интеллектуальной, ментальной. Это не обычные практики, которые могут принести свет в душу».

«Муни, который желает своего окончательного освобождения, будет заботиться вечером и утром о том, чтобы покорить свои чувства, зафиксировать свой ум на божественной сущности и перенести себя силой своей души в вечную обитель Вишну. Хотя он, возможно, и занимался делами, он не носит их оков, потому что его душа не привязана к ним. Существо возвращается к жизни вследствие привязанности, которую оно питало к земным вещам: оно оказывается освобожденным, когда почувствовало к ним лишь безразличие».

«Риши смешиваются с природой, которая остается чуждой их чувствам. Светящиеся и блестящие, они покрывают себя влажным паром, под которым они кажутся уже не существующими, хотя существуют всегда, подобно нити, которая теряется и смешивается в основе».

«Свободные в этом мире, как птицы в воздухе, освобожденные от всякого рода цепей».

«Таким образом, йогин, поглощенный созерцанием, вносит свою лепту в творение: он вдыхает божественный аромат, он слышит чудесные вещи. Божественные формы проходят сквозь него, не разрывая его, и, соединенный с природой, которая свойственна ему, он идет, он действует, как оживляющая первоматерия».

Подобно некоторым другим проповедникам, я добавил свои тексты — заимствованные из китайских и индуистских священных писаний — уже после того, как мой дискурс был написан.

В комментарии к «Санкхья-карике» сказано: «Внешним знанием приобретается мирское различие; внутренним знанием — освобождение».

В «Санкхья-карике» говорится: «С достижением совершенного знания добродетель и прочее становятся беспричинными; однако душа остается на некоторое время облеченной в тело, подобно тому как гончарный круг продолжает вращаться по инерции от ранее приданного ему импульса».

Я радуюсь тому, что лошадей и быков нужно объезжать, прежде чем они станут рабами людей, и что самим людям еще предстоит «посеять свой дикий овес», прежде чем они превратятся в покорных членов общества. Несомненно, не все люди в равной степени пригодны для цивилизации, и то, что большинство из них, подобно собакам и овцам, по своей наследственной природе приручены, вовсе не означает, что другим следует ломать их натуру, дабы низвести их до того же уровня. Люди в основном похожи, но они были созданы разными, чтобы быть разнообразными. Если требуется низкое применение, один человек подойдет почти или совсем так же хорошо, как другой; если высокое — следует учитывать индивидуальное превосходство. Любой человек может заткнуть дыру, чтобы не дуло, но никто другой не сможет послужить той цели, которой послужил автор этой иллюстрации. Конфуций говорит: «Шкуры тигра и леопарда, когда они выделаны, подобны выделанным шкурам собаки и овцы». Но не дело истинной культуры — приручать тигров, как не дело — делать овец свирепыми. Очевидно, что выделка их шкур на обувь и тому подобное — не лучшее применение, которое можно им найти.