Прежде чем идти дальше с этим вопросом, будет хорошо сказать несколько слов о том, какое именно положение он занимает. Это, в отношении потребностей человека, несколько отличается от положения естественного теизма. То, что естественный теизм необходим для морального бытия человека, — это положение, которое может быть более или менее строго доказано; но то, что откровение необходимо как дополнение к естественному теизму, может быть внушено нам только гораздо более свободным образом. Действительно, многие люди, которые твердо верят, что без религии человеческая жизнь будет мертва, возлагают свои надежды на будущее не на возрождение и торжество какого-либо одного предполагаемого откровения, а на постепенное исчезновение особых притязаний всех их. И мы не можем найти никакой четкой и определенной линии аргументации, чтобы убедить их в том, что они неправы. Возражения, однако, которым открыта эта позиция, я думаю, не менее убедительны от того, что они несколько общие; и для всех практических людей, знакомых с жизнью и историей, должно быть ясно, что, поскольку необходимость исполнения воли Божьей признана, возникает самый тревожный и серьезный вопрос, не была ли эта воля открыта нам каким-то особым и членораздельным образом.
Возьмите массу религиозного человечества и, дав ей естественное вероучение, можно обнаружить, что инстинктивно и неизбежно она просит большего. Такое вероучение само по себе вызвало больше стремлений, чем удовлетворило, и подняло больше затруднений, чем разрешило. Правда, оно предоставило людям достаточный анализ ценности, которую они придают жизни, и важных последствий, связанных с тем, как они ее проживают. Но когда они практически приходят к выбору своего пути, они обнаруживают, что такая религия мало им помогает. Она никогда не протягивает руку, чтобы поднять или повести их. Это манящий голос, слышимый издалека сквозь туман и призывающий их: «Следуйте за мной!», но он оставляет их в тумане, чтобы они сами прокладывали себе путь к нему, через скалы, ручьи и ловушки, которые они могут лишь наполовину различить и среди которых они могут быть убиты или искалечены, и почти наверняка придут в замешательство. И даже если найдется небольшое меньшинство, которое чувствует, что это не относится к ним самим, они едва ли могут не чувствовать, что это верно для мира в целом. Чисто естественный теизм, без органов человеческой речи и без механизма для того, чтобы сделать свой дух членораздельным, никогда не управлял людьми и, насколько мы можем видеть, никогда не сможет ими управлять. Выборы, из которых состоит наша жизнь, — это определенные вещи. Правило, которое должно направлять наши выборы, также должно быть чем-то определенным. И именно здесь естественный теизм терпит неудачу. Он может снабдить нас большей посылкой, но он расплывчат и неопределен относительно меньшей. Он может с достаточной уверенностью сказать нам, что следует избегать всякого порока; он постоянно затрудняется сказать нам, является ли та или иная вещь порочной. Действительно, эта практическая недостаточность естественного теизма подтверждается самим существованием всех предполагаемых откровений. Ибо, если ни одно из них не является действительно особым словом Божьим, вера в них тем более является признаком общей потребности в человеке. Если ни одно из них не представляет собой фактического достижения помощи, все они воплощают страстный и настойчивый крик о ней.
Мы поймем это яснее, если рассмотрим одну из первых характеристик, на которую обязательно претендует откровение, и результаты, которые в данный момент, в одном определенном случае, сопровождают отрицание его. Характеристика, о которой я говорю, — это абсолютная непогрешимость. Любая сверхъестественная религия, которая отказывается от своего притязания на это, ясно, может претендовать лишь на то, чтобы быть полуоткровением. Это гибридная вещь, частично естественная и частично сверхъестественная, и поэтому она практически обладает всеми качествами религии, которая полностью естественна. Поскольку она претендует на то, чтобы быть открытой, она, конечно, претендует на то, чтобы быть непогрешимой; но если открытую часть, во-первых, трудно различить, а во-вторых, трудно понять — если она может означать много вещей, и многие из этих вещей противоречивы — она могла бы с таким же успехом никогда не быть сделанной вообще. Чтобы сделать ее в каком-либо смысле непогрешимым откровением, или, другими словами, откровением вообще для нас, нам нужна власть интерпретировать завет, которая имела бы равный авторитет с самим этим заветом.
Как бы проста ни казалась эта истина, человечество долго училось ей. Действительно, только в наши дни ее практическое значение стало общепризнанным. Но теперь, в этот момент, со всех сторон история учит нас этому на примере, настолько ясно, что мы больше не можем ошибаться.
Этот пример — протестантское христианство и состояние, к которому, спустя три столетия, оно теперь видимо приводит себя. Оно наконец начинает демонстрировать нам истинный результат отрицания непогрешимости у религии, которая претендует на то, чтобы быть сверхъестественной. Мы наконец начинаем видеть в нем не очистителя испорченного откровения и не развратителя чистого откровения, а практического отрицателя всякого откровения вообще. Оно быстро испаряется в простой естественный теизм и тем самым показывает нам, чем, как управляющая сила, является естественный теизм. Давайте посмотрим на Англию, Европу и Америку и рассмотрим состояние всего протестантского мира. Религию, правда, мы все еще найдем в нем; но это религия, из которой не только исчезает сверхъестественный элемент, но в которой естественный элемент быстро становится туманным. Она действительно превращается, как говорит г-н Лесли Стивен, в религию снов. Все ее доктрины становятся расплывчатыми, как сны, и, подобно снам, их очертания вечно меняются. Г-н Стивен подобрал очень удачную иллюстрацию этого. Выдающийся священнослужитель Английской церкви, напоминает он нам, проповедовал и опубликовал ряд проповедей, в которых он решительно отрицает любую веру в вечное наказание, хотя и признает в то же время, что мнение христианского мира против него. Эти проповеди вызвали дискуссию в одном из ведущих ежемесячных обозрений, в которую протестантские богословы всех оттенков мнений внесли свои различные аргументы. «Едва ли возможно, — говорит г-н Стивен, — при лучших намерениях воспринимать такую дискуссию всерьез. Босуэлл рассказывает нам, как одна леди допрашивала д-ра Джонсона о природе духовного тела. Она, добавляет он, казалась желающей «знать больше; но он оставил предмет в неясности». Мы улыбаемся очевидному впечатлению Босуэлла, что Джонсон мог бы, если бы захотел, рассеять тьму. Когда мы находим ряд образованных джентльменов, серьезно спрашивающих об условиях существования в следующем мире, мы чувствуем, что они разделяют наивность Босуэлла без его оправдания. Что может сказать любой человек вне кафедры по такому предмету, что не сводилось бы к признанию собственного невежества, сопряженному, возможно, с более или менее туманными надеждами и страхами? Были ли тайны тюремного дома действительно открыты канонику Фаррару или г-ну Бересфорду Хоупу?... Когда люди ищут в непостижимом, они естественно приходят к очень разным результатам». И г-н Стивен с полной справедливостью утверждает, что если мы будем судить о христианстве по таким дискуссиям, как эти, его доктрины о будущей жизни все видимо отступают в расплывчатую «страну снов»; и мы будем вполне готовы признать, как он говорит, словами, которые я уже цитировал, «что дерзкий молодой викарий, который говорит [ему, что он] будет гореть вечно за то, что не разделяет такие суеверия, так же невежествен, как [сам г-н Стивен], и что [г-н Стивен] знает столько же, сколько [его] собака».
Критик в предыдущих отрывках делает свой вывод из состояния только одной протестантской доктрины. Но он мог бы сделать тот же вывод из всех; ибо состояние всех их одинаково. Божественность Христа, природа его искупления, устройство Троицы, действенность таинств, вдохновенность Библии — нет ни одного из этих пунктов, по которому доктрины, за которые когда-то так яростно боролись, теперь, среди протестантов, не становились бы такими же расплывчатыми и изменчивыми, такими же слабыми и податливыми к капризам каждого отдельного мыслителя, как доктрина вечного наказания. И г-н Стивен и его школа ничего не преувеличивают в том, как они представляют это зрелище. Протестантизм, по сути, наконец становится явно тем, чем он всегда был неявно, — не сверхъестественной религией, которая исполняет естественную, а естественной религией, которая отрицает сверхъестественное.
И какова, как естественная религия, ее рабочая сила в мире? Большая часть ее раннего влияния, несомненно, все еще сохраняется; но это лишь выживание того, что проходит, и мы не должны судить о ней по этому. Мы должны судить о ней по тому, во что она превращается, а не по тому, из чего она вырастает. И судя таким образом, ее практическая сила — ее моральная, ее обучающая, ее направляющая сила — быстро становится такой же слабой и такой же неопределенной, как ее теология. Пока ее традиционная моральная система находится в соответствии с тем, что люди по другим причинам одобряют, она может служить для впечатляющего выражения общей тенденции и для наделения ее санкцией многих почтенных ассоциаций. Но пусть общая тенденция начнет конфликтовать с ней, и ее внутренняя слабость в одно мгновение станет очевидной. Мы можем увидеть это, рассмотрев моральный характер Христа и тот вес, который притязается для Его примера. Этот пример, как учит христианский мир, безупречен и непогрешим; и пока мы верим в это, пример имеет высший авторитет. Но примените к этому истинный протестантский метод, и авторитет вскоре покажет признаки колебания. Давайте однажды отрицать, что Христос был чем-то большим, чем безупречный человек, и мы потеряем этим отрицанием наш авторитет для утверждения, что он был хотя бы безупречным человеком. Даже если случится так, что мы полностью одобряем его поведение, это мы одобряем его, а не он одобряет нас. Старая позиция меняется: мы становимся покровителями нашего достойнейшего Вечного Судьи; и моральная непогрешимость переносится с него на нас самих. Другими словами, практическая протестантская формула не может быть ничем иным, кроме как этим. Протестантский учитель говорит нам: «Такой образ жизни — лучший, поверьте мне на слово: и если вам нужен пример, идите к тому превосходному Сыну Давидову, который, поверьте мне на слово, был самым лучшим из людей». Но даже в этом случае возникает вопрос, как протестанты будут интерпретировать характер, который они восхваляют? И на это они никогда не смогут дать удовлетворительного ответа. То, что действительно происходит с ними, неизбежно и очевидно. Характер для них — просто символ того, что каждый считает наиболее достойным восхищения; и идентичность во всех случаях его исторических деталей не создает идентичности как единого портрета, а идентичность как одной рамы, примененной ко многим. Г-н Мэтью Арнольд, например, видит в Иисусе один тип человека, отец Ньюмен — другой, Чарльз Кингсли — другой, а г-н Ренан — другой; и Imitatio Christi, как это понимается ими, в каждом случае будет означать очень разную вещь. Разница между этими людьми, однако, будет казаться почти единодушием, если мы сравним их с другими, которые, насколько дело касается логики и авторитета, имеют такое же право на наше внимание. Едва ли существует какая-либо мыслимая аберрация моральной распущенности, которая не воплотилась бы в какой-то четверти в правило жизни и не претендовала бы на то, чтобы быть надлежащим результатом протестантского христианства. И это верно не только для более диких и эксцентричных сект. Это верно и для более серьезных и весомых мыслителей; настолько, что богословская школа в Германии смело утверждала, «что блуд безвинен и что он не запрещен предписаниями Евангелия».
Дело, однако, не заканчивается на этом. Люди, которых я только что упомянул, согласны все, что моральный пример Христа был совершенным; и их единственное разногласие было в том, что это был за пример. Но протестантская логика ни в коем случае не оставит нас здесь. Это предполагаемое совершенство, если мы сами должны быть его судьями, обязательно со временем покажет нам следы несовершенства. И это именно то, что уже начало происходить. Поколение назад один из самых высокомыслящих и логичных наших английских протестантов, профессор Фрэнсис Ньюмен, заявил, что в характере Христа были определенные моральные недостатки; и последний удар по моральному авторитету протестантизма был нанесен одним из его собственных домочадцев. Правда, порицания профессора Ньюмена были небольшими и не были непочтительными. Но если они могли исходить от человека его интенсивного благочестия, то что будет и что исходит из других кварталов, можно легко предположить. Действительно, факт становится с каждым днем все более очевидным, что для мира, который все еще называет себя протестантским, автократия морального примера Христа ушла; и ее номинальное удержание власти только делает ее реальную потерю еще более видимой. Она лишь отражает и фокусирует неуверенность, которую люди снова чувствуют, — неуверенность и печальное замешательство. Слова и облик, когда-то такие уверенные и стойкие, теперь меняются, когда мы смотрим на них и слушаем их, в новые акценты и аспекты; и чем искреннее мы смотрим и слушаем, тем меньше мы можем ясно различить то, что слышим или видим. «Что нам делать, чтобы спастись?» — снова кричат люди. И губы, которые когда-то были оракульными, теперь лишь, кажется, смущенно бормочут в ответ: «Увы! что же вам делать?»
Таков и настолько беспомощен, даже сейчас, естественный теизм, показывающий себя; и в тусклых и важных переменах, которые происходят с вещами, в огромном потоке мнений, который готовится, в землетрясении, которое сотрясает моральную почву под нами, опрокидывая и поглощая прежние ориентиры и вновь открывая могилы похороненных похотей язычества, он очень скоро покажет себя еще более беспомощным. Его ноги только на земле. Земля дрожит, и он дрожит: он в том же положении, что и мы. Он тщетно протягивает свои умоляющие руки к небу. Но небо не обращает на него внимания. Никакая божественная рука не протягивается к нему, чтобы поддержать и направить его.
Это должно быть чувством, я верю, большинства честных и практических людей в отношении естественной религии и ее необходимой практической неэффективности. И нехватка, которую она неизбежно оставляет в моральном правиле, будет не единственным соображением, которое заставит их прийти к этому убеждению. Сердце, как говорится, подтвердит свидетельство головы. Будет чувствоваться, даже сильнее, чем можно обосновать, что если действительно существует Бог, который любит людей и заботится о них, он должен, конечно, или почти наверняка, говорить с ними каким-то слышимым и определенным образом. Во всяком случае, у меня будет немало тех, кто согласится со мной, когда я скажу, что для желающего быть религиозным мира это тревожный и серьезный вопрос, существует ли для нас какое-либо особое и явное откровение от Бога; и поскольку это так, будет не потерянным временем, если мы попытаемся честно и беспристрастно разобраться с этим вопросом.
Прежде чем идти дальше, однако, давайте вспомним две вещи. Давайте вспомним, во-первых, что если мы ожидаем найти откровение вообще, морально достоверно, что это должно быть откровение, уже существующее. Едва ли возможно, если мы учтем, что все сверхъестественные притязания, которые были сделаны до сих пор, ложны, ожидать, что новое проявление, совершенно иное по роду, уготовано миру в будущем. Во-вторых, поскольку наши исследования ограничены религиями, которые уже существуют, то, что нас практически касается, — это только истина христианства. Правда, мы слышали со всех сторон о превосходстве других религий над христианской. Но люди, которые придерживаются такого языка, хотя они могут делать вид, что думают, что такие религии превосходят в определенных моральных пунктах, никогда не мечтают претендовать для них на чудесный и сверхъестественный авторитет, который они отрицают христианству. Никто не отрицает, что Христос родился от девы, чтобы сделать то же самое притязание для Будды: или отрицает христианскую Троицу, чтобы утвердить брахманическую. Существует только одно предполагаемое откровение, с которым, как с откровением, прогрессивные нации мира имеют дело, или чьи сверхъестественные притязания все еще достойны того, чтобы быть исследованными нами: и эта религия — христианская. Эти притязания, правда, быстро дискредитируются; но все же, пока они не были полностью заглушены; и то, о чем я предлагаю спросить сейчас, — это какой шанс есть на то, что их сила снова возродится.
Теперь, учитывая то, как я только что говорил о протестантизме, многим может показаться, что я уже отбросил этот вопрос. У «просвещенного» английского мыслителя, безусловно, таким будет первое впечатление. Но есть один момент, который все такие мыслители забывают: протестантское христианство — не единственная его форма. У них все еще есть форма, с которой нужно иметь дело, которая является старейшей, наиболее легитимной и наиболее последовательной — Римская церковь. Они, конечно, не могут забыть о существовании этой Церкви или ее величии. Предположить это означало бы приписать им слишком островное, или, скорее, слишком провинциальное невежество. Причина, однако, конечно, в невежестве, и невежестве, которое, хотя и менее удивительно, гораздо глубже. В этой стране популярная концепция Рима была настолько искажена нашим знакомством с протестантизмом, что истинная концепция ее — нечто совершенно чуждое нам. Наши богословы представляли ее нам так, как будто она была отпавшей протестантской сектой, и они нападали на нее за то, что она была ложной доктринам, которые никогда на самом деле не были ее. Они не смогли увидеть, что первое и существенное различие, которое отделяет ее от них, заключается, прежде всего, не в какой-либо особой догме, а в авторитете, на котором покоятся все ее догмы. Протестанты, основывая свою религию исключительно на Библии, вообразили, что католики, конечно, претендуют делать то же самое; и покрыли их бранью за то, что они предатели своего предполагаемого исповедания. Но первичная доктрина Церкви — ее собственная вечная непогрешимость. Она вдохновлена, заявляет она, тем же Духом, который вдохновил Библию; и ее голос — равно с Библией — голос Божий. Эту теорию, однако, на которой действительно покоится вся ее ткань, популярный протестантизм либо игнорирует вовсе, либо относится к ней так, как если бы это было современное суеверие, которое, будучи далеко не существенным для системы Церкви, напротив, несовместимо с ней. Рассматриваемая таким образом, Рим в сознании протестанта естественно казался массой суеверий и нечестностей; и именно этот взгляд на нее, как ни странно, приняли наши современные передовые мыслители без вопросов. Хотя они не доверяли протестантам ни в чем другом, они доверяли им здесь. Они приняли слово протестантов на веру, что протестантизм более разумен, чем романизм; и они думают, поэтому, что если они разрушили первое, то тем более (à fortiori) они разрушили последнее.