Но со всеми своими разделениями и недостатками движение, несомненно, совершало великую моральную революцию в Англии. Это было по существу популярное движение, оказывающее своё глубочайшее влияние на низшие и средние классы. Некоторые из его лидеров были людьми настоящего гения, но в целом методистский учитель имел мало симпатии к более образованным из своих соотечественников. Для обычного культурного ума было что-то чрезвычайно отталкивающее в его слезах и стонах и любовных восклицаниях, в грубом и антропоморфном фамильярстве и непоколебимом догматизме, с которыми он имел дело с самыми священными предметами, в узости его теории жизни и его полной нечувствительности ко многим влияниям, которые расширяют и украшают её, в смешанной доверчивости и самоуверенности, с которыми он воображал, что весь ход природы был изменён для его удобства. Но те самые качества, которые ослабляли его влияние в одной сфере, усиливали его в другой. Его страстные молитвы и увещевания волновали сердца множеств, которых более благопристойное учение оставило абсолютно чёрствыми. Сверхъестественная атмосфера чудес, судов и вдохновений, в которой он двигался, наделяла самую прозаическую жизнь ореолом романтики. Доктрины, которым он учил, теория жизни, которую он навязывал, доказали свою способность пробуждать в огромных массах людей энтузиазм благочестия, который едва ли был превзойдён в первые дни христианства, искоренять закоренелый порок, фиксировать и направлять импульсивные и бурные натуры, которые быстро спешили к бездне. Из распутного работорговца Джона Ньютона методизм сформировал одного из самых чистых и самых бескорыстных святых. Он учил преступников в Ньюгейте всходить на виселицу в экстазе восторженной преданности. Он посадил пылкое и прочное религиозное чувство посреди самых грубых и самых запущенных частей населения, и какими бы ни были его пороки или его недостатки, он, несомненно, освободил огромное число людей от страха смерти и придал более тёплый тон преданности и большую энергию филантропии каждой деноминации как в Англии, так и в колониях.
III. ИССЛЕДОВАНИЯ И ПРОБЛЕМЫ
1. Социальные волнения
Термин «коллективное поведение», который использовался в другом месте для включения всех фактов групповой жизни, был ограничен для целей этой главы теми явлениями, которые демонстрируют наиболее очевидным и элементарным образом процессы, посредством которых общества распадаются на свои составные элементы, и процессы, посредством которых эти элементы сводятся вместе в новые отношения для формирования новых организаций и новых обществ.
Несколько лет назад Джон Грэм Брукс написал популярный трактат о положении дел в сфере труда в Соединенных Штатах. Он назвал этот том «Социальное беспокойство». Этот термин был знаком даже в то время. С тех пор слово «беспокойство» как в существительной, так и в прилагательной форме получило широкое распространение. Мы говорим о печально известной склонности коренных американцев переезжать из одной части страны в другую, об их «беспокойной крови», как будто беспокойство — это врожденная американская черта, передающаяся с кровью. Мы чаще говорим о «беспокойном веке», как будто мобильность и стремление к новизне и новым впечатлениям являются специфической характеристикой двадцатого столетия. Мы используем это слово для описания условий в различных сферах общественной жизни в таких выражениях, как «политическое», «религиозное» и «трудовое» беспокойство, и в каждом случае слово используется в значении, указывающем на перемены, но перемены, угрожающие существующему порядку. Наконец, мы говорим о «беспокойной женщине» как об особом современном типе, характерном для изменившегося статуса женщин в современном мире в целом. Во всех этих различных употреблениях мы можем наблюдать постепенное раскрытие концепции, которая, по-видимому, была заложена в этом слове с момента его первого использования. Это концепция деятельности в ответ на некий неотложный органический импульс, который, однако, эта деятельность не удовлетворяет. Это диагностический симптом, симптом того, что Грэм Уоллес называет «заблокированной склонностью». Это признак того, что в сложившейся ситуации одно или несколько из четырех желаний — безопасности, новых впечатлений, признания и отклика — не были и не являются адекватно реализованными. Тот факт, что этот симптом является социальным, что он заразителен, указывает на то, что ситуации, провоцирующие его, являются социальными, то есть общими для сообщества или группы, в которой проявляется беспокойство. Материалы, в которых термин «беспокойство» используется в указанном смысле, содержатся в популярных дискуссиях по социальным вопросам. Термин не определяется, но часто используется в связи с описанием условий, которые, очевидно, являются причиной этого беспокойства. Забастовки рабочих являются свидетельствами социального беспокойства, и литература, уже упомянутая в главе о «Конфликте», показывает условия, при которых беспокойство возникает, провоцируется и эксплуатируется в трудовых отношениях. Связь беспокойства с рутиной и утомлением была предметом большого количества дискуссий и некоторых исследований. Популярная концепция заключается в том, что трудовое беспокойство вызвано утомительной рутиной машинного производства. Этот вопрос требует дальнейшего изучения. Фактический ментальный опыт представителей разных полов, возрастов, темпераментальных и ментальных типов под влиянием рутины добавил бы столь необходимый объем фактов к нашей нынешней психологии работника.
2. Психические эпидемии
Если социальное беспокойство является симптомом дезорганизации, то психические эпидемии, при которых все явления социального беспокойства и заражения усиливаются, являются положительным доказательством того, что дезорганизация существует. Социальную дезорганизацию необходимо рассматривать в связи с реорганизацией. Любые изменения влекут за собой определенную степень дезорганизации. Для того чтобы индивид мог приспособиться к новым условиям и выработать новые привычки, неизбежно разрушение старых привычек, и для того чтобы общество могло реформировать существующий социальный порядок, определенная степень дезорганизации неизбежна. Таким образом, социальное беспокойство может быть симптомом здоровья. Только когда процесс дезорганизации идет настолько быстро и в такой степени, что вся существующая социальная структура оказывается нарушенной, и общество по этой причине не способно к саморегулированию, беспокойство следует рассматривать как патологический симптом.
Есть основания полагать, вопреки популярному мнению, что иммигрант в Америке, особенно в городской среде, приспосабливается к американской жизни слишком быстро, а не слишком медленно. Статистика показывает, особенно во втором поколении, заметный рост правонарушений среди несовершеннолетних, и это, по-видимому, связано с тем, что в Америке отношения между родителями и детьми меняются на противоположные. Благодаря лучшему знанию английского языка детьми и их более быстрой аккомодации к условиям американской жизни, родители становятся зависимыми от своих детей, а не дети от своих родителей.
Социальные эпидемии, однако, являются свидетельством социальной дезинтеграции, вызванной более фундаментальными и широко распространенными расстройствами. Литература зафиксировала эти факты, но авторы обычно интерпретировали эти явления скорее в медицинских, чем в социологических терминах. Штолль в своем весьма интересном, но довольно разнородном собрании материалов о первобытной жизни отделывается от этих явлений, давая им другое название. Его том озаглавлен «Внушение и гипноз в народной психологии». Фридман в своей монографии «О бредовых идеях в жизни народов» склонен как психиатр рассматривать все это как форму «социального» безумия.
3. Массовые движения
Несмотря на обилие материалов по теме массовых движений, до сих пор не было предпринято попыток собрать и классифицировать их. Существует ряд интересных книг в области коллективной психологии, так называемой в основном французскими и итальянскими авторами — Сигеле, Росси, Тардом и Лебоном, — но они не основаны на систематическом изучении случаев. Общее предположение заключалось в том, что факты настолько очевидны, что любая попытка систематического изучения вовлеченных механизмов свелась бы к немногим более чем академической разработке того, что уже очевидно, к пересказу в более абстрактных терминах того, что уже знакомо.
С другой стороны, пастухи и ковбои, исходя из своего опыта обращения со скотом, узнали, что стадо и отара обладают весьма специфическими и характерными способами коллективного поведения, которые необходимо знать, если хочешь успешно ими управлять. В то же время практические политики, сделавшие своей профессией «пастьбу» избирателей, выводя их на избирательные участки в нужное время и определяя для них с помощью привычных предвыборных приемов лиц и вопросы, за которые они должны отдать свои голоса, разработали очень четкие методы работы с массами людей, так что они способны предсказать результат с большой точностью задолго до выборов и сделать соответствующие распоряжения.
Политическая манипуляция движениями и тенденциями общественного мнения достигла теперь такой степени совершенства, что ее можно и нужно изучать систематически. Во время мировой войны она изучалась, и все знания, которыми обладали рекламодатели, газетчики и психологи, были использованы для победы в войне.
Пропаганда теперь признана частью великой стратегии войны. С помощью этого коварного оружия во время мировой войны были выиграны не только политические и дипломатические победы, но и сражения. Великая победа австрийских и германских армий при Капоретто, которая за несколько дней уничтожила все с таким трудом завоеванные успехи итальянских армий, была подготовлена психической атакой на моральное состояние войск на фронте и пораженческой кампанией среди итальянского населения в тылу.
В битве при Капоретто моральное состояние войск на фронте подрывалось путем отправки почтовых открыток и писем отдельным солдатам с утверждением, что их жены состоят в незаконных отношениях с офицерами и солдатами союзников. Копии римских и миланских газет подделывались, и абсолютные факсимиле знакомых журналов тайно распространялись или сбрасывались с австрийских аэропланов над итальянскими линиями. Эти газеты содержали сенсационные статьи, сообщавшие итальянцам, что в Австрии восстание, что император Карл убит. Сопровождали их другие статьи, описывающие хлебные бунты по всей Италии и утверждающие, что итальянское правительство, не в силах подавить их собственными силами, направило в города британские и французские подкрепления и даже зулусов, и что эти войска безжалостно расстреливают женщин, детей и священников.
Эта атака на моральное состояние войск сопровождалась непредвиденным штурмом спокойного сектора, которому удалось прорвать линию во многих местах. В последовавшем замешательстве вся структура обороны рухнула, и результат был катастрофическим.
Когда будет написана окончательная история мировой войны, одной из самых интересных ее глав будет описание методов и приемов, которые использовались армиями обеих сторон для уничтожения воли к войне у войск и среди народов в тылу. Если применение современной науки к войне умножило орудия разрушения, то рост коммуникаций и взаимопроникновение народов придали войне между цивилизованными народами характер внутренней и междоусобной борьбы. При этих обстоятельствах пропаганда, в смысле коварной эксплуатации источников разногласий и беспокойства, может так же полностью изменить характер войн народов, как они были когда-то изменены изобретением пороха.
В этой области есть место для исследований и изучения, ибо почти все попытки, предпринятые до сих пор для перевода рекламы на научную основу, были сделаны исследователями индивидуальной, а не социальной психологии.
4. Возрождения, религиозные и лингвистические
На протяжении более чем ста лет Европа переживает серию лингвистических и литературных возрождений, то есть возрождений народных языков и народных культур. Народные языки — это речь народов, которые были завоеваны, но еще не поглощены культурно доминирующей языковой группой. Это в основном изолированные сельские популяции, которые в значительной степени остались вне космополитических культур городов. Эти люди, хотя и не являются полностью неграмотными, никогда не получали достаточного образования на языке доминирующих народов городов, чтобы использовать эту чужую речь в качестве средства образования. Следствием этого является то, что, за исключением относительно небольшой группы интеллектуалов, они были отрезаны от основного потока европейской жизни и культуры. Эти лингвистические возрождения не ограничивались какой-либо одной нацией, поскольку каждая нация в Европе при анализе оказывается мозаикой малых национальностей и небольших культурных анклавов, в которых сохранились языки малых и забытых народов. Лингвистические возрождения, по сути, были почти повсеместными. Они имели место во Франции, Испании, Норвегии, Дании, в большинстве балканских государств, включая Албанию, самую изолированную из них всех, и во всех малых национальностях вдоль славяно-германской границы — Финляндии, Эстонии, Латвии, Литве, Польше, Богемии, Словакии, Румынии и Украине. Наконец, среди евреев Восточной Европы произошло движение Хаскала, как евреи Восточной Европы называют свой период просвещения, движение, которое совершенно непреднамеренно сделало иудео-немецкий диалект (идиш) литературным языком.
На первый взгляд кажется странным, что возрождение народной речи произошло в то время, когда локомотив и телеграф расширяли торговлю и коммуникации до самых отдаленных пределов земли, когда все барьеры рушились, а неуклонное расширение космополитической жизни и организация «Великого общества», как назвал его Грэм Уоллес, казалось, были предназначены для того, чтобы изгнать все малые языки, диалекты и устаревшие формы речи, последние опоры международного провинциализма, в Лимб забытых вещей. Конкуренция мировых языков была уже острой; все малые и забытые народы Европы — финны, латыши, украинцы, русские карпатороссы, словаки, словенцы, хорваты, каталонцы восточной Испании, чей язык, кстати, восходит к периоду до римского завоевания, чехи и поляки — начали создавать типографии и основывать школы, чтобы возродить и увековечить свои отдельные расовые языки.
Для тех, кто в то время с нетерпением ожидал мировой организации и всеобщего мира посредством универсального языка, вся эта агитация выглядела как анахронизм, если не сказать ересь. Это казалось преднамеренной попыткой воздвигнуть барьеры там, где прогресс требовал их сноса. Успех такого движения, казалось, должен был привести к более полной изоляции народов, заточить их, так сказать, в их собственных языках и тем самым отрезать от общей культуры Европы.
Фактический эффект оказался иным, чем ожидалось. Трудно, а для масс людей невозможно, учиться посредством языка, на котором они не говорят. Результатом усилий по культивированию шведского и русского языков в Финляндии, польского и русского в Литве, мадьярского в Словакии и в то же время запрета на публикацию книг и газет на родном языке страны стало, во-первых, создание искусственной неграмотности, а во-вторых, формирование в сознании коренных народов чувства социальной и интеллектуальной неполноценности по отношению к чужой и доминирующей расе.
Эффект литературного возрождения разговорного языка, однако, заключался в создании, вопреки усилиям по его подавлению, народной прессы, которая открыла ворота западной культуры для огромных масс людей, для которых она ранее не существовала. Результатом стало великое культурное пробуждение, подлинный ренессанс, который имел глубокие отголоски в политической и социальной жизни Европы.
Литературное возрождение народной речи в Европе неизменно было прелюдией к возрождению национального духа у подвластных народов. Чувство национальности имеет свои корни в воспоминаниях, которые привязаны к общему достоянию народа: земле, религии и языку, но особенно к языку.
У богемских патриотов есть поговорка: «Пока жив язык, нация не мертва». В своем выступлении в 1904 году Йорген Левланд, который впоследствии стал премьер-министром Норвегии, в призыве к «свободе с самоуправлением, домом, землей и нашим собственным языком» сделал такое заявление: «Политическая свобода — не самая глубокая и великая. Величе для нации сохранить свое интеллектуальное наследие на родном языке».
Возрождение национального сознания у подвластных народов неизменно было связано с борьбой за сохранение прессы на родном языке. Причина в том, что именно через посредство национальной прессы происходили литературные и лингвистические возрождения. И наоборот, усилия по подавлению растущего национального сознания принимали форму попыток цензуры или подавления национальной прессы. Нигде не было попыток подавить разговорный язык как таковой. С другой стороны, только когда разговорный язык преуспел в том, чтобы стать средством литературного выражения, стало возможным сохранить его в современных условиях и поддерживать таким образом национальную солидарность. Когда литовцы, например, были обречены получать образование и культуру через посредство языка, не являющегося их собственным, эффект заключался в денационализации грамотного класса и превращении его членов в чужаков для своего собственного народа. Если не было национальной прессы, не могло быть национальных школ и, действительно, никакой национальной церкви. Именно по этой причине борьба за сохранение национального языка и национальной культуры всегда была борьбой за сохранение национальной прессы.
Европейские националисты, стремясь возродить среди своих народов национальное сознание, неизменно стремились восстановить национальную речь, очистить ее от иностранных идиом и подчеркнуть каждую черту, которая служит для отличия ее от языков, с которыми она имела тенденцию сливаться.
Исследование этих лингвистических возрождений и националистического движения, которое выросло из них, указывает на то, что существует очень тесная связь между националистическими и религиозными движениями. Оба они являются фундаментально культурными движениями с побочными политическими последствиями. Движение, которое привело к реорганизации сельской жизни в Дании, движение, которое нашло выражение в таком уникальном институте, как сельские высшие школы Дании, было начато епископом Грундтвигом, названным Лютером Дании, и было одновременно религиозным и националистическим движением. Сельские высшие школы по этой причине не похожи ни на что в области образования, с чем знакомы люди за пределами Дании. Это не технические школы, а культурные институты в самом узком или самом широком смысле этого термина. Преподавание является «научным», но в то же время «вдохновляющим». Они — то, чем могла бы быть воскресная школа, если бы она не проводилась в воскресенье и была организована так, как организовал бы ее г-н Г. Уэллс, и с такой библией, которую он хотел бы, чтобы кто-то написал для нас.