«Введение в философию»

ГЛАВА XI. ХРИСТИАНСТВО

Философские идеи, которые христианство приветствовало, приняло или создало. Как оно должно придать новый аспект всей философии, даже той, что чужда ему самому.

ХРИСТИАНСКАЯ ФИЛОСОФИЯ И МОРАЛЬ. — Христианство распространялось по Империи благодаря пропаганде Апостолов, и особенно св. Павла, примерно с 40 года. Его успех был чрезвычайно быстрым, особенно среди простого народа, и мало-помалу оно завоевало высшие классы. Как общая философия, первоначальное христианство не принесло абсолютно ничего большего, чем еврейские догматы: единство Бога, провиденциальное Божество, то есть непосредственно вмешивающееся в человеческие дела; бессмертие души с наградами и наказаниями за гробом (недавняя теория среди евреев, но предшествующая христианству). Как моральная система, христианство принесло нечто настолько новое и настолько прекрасное, что не очень вероятно, что человечество когда-либо превзойдет его, что может быть несовершенно и неполно суммировано так: любовь к Богу; Его нужно не только бояться, как это делали язычники и древние евреи; Его нужно любить страстно, как сын любит своего отца, и все должно делаться ради этой любви и из уважения к этой любви; все люди — братья как сыновья Божьи, и они должны любить друг друга как братья; люби ближнего своего, как самого себя, люби того, кто не любит тебя; люби врагов своих; не будь жадным до благ этого мира, ни честолюбивым, ни гордым; ибо Бог любит смиренных, кротких, страждущих и несчастных, и Он возвысит смиренных и низвергнет сильных с их престолов.

Ничего подобного не было сказано во всей античности, и требуется необычайная изобретательность (весьма интересного характера, кстати), чтобы найти в древней мудрости хотя бы несколько следов этого учения.

Наконец, в политику, так сказать, христианство привнесло эту новизну: существуют две империи, империя Бога и империя человека; вы не обязаны всем земной империи; вы обязаны верно отдавать ей только то, что необходимо для того, чтобы она была сильной и сохраняла общество; помимо этого, и когда это сделано, вы являетесь подданным Бога и должны отвечать только перед Богом за свои мысли, свою веру, свою совесть; и над этой частью вас самих у Государства нет ни права, ни власти, если только они не узурпированы и не тираничны. И в этом заключалась хартия индивидуальной свободы, подобно хартии прав человека.

Как обращение к чувствам, христианство принесло историю молодого Бога, бесконечно доброго и кроткого, который никогда не проклинал, который был бесконечно любим, который был преследуем и предан, который простил своих палачей, который умер в великих страданиях и которому следовало подражать (отсюда возникла жажда мученичества). Эта история сама по себе не более трогательна, чем история Сократа, но это история молодого мученика, а не старого, и в этом заключается заметная разница для воображения и эмоций множества.

УСПЕХ ХРИСТИАНСТВА. — Поразительная быстрота успеха христианства легко объяснима. Политеизм больше не имел большого влияния на массы, и ни одна философская доктрина не нашла или даже не искала пути к толпе; христианство, по сути демократическое, любило слабых и смиренных, имело тенденцию предпочитать их великим мира сего и рассматривать их как более близких детей Божьих, и поэтому было принято массами как единственная доктрина, которая могла заменить изъеденный червями политеизм. И в христианстве они увидели религию, которую ждали, а в главах христианства — своих собственных защитников и покровителей.

ЕГО ЭВОЛЮЦИЯ. — Эволюция христианства была очень быстрой, и из великой моральной доктрины с минимумом рудиментарной метафизики оно стало, возможно ошибочно, философией, дающей отчет или желающей дать отчет обо всем; оно, так сказать, включило в себя метафизику, заимствованную в значительной части из греческой философии, в значительной части из еврейских традиций. Оно обладало идеями о происхождении материи и, утверждая, что Бог вечен, отрицало, что материя вечна, и утверждало, что Бог создал ее из ничего. Оно имело теории о сущности Бога и видело Его в трех Лицах, или ипостасях, один аспект Бога как сила, другой как любовь, и третий как разум. Оно представило теории о воплощении и гуманизации Бога, Бог стал человеком в Иисусе Христе, не переставая быть Богом. Оно зачало новые отношения человека к Богу, человек имеет в себе силы очищения и совершенства, но всегда нуждается в божественной помощи для самосовершенствования (теория благодати). И в это он должен верить; если нет, он почувствовал бы дерзкую гордость своей свободой. Оно имело идеи о существовании зла, объявляя в «оправдание Бога» за то, что Он допустил зло на земле, что мир был местом испытания и что зло было лишь способом подвергнуть человека проверке и обнаружить, каковы его заслуги. Оно имело свои представления о наградах и наказаниях за гробом, ад для нечестивых и рай для добрых, как это было известно античности, но добавило чистилище, место как для наказания, так и для очищения через наказание, совершенно платоновская теория, которую Платон мог вдохновить, но сам не придерживался. Наконец, это была полная философия, отвечающая, и притом часто восхитительным образом, на все вопросы, которые человечество ставило или могло когда-либо поставить.

И, как это часто бывает, это оказалось для него слабостью и силой: слабостью, потому что, будучи обремененным тонкими, сложными, неразрешимыми вопросами, в которые человечество всегда будет вовлечено, оно было вынуждено вступать в бесконечные дискуссии, в которых плохие или слабые доводы, выдвигаемые тем или иным приверженцем, компрометировали всю работу; силой, потому что всякий, кто приносит правило жизни, практически вынужден поддерживать его общими идеями, касающимися отношений вещей, и дать ему место в общем обзоре мира; иначе он кажется бессильным, слабым, неквалифицированным, чтобы дать само это правило жизни, неспособным ответить на вопросы, поднятые этим правилом жизни; и, наконец, лишенным авторитета.

РАСКОЛЫ И ЕРЕСИ. — Правильно или нет, а решить этот вопрос трудно и крайне рискованно, христианство было полной философией, вот почему у него были свои расколы и ереси, поскольку определенное число искренних христиан не решали метафизические вопросы так, как большинство. Ересей было бесчисленное множество; будут упомянуты только две, которые глубоко интересны в истории философии. Манес, араб (а Аравия была тогда персидской провинцией), возродил старую зороастрийскую доктрину двух принципов добра и зла и увидел в мире двух борющихся богов, Бога совершенства и бога греха, и возложил на человека обязанность помогать Богу добра, чтобы Его царство пришло и вызвало уничтожение зла в мире. От него произошли манихеи, которые оказали большое влияние и были осуждены многими Соборами, пока их секта не вымерла, чтобы вновь появиться или казаться появляющейся довольно часто в Средние века и в Новое время.

Арий отрицал Троицу, веря только в одного Бога, не только уникального, но и в одном Лице, и, следовательно, отрицал божественность Иисуса Христа. Он был постоянно вовлечен в споры и полемику, поддерживаемый некоторыми епископами, оспариваемый большинством. После его смерти его учение странно распространилось. Оно было подавлено на Востоке Феодосием, но было широко принято «варварами» Запада (готами, вандалами, бургундами, лангобардами). Оно было возрождено, более или менее точно, после Реформации среди социниан.

РИМ И ХРИСТИАНСТВО. — Отношения христианства с римским правительством были в высшей степени трагическими, как общеизвестно. Было десять кровавых гонений, некоторые из которых были жестокими. Часто спрашивали, что было причиной этой враждебности к христианам со стороны правительства, которое терпимо относилось ко всем религиям и всем философиям. Гонения были естественны в Афинах, где демократия, упорно привязанная к местным божествам, рассматривала как врагов страны тех, кто не принимал этих богов во внимание; гонения были естественны со стороны Кальвина или Людовика XIV, которые соединяли в себе две власти и не допускали, чтобы кто-либо в Государстве имел право думать иначе, чем его глава; но утверждалось, что они были непостижимы со стороны правительства, которое допускало все культы и все доктрины. Объяснение, возможно, прежде всего заключается в том, что христианство было по сути популярным и что правительство видело в нем не только плебейство, которое было тревожным, но и организацию плебейства, которая была еще более тревожной. Управление религией всегда было в руках аристократии; римские понтифики были патрициями, император был верховным понтификом; подчиняться, даже если только духовно, частным лицам как священникам означало быть непослушным римской аристократии, самому императору, и было, собственно говоря, бунтом.

Дальнейшее объяснение, возможно, заключается в том, что каждая новая религия, которая вводилась в Риме, не противостояла и не противоречила политеизму, принцип политеизма заключался именно в том, что существует много богов; тогда как христианство, отрицая всех этих богов и утверждая, что существует только один, и что все остальные должны презираться как несуществующие, нападало на саму сущность политеизма, отрицало ее и разрушало или угрожало разрушить ее. Это была не вариация, это была ересь; это было больше, чем ересь, это было анархично; оно не только осуждало ту или иную религию, но даже саму терпимость, с которой римское правительство принимало все религии. Поэтому вполне естественно, что с ним боролись изо всех сил практически все императоры, от самых отвратительных, таких как Нерон, до лучших, таких как Марк Аврелий.

ХРИСТИАНСТВО И ФИЛОСОФЫ. — Отношения христианства с философией были запутанными. Подавляющее большинство философов отвергало его, считая свои собственные взгляды превосходящими его, и, кроме того, чувствуя, что оно грозно, использовали против него все, что можно было найти прекрасного, благовидного или целесообразного в древней философии; и пыл неоплатонизма, который мы рассмотрели, отчасти возник именно из этого инстинкта соперничества и борьбы. В ту эпоху было множество людей, подобных Эрнесту Аве, противопоставлявших эллинизм христианству, а Эрнест Аве — лишь неоплатоник девятнадцатого века.

Некоторое число философов, тем не менее, либо на иудео-христианской стороне, либо на эллинской, пытались примириться, либо как евреи, делающие шаги навстречу эллинизму, либо как греки, признающие, что есть что-то приемлемое со стороны Сиона. Аристобул, еврей (до Иисуса Христа), по-видимому, пытался привести Моисея в согласие с Платоном; Филон (еврей, современник и переживший Иисуса Христа, нехристианин), о котором больше информации, всю свою жизнь преследовал план демонстрации всех сходств, которые он мог обнаружить между Платоном и Ветхим Заветом, примерно так же, как в наше время некоторые стремились указать на удивительное согласие дарвиновской теории с Книгой Бытия. Его называли еврейским Платоном, и в Александрии говорили: «Филон подражает Платону, или Платон подражает Филону».

Со своей стороны, позже, некоторые эклектичные греки, уже упомянутые, Модерат, Никомах, Немезий, проявляли добрую волю настолько, чтобы принять во внимание, если не Иисуса, то по крайней мере Моисея, и допустить израильскую мысль в историю философии и человеческой мудрости. Но в целом именно школами философии и все уменьшающейся частью общества, гордящейся своей философией, христианство было наиболее решительно отвергнуто, отброшено в сторону и не понято.

ХРИСТИАНСКИЕ ФИЛОСОФЫ. — Не говоря о многих других, которые принадлежат скорее к истории Церкви, чем к истории философии, у христиан не было недостатка в двух весьма прославленных философах, которые должны привлечь внимание, — Оригене и св. Августине.

ОРИГЕН. — Ориген был уроженцем Александрии конца второго века и учеником св. Климента Александрийского. Христианин и платоник, чтобы дать себе разрешение и оправдание для примирения двух доктрин, он утверждал, что Апостолы дали только столько христианского учения, сколько могло понять множество, и что ученые могут интерпретировать его более тонким, более глубоким и более полным образом. Соблюдя эту предосторожность, он раскрыл свою систему, которая была такова: Бог — чистый дух. Он уже спустился на одну ступень в духах, которые являются эманациями от Него. Эти духи способны к добру и злу. Когда они предаются злу, они облекаются в материю и становятся душами в телах; — это то, чем мы являемся. Есть другие, ниже нас. Есть нечистые духи, которые облеклись в нечистые тела; это демоны. Теперь, как падшие братья ангелов, мы свободны, менее свободны, чем они, но все же свободны. Через эту свободу мы можем в нашем нынешнем существовании либо возвысить, либо принизить себя. Но этой свободы нам недостаточно; необходима небольшая помощь. Эта помощь приходит к нам от духов, которые остались чистыми. Помощи, которую они оказывают нам, противостоят усилия совершенно падших духов, которые стоят ниже нас на лестнице. Бороться с этими падшими духами, помогать чистым духам, которые помогают нам, и помогать им помогать нам — таков наш долг в этой жизни, которая есть лекарство, лекарство Платона, а именно наказание; бесплодное, когда оно не принято нами, спасительное, когда оно с благодарностью принято нами, оно тогда становится искуплением и, следовательно, очищением. Роль Искупителя во всем этом такая же, как у духов, но на более грандиозном и решительном плане. Царь духов, Дух духов, через откровение Он освещает наш запутанный разум и укрепляет нашу слабую волю против искушения.

СВ. АВГУСТИН. — Св. Августин из Тагаста (в Африке), долгое время бывший язычником, упражнявшимся в профессии профессора риторики, стал христианином и был епископом Гиппона. Именно он «зафиксировал» христианскую доктрину способом, наиболее подходящим и наиболее приемлемым для западного интеллекта. Вместо того чтобы путать ее, более или менее намеренно, более или менее непреднамеренно, с философией, он приложил все свои великие таланты, чтобы провести наиболее точное различие с ней. Философы (говорит он) всегда рассматривали мир как эманацию от Бога. Тогда все есть Бог. Это не способ рассуждать. Нет эманации, но творение; Бог создал мир и остался отличным от него. Он живет в нем таким образом, что мы живем в Нем; в Нем мы живем, движемся и существуем; Он обитает во всем мире, но Он не есть мир; Он везде, но Он не есть все. Бог создал мир. Тогда можно ли сказать, что до того, как мир был создан, Бог оставался, ничего не делая, в течение огромного промежутка времени? Конечно, нет, потому что время началось только при сотворении мира. Бог вне времени. Вечное — это отсутствие времени. Бог, следовательно, не был ни мгновения до того, как Он создал мир. Или, если угодно, была вечность до рождения мира. Но это одно и то же; ибо вечность — это несуществование времени.

Некоторые понимают Бога в трех Лицах как трех Богов. Этот политеизм, это язычество должны быть отвергнуты. Но как понимать? Как? Вы чувствуете в себе несколько душ? Нет. А ведь есть несколько способностей души. Три Лица Бога — это три божественные способности. Человек имеет тело и душу. Никто не должен иметь сомнений относительно души, ибо сомневаться — значит мыслить, а мыслить — значит быть; прежде всего мы — мыслящие существа. Но что такое душа? Что-то нематериальное, безусловно, поскольку она может постигать нематериальные вещи, такие как линия, точка, поверхность, пространство. Для души так же необходимо быть нематериальной, чтобы быть способной схватить нематериальное, как для руки необходимо быть материальной, чтобы она могла схватить камень.

Откуда берется душа? От душ предков через передачу? Это не вероятно, ибо это означало бы рассматривать ее как материальную. От Бога через эманацию? Это недопустимо; это та же ошибка, что и вера в то, что мир исходит от Бога. Здесь тоже нет эманации, но творение. Бог создает души в назначении для тел, самих рожденных от наследственности. Как только тело разрушено, что становится с душой? Она не может погибнуть; ибо, поскольку мышление не зависит от чувств, нет причин для его исчезновения при исчезновении чувств.

Человеческая свобода — это установленный факт; мы вольны делать добро или зло. Но тогда Бог не мог знать заранее, что я сделаю сегодня, и, следовательно, Бог, по крайней мере в Своем знании, имеет ограничения, не всемогущ. Св. Августин отвечает путано (ибо вопрос, несомненно, неразрешим), что у нас есть иллюзия свободы, иллюзия того, что мы свободны, чего достаточно для нас, чтобы приобрести заслугу, если мы делаем правильно, и вину, если мы делаем неправильно, и что эта иллюзия свободы есть относительная свобода, которая оставляет предвидение Бога, а следовательно, и Его всемогущество, абсолютными. Человек также чрезвычайно слаб, истощен и неспособен к добру из-за первородного греха, греха наших прародителей, который передается нам через наследственность и парализует нас. Но Бог помогает нам, и это то, что называется благодатью. Он помогает нам безвозмездно, как указывает слово «благодать» — если Он хочет, и когда Он хочет, и в той мере, в какой Он хочет. Из этого возникает доктрина «предопределения», согласно которой предопределено, будет ли человек спасен или погибнет.

ЧАСТЬ II. В СРЕДНИЕ ВЕКА

ГЛАВА I. С ПЯТОГО ПО ТРИНАДЦАТЫЙ ВЕК

Философия — лишь интерпретатор догмата.

Когда она объявляется противоречащей догмату авторитетом религии, это ересь.

Ортодоксальные и гетеродоксальные интерпретации.

Некоторые независимые философы.

ДОГМАТ. — После нашествия варваров философия, как и литература, искала убежища в монастырях и школах, которые прелаты основывали и поддерживали рядом с ними. Но Церковь не допускает свободного поиска истины. Истина была установлена Отцами Церкви и зафиксирована Соборами. С тех пор философская жизнь, так сказать, которая никогда не прерывалась, приняла новый характер. Внутри Церкви она укрывалась — я не скажу, маскировалась — под интерпретацией догмата; она стала своего рода уважительным вспомогательным средством теологии и, соответственно, называлась «служанкой теологии», ancilla theologiae. Когда она эмансипирована, когда отходит от догмата, это «ересь», и все великие ереси — не что иное, как школы философии, вот почему ереси должны войти в историю философии. И наконец, но только к концу Средних веков, светская мысль, не беспокоясь о догмате и больше не думая о его интерпретации, создавала философские доктрины точно так же, как философы античности изобретали их отдельно от религии, к которой они были либо враждебны, либо безразличны.

СХОЛАСТИКА: СКОТ ЭРИУГЕНА. — Ортодоксальной философией Средних веков была схоластика. Схоластика состояла в накоплении и обнародовании научных фактов и знаний, о которых воспитанному человеку было полезно не быть невежественным, и для этой цели составлялись энциклопедии; с другой стороны, она состояла не столько в примирении веры с разумом, не столько и гораздо менее в подчинении веры критике разума, сколько в том, чтобы сделать веру доступной для разума, как это было задачей Отцов Церкви, особенно св. Августина.

Скот Эриугена, шотландец, прикрепленный к Палатинской академии Карла Лысого, жил в одиннадцатом веке. Он был чрезвычайно образован. Его философия была платонической, или, скорее, склад его ума был платоническим. Бог — абсолютное Бытие; Он неименуем, так как любое имя есть ограничение бытия; Он есть абсолютно и бесконечно. Как творец всего и несотворенный, Он есть причина per se; как цель, к которой стремятся все вещи, Он есть высший конец. Человеческая душа имеет непроницаемую сущность, как и Сам Бог; соответственно, это Бог в нас. Мы пали через тело и, будучи во плоти, можем, добродетелью и особенно добродетелью покаяния, возвыситься до высоты ангелов. Мир — это непрерывное творение Бога. Нельзя сказать, что Бог создал мир, но что Он создает его; ибо если бы Он перестал поддерживать его, мир больше не существовал бы. Бог — это вечное творение и вечное притяжение. Он влечет все существа к Себе, и в конце Он будет иметь их всех в Себе. Существует предопределение к совершенству во всем.

Эти теории, некоторые из которых, как было видно, выходят за рамки догмата и образуют по крайней мере начало ереси, все пропитаны платонизмом, особенно неоплатонизмом, и приводят к предположению, что Скот Эриугена обладал очень широкими греческими познаниями.

АРАБСКАЯ НАУКА. — Великим литературным и философским фактом в восьмом веке было нашествие арабов. Магометане последовательно вторгались в Сирию, Персию, Африку и Испанию, образуя полумесяц, два конца которого касались двух оконечностей Европы. Будучи любознательными и проницательными учениками греков в Африке и Азии, они повсюду основывали блестящие университеты, которые быстро приобрели известность (Багдад, Басра, Кордова, Гранада, Севилья, Мурсия) и принесли в Европу новую порцию науки; например, все труды Аристотеля, которых Западная Европа практически не имела. Студенты, жаждущие знаний, приезжали учиться у них в Испанию; например, Герберт, который стал человеком больших знаний, преподавал в Реймсе и стал Папой. Индивидуально арабы часто были великими философами, и по крайней мере должны быть упомянуты имена Авиценны (неоплатоника десятого века) и Аверроэса (аристотелика двенадцатого века, который проявлял тенденции к признанию вечности природы и ее эволюции по собственной инициативе в течение времени). Их доктрины распространялись, и древние книги, которые они сделали известными, получили широкое распространение. С них начинается господство Аристотеля на протяжении всего Средневековья.

СВ. АНСЕЛЬМ. — Св. Ансельм, в одиннадцатом веке, савойец, который долгое время был аббатом Бека в Нормандии и умер архиепископом Кентерберийским, — один из самых прославленных докторов философии на службе теологии, когда-либо живших. «Новый св. Августин» (как его называли), он исходит из веры, чтобы прийти к вере после того, как она была сделана доступной для разума. Подобно св. Августину, он говорит: «Я верю, чтобы понимать» (будучи твердо убежден, что если бы я никогда не верил, я бы никогда не понял), и добавляет то, что было в мысли св. Августина: «Я понимаю, чтобы верить». Св. Ансельм доказал существование Бога самыми абстрактными аргументами. Например: «Необходимо иметь причину, одну или множественную; одна — это Бог; множественная, она может быть выведена из одной единственной причины, и эта одна причина — Бог; это может быть частная причина в каждой вызванной вещи; но тогда необходимо предположить личную силу, которая сама должна иметь причину, и таким образом мы возвращаемся к общей причине, то есть к единственной».

Он вновь доказал бытие Бога с помощью аргумента, который остался знаменитым под названием «аргумент святого Ансельма»: мыслить Бога — значит доказывать, что Он есть; само понятие Бога является доказательством Его существования, ибо у каждой идеи есть свой объект; прежде всего, идея, объектом которой является бесконечность, предполагает существование бесконечности; ведь если здесь, в дольнем мире, все конечно, откуда человеческий разум мог бы почерпнуть идею бесконечности? Следовательно, если в человеческом мозгу есть идея бесконечности, то это происходит благодаря существованию самой бесконечности. Этот аргумент, возможно, и вызывает разногласия, но как доказательство исключительной силы ума его автора он неоспорим.

Столь же интеллектуально его объяснение необходимости искупления. Cur Deus Homo? («Почему Бог стал человеком?» — название одного из его трудов), — вопрошал святой Ансельм. Потому что грех по отношению к бесконечному Богу есть бесконечное преступление. Человек, будучи существом конечным и ограниченным в своих силах, никогда не смог бы его искупить. Что же мог сделать Бог, чтобы отмстить за Свою честь и получить удовлетворение? Он мог лишь стать человеком, не переставая быть Богом, чтобы в качестве человека предложить Богу возмещение, которому Он, как Бог, придал бы характер бесконечности. Таким образом, было абсолютно необходимо, чтобы в определенный момент человек стал Богом, что могло произойти лишь при условии, что Бог стал человеком.

РЕАЛИСТЫ, НОМИНАЛИСТЫ, КОНЦЕПТУАЛИСТЫ. — Именно во времена святого Ансельма разгорелся знаменитый философский спор между «реалистами, номиналистами и концептуалистами». Здесь необходимо использовать эти технические термины, иначе лучше вовсе не упоминать об этом споре, поскольку эта борьба — прежде всего война слов. Реалисты (одним из которых был святой Ансельм) говорили: «Идеи (идея добродетели, идея греха, идея величия, идея ничтожности) — это реальности; они существуют, конечно, в духовном смысле, но они реально существуют; они есть: существует добродетель, грех, величие, ничтожность, разум и т. д.» (и это было точным напоминанием об идеях Платона). В самом деле, реальна только идея, общее, универсальное, а частное имеет лишь видимость реальности. Люди не существуют, отдельный человек не существует; существует «человек» вообще, а отдельные люди — лишь видимость, лишь цветные отражения «универсального человека»». Номиналисты (например, Росцелин, каноник из Компьени) отвечали: «Нет; общие идеи, универсалии, как вы их называете, — это лишь имена, лишь слова, звуки голоса, ярлыки, если хотите, которые мы наклеиваем на те или иные категории наблюдаемых нами фактов; нет никакого величия; есть определенное количество великих вещей, и когда мы думаем о них, мы приписываем слово «величие» общей идее, которую мы мыслим. «Человек» не существует; есть люди, а слово «человечество» — лишь слово, которое представляет для нас собирательное понятие».

Почему реалисты так держались за свои универсалии, считая их реальностями и единственными реальностями? По многим причинам. Если реален только индивид, то в Божестве нет трех Лиц, а есть три Бога, и единство Бога нереально, оно лишь слово, и Бог нереален, Он лишь произнесенный звук. Если индивид нереален, то нереальна и Церковь; она не существует, существуют лишь христиане, обладающие свободой мысли и веры. Но Церковь реальна, и желательно не только то, чтобы она была реальна, но даже чтобы только она одна обладала реальностью, а составляющие ее индивиды существовали благодаря ей, а не сами по себе. (Это в точности доктрина относительно общества, популярная ныне среди некоторых философов: общество существует независимо от своих членов; оно имеет свои собственные законы, независимые от своих членов; оно есть реальность на своем собственном основании; и его члены существуют благодаря ему, а не оно благодаря им, а следовательно, они должны ему подчиняться; г-н Дюркгейм — «реалист»).

АБЕЛЯР из Нанта, ученик номиналиста Гильома из Шампо, ученый, художник, литератор, несравненный оратор, попытался достичь примирения. Он говорил: «Универсалия, конечно, не реальность; но это нечто большее, чем просто слово; это концепция разума, которая есть нечто большее, чем просто звук голоса. Как концепция разума, она, по сути, живет жизнью, которая выходит за пределы индивида, потому что она может быть общей для нескольких индивидов, для многих индивидов, и потому что на самом деле она им обща. Общая идея, которую я имею, которую я передал своим слушателям и которая возвращается ко мне от моих слушателей, — это больше, чем слово, поскольку это связь между моими слушателями и мной, и атмосфера, в которой живу я и мои слушатели. Неужели Церковь должна быть только словом? Упаси Бог, чтобы я так сказал. Она — связь между всеми христианами; она — общая идея, присущая им всем, так что в ней каждый индивид чувствует себя множественным, чувствует себя многими; хотя верно и то, что если бы никто в нее не верил, она была бы ничем». В глубине души он был номиналистом, но более тонким, а также более глубоким и точным, лучше понимавшим, что хотел сказать Гильом из Шампо. Он разделил его осуждение.

Помимо великого спора, его идеи были необычайно широкими и смелыми. Отчасти зная, отчасти угадывая античную философию, он высоко ее ценил; он находил там — потому что ему доставляло удовольствие находить там — все христианские идеи: единого Бога, Троицу, Воплощение, вменение заслуг святых, первородный грех; и он находил меньшую пропасть между античной философией и христианством, чем между Ветхим и Новым Заветом (это потому, что единственное христианство, известное Абеляру — не первоначальное, а то, что сложилось в IV веке, — было глубоко пропитано эллинизмом). Он верил, что Святой Дух открывался мудрецам древности так же, как и иудеям и христианам, и что добродетельные язычники могли быть спасены. Моральная философия Абеляра очень возвышенна и чиста. Наши поступки исходят от Бога; ибо невозможно, чтобы было иначе; но Он оставляет нам способность к непослушанию, «чтобы могла существовать добродетель», к которой Он стремится; ибо если бы не существовало склонности ко злу, не было бы возможности усилий против зла, а если нет усилий, то нет и добродетели; Бог, который не может быть добродетельным, поскольку не может быть искушаем злом, может быть добродетельным в человеке, вот почему Он оставляет ему склонность ко злу, чтобы тот победил ее и стал добродетельным, дабы добродетель могла существовать; даже если бы Он Сам ввел нас в искушение, склонность осталась бы прежней; Он ввел бы нас в него лишь для того, чтобы дать нам возможность борьбы и победы, и, следовательно, чтобы добродетель могла существовать; возможность греха есть условие добродетели, и, как следствие, даже в допущении этой возможности, и прежде всего благодаря ее допущению, Бог добродетелен.

Более того, дурной поступок не является самым значительным с точки зрения вины; как заслуга или вина, намерение стоит столько же, сколько и поступок, и преступен тот, у кого было намерение стать таковым (что явно соответствует Евангелию).

ГУГО СЕН-ВИКТОРСКИЙ; РИЧАРД. — Абеляр обладал, пожалуй, самым широким и великим умом во всем Средневековье. После этих знаменитых имен следует упомянуть Гуго Сен-Викторского, несколько загадочного мистика немецкого происхождения, и не менее мистического Ричарда, который, будучи глубоко убежден, что Бог постигается не разумом, а чувством, учил возвышению к Нему через отрешение от себя и через шесть ступеней: отречение, возвышение, побуждение, стремление, экстаз и поглощение.

ГЛАВА II. ТРИНАДЦАТЫЙ ВЕК

Влияние Аристотеля. Его принятие Церковью. Религиозная философия Фомы Аквинского.

АРИСТОТЕЛЬ И ЦЕРКОВЬ. — С XIII века Аристотель, полностью известный и переведенный на латынь, был принят Церковью и стал в некотором роде ее светским викарием. Его считали, и я думаю справедливо, наименее опасным для нее из всех греческих мыслителей и тем, кому можно было доверить все научное образование, в то время как она оставляла за собой все религиозное учение. Аристотель, по сути, «защищал ее от Платона», у которого всегда находились некоторые зачатки обожания этого мира или некоторые тенденции в этом направлении, у которого также обнаруживался определенный политеизм, сильно замаскированный или, скорее, сильно очищенный, но реальный и опасный; поэтому, с того момента, как возникла необходимость выбора, Аристотеля стали терпеть и, наконец, наделили полномочиями.

ФОМА АКВИНСКИЙ. — В качестве теологов-аристотеликов следует назвать Гильома Овернского, Винсента из Бове, Альберта Великого; но главное имя этого периода истории философии — святой Фома Аквинский. Фома Аквинский написал несколько небольших работ, но превосходящей их все является «Сумма» (энциклопедия), которая носит его имя. В общей философии Фома Аквинский — аристотелик, склоняющий, но не искажающий идеи Аристотеля в угоду христианским концепциям. Подобно Аристотелю, он доказывал бытие Бога существованием движения и необходимостью первой движущей силы; далее он доказывал это случайным, относительным и несовершенным характером всего сущего здесь, внизу: «В вещах есть больше или меньше добра, больше или меньше истины». Но мы утверждаем «больше или меньше» чего-либо, лишь сравнивая это с чем-то абсолютным и по мере приближения к этому абсолютному; следовательно, существует абсолютное бытие, а именно Бог, — и этот аргумент показался ему лучше, чем аргумент святого Ансельма, который он опроверг.

ЕГО КОНЦЕПЦИЯ ПРИРОДЫ. — Он представил всю природу как великую иерархию, переходящую от наименее совершенного и наиболее бесформенного к наиболее полному и определенному; с другой стороны, как разделенную на два великих царства: царство необходимости (минеральное, растительное, животное) и царство благодати (человечество). Он показал ее желанной Богу, спроектированной Богом, сотворенной Богом; управляемой Богом согласно предваряющим и последующим волям, то есть общим волям (Бог желает, чтобы человек был спасен) и частным волям (Бог желает, чтобы грешник был наказан), и союз общих воль есть творение, а результат всех частных воль есть Провидение. Природа и человек вместе с ней — творение не только силы, но и благости Бога, и именно любовью Он сотворил нас, и мы должны воздать Ему любовью за любовь, что непроизвольно делает сама Природа в своем послушании Его законам, и что мы должны делать добровольно, повинуясь Его заповедям.

ДУША. — Наша душа нематериальна и более совершенна, чем душа животных, ибо Фома не отрицает формально, что у животных есть души; инстинкт животных — это чувствующая душа согласно Аристотелю, которая способна к четырем способностям: чувствительности, воображению, памяти и оценке, то есть элементарному интеллекту: «Птица подбирает солому не потому, что это доставляет ей удовольствие [не из-за движения чувствительности], а потому, что это служит для постройки гнезда. Поэтому необходимо, чтобы животное воспринимало те интуиции, которые не входят в сферу чувств. Именно через мнение или оценку оно воспринимает эти интуиции, эти отдаленные цели». Мы, человечество, обладаем душой, которая есть чувствительность, воображение, память и разум. Разум — это способность не только иметь идеи, но и устанавливать связи и цепи связей между идеями и мыслить общие идеи. Разум останавливается, не достигая Бога, потому что идея Бога как раз является единственной, которую нельзя привести в разум через взаимосвязь идей, ибо Бог превосходит все идеи; идея Бога дана верой, которой впоследствии может помочь разум, ибо последний может работать над тем, чтобы сделать веру постижимой для разума.

Наша душа полна страстей, делимых на две великие категории: страсти желания и страсти гнева. Страсти желания — это быстрые или бурные движения к какому-либо объекту, который кажется нам благом; страсти гнева — это движения протеста против чего-то, что противостоит нашему движению к благу. Общий корень всех страстей — любовь, ибо очевидно, что из нее происходят страсти желания; а что касается страстей гнева, то они не существовали бы, если бы мы ничего не любили, в каковом случае наше желание, не сталкиваясь с препятствием, не превратилось бы в протест против него. Мы свободны творить добро или зло, обуздывать свои злые страсти и следовать тем, которые одобряет разум. Здесь вновь возникает возражение относительно знания, которое Бог должен иметь заранее о наших действиях: если Бог предвидит наши действия, мы не свободны; если мы свободны, мы действуем вопреки Его предвидению, значит, Он не всемогущ. Фома отвечает так: «Нет предвидения, есть видение, потому что мы находимся во времени, тогда как Бог — в вечности. Он видит одним взглядом и мгновенно все прошлое, настоящее и будущее. Следовательно, Он не предвидит, а видит, и это видение не препятствует человеческой свободе больше, чем то, что кто-то видит, как другой действует, мешает ему действовать. Поскольку Бог знает наши дела после того, как они совершены, никто не может утверждать, что это препятствует нашей полной свободе совершать их; если бы Он знал их до того, это то же самое, что знать их после, потому что для Него прошлое, настоящее и будущее — это один и тот же момент». Это кажется тонким, но таковым не является, ибо сводится лишь к утверждению, что при разговоре о Боге нельзя упоминать время, ибо Бог столь же вне времени, сколь и вне пространства.

МОРАЛЬНАЯ СИСТЕМА ФОМЫ. — Очень подробную и обстоятельную моральную систему Фомы можно резюмировать так: в совести есть, во-первых, интеллектуальный акт, который есть различение добра и зла; во-вторых, акт воли, который ведет нас к добру. Эта сила к добру побуждает к практике добродетели. Существуют человеческие добродетели, хорошо известные античным философам: умеренность, мужество, мудрость, справедливость, которые ведут к счастью на земле; существуют божественные добродетели, внушенные человеку Богом: вера, надежда и милосердие, и они ведут к вечному счастью. Мы практикуем добродетели, когда мы хорошо расположены, потому что мы свободны; но нашей свободы и нашей воли недостаточно; необходимо, чтобы Бог помог нам, и это есть «благодать».

ВЕРА И РАЗУМ. — По вопросу об отношении разума к вере Фома Аквинский признает, или, скорее, провозглашает, что разум никогда не докажет веру, что открытые истины — Троица, первородный грех, благодать и т. д. — выше разума и бесконечно превосходят его. Как же тогда можно верить? Волей, подкрепленной благодатью Божьей. Значит ли это, что впредь не следует взывать к разуму? Да нет же! Разум служит для опровержения ошибок противников веры и этим опровержением утверждает себя в вере. Знаменитое Credo ut intelligam — «верую, чтобы понимать» — поэтому истинно. Понимание возможно только при условии веры; но впоследствии понимание помогает верить, если не больше, то, по крайней мере, с большей точностью и в более обильном свете. Фома Аквинский здесь находится в точно таком же положении, которое, по-видимому, занял Паскаль: верь, и ты поймешь; пойми, и ты будешь верить точнее. Следовательно, акт воли: «Я хочу верить» — благодать Божья, укрепляющая эту волю: вера существует — изучение и рассуждение: вера становится яснее.

СВЯТОЙ БОНАВЕНТУРА; РАЙМУНД ЛУЛЛИЙ. — Рядом с этими людьми высочайшего интеллекта в XIII веке встречаются мистики, то есть поэты и чудаки, впрочем, весьма интересные. Именно святой Бонавентура, будучи убежден, почти как александрийцы, что к Богу восходят через синтетическое чувство, а не через ряды аргументов, и что к Нему путешествуют через последовательные состояния души, каждое из которых все чище и страстнее, написал «Путеводитель души к Богу», который является, так сказать, учебником мистицизма. Будучи ученым, он, преследуя свою цель, отвлекался в приятной и поучительной манере в области реального знания.

Сильно отличающийся от него Раймунд Луллий, или де Луллий, необузданный схоласт, в своем Ars magna изобрел машину рассуждения, аналогичную арифметической машине, в которой идеи автоматически выводились одна из другой, подобно тому как цифры вписываются на счетчике. Как часто бывает, избыточность метода была его собственной критикой, и враг схоластики не мог бы более изобретательно продемонстрировать, что это своего рода механизм. Раймунд де Луллий был одновременно ученым и хорошо информированным и весьма любознательным натуралистом, для которого арабская наука не имела секретов. При этом он был поэтом, трубадуром, оратором, а также очень эксцентричным и привлекательным человеком. Его любили и преследовали при жизни, и долгое время после смерти он все еще находил восторженных учеников.

БЭКОН. — В то же время жил человек, которого принято считать далеким предшественником экспериментальной науки, Роджер Бэкон (которого не следует путать с Фрэнсисом Бэконом, другим ученым, жившим гораздо ближе к нашему времени). Роджер Бэкон, монах-францисканец, занимался почти исключительно физическими и естественными науками. Большую часть жизни он провел в тюрьме из-за обвинений в колдовстве и, возможно, прежде всего из-за того, что обличал дурную жизнь своих братьев. У него было предчувствие почти всех современных изобретений: пороха, увеличительного стекла, телескопа, воздушного насоса; он был определенно изобретателем в оптике. В философии, собственно говоря, он обличал то, что было пустого и бессодержательного в схоластике, ненавидя предпочтение, отдаваемое «соломе слов, а не зерну факта», и провозглашая, что рассуждение «хорошо для заключения, но не для установления». Не открыв закон прогресса, как слишком часто утверждалось, он пришел к выводу, что, поскольку античность — это юность мира, современные люди — взрослые, что означало лишь то, что именно в нашей школе учились бы древние, если бы они вернулись на землю, и что мы не должны слепо верить древним; и это было восстание против принципа авторитета и против идолопоклонства перед Аристотелем. Он проповедовал прямое изучение природы, наблюдение и эксперимент с последующим применением дедукции, и особенно математической дедукции, к эксперименту и наблюдению. При всем том он верил в астрологию; ибо те, кто опережает свое время, тем не менее принадлежат ему: но он был очень великим человеком.

ГЛАВА III. ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ И ПЯТНАДЦАТЫЙ ВЕКА

Упадок схоластики. Предчувствия грядущей эпохи. Великие моралисты. Каббала. Колдовство.

УПАДОК СХОЛАСТИКИ. — XIV век ознаменовал упадок схоластики, но принес мало нового. «Реализм» был в целом оставлен, и поле было захвачено «номинализмом», который был теорией о том, что идеи существуют только в мозгу, который их мыслит. Так, Дюран из Сен-Пурсена остается знаменитым тем, что сказал: «Существовать — значит быть индивидуально», что в ту эпоху было очень дерзко. Уильям Оккам повторил эту фразу с акцентом: нет ничего реального, кроме индивида. Это дошло до того, что вызвало подозрение ко всей метафизике и отчасти к теологии. На самом деле, хотя Оккам был глубоко верующим, он отвергал теологию, умолял Церковь не быть ученой, потому что ее наука ничего не доказывает, и довольствоваться верой: «Наука принадлежит Богу, вера — людям». Но, или, скорее, в дополнение, если служители Бога больше не внушали трепет своей амбициозной наукой, им было необходимо вернуть свое влияние над душами другими и лучшими средствами. Им надлежало быть святыми, вернуться к чистоте, простоте и божественной детскости первоначальной Церкви; и здесь он был фактически предтечей Реформации.

Оккам действительно был одним из помощников Филиппа Красивого в его борьбе со Святым Престолом, подвергся отлучению и искал убежища у герцога Баварского, врага Папы.

БУРИДАН: СВОБОДА ВЫБОРА. — Реалисты и номиналисты продолжали свою взаимную борьбу, иногда даже физическую, до середины XV века. Но номинализм всегда завоевывал позиции, имея среди других знаменитых поборников Петра д'Альи и Буридана; один сумел стать канцлером Парижского университета, другой — его ректором. Буридан остался знаменитым благодаря своей смерти и своему ослу, оба одинаково легендарны. Согласно балладе Вийона, Буридан, будучи слишком нежно любим Жанной Наваррской, женой Филиппа Красивого, был по его приказу «брошен в мешке в Сену». По сравнению дат этот факт кажется невозможным. Согласно традиции, либо чтобы показать свободу выбора, либо чтобы доказать, что животные — лишь машины, Буридан заявил, что осел с двумя корзинами зерна, поставленными по обе стороны от него на равном расстоянии, никогда не решит, из какой кормиться, и умрет от голода. Ничего подобного в его трудах нет, но он мог сказать это в лекции, и его ученики, запомнив это, передали как пословицу.

ПЕТР Д'АЛЬИ; ЖЕРСОН. — Петр д'Альи, весьма важный церковный деятель, глава Наваррского колледжа, кавалер Парижского университета, кардинал, лидер дискуссий на соборах в Пизе и Констанце, решительный реформатор нравов и обычаев Церкви, не проявил особой оригинальности как философ, но поддерживал уже известные доктрины номинализма с необычайным диалектическим мастерством.

Среди его учеников был Жерсон, который также был канцлером Парижского университета, еще один весьма ревностный и энергичный реформатор, более явный враг схоластики и мистицизма, преувеличенной суровости и астрологии, в высшей степени современный в лучшем смысле этого слова, чьи политические и религиозные враги являются его титулом уважения. Он был автором многих небольших книг, посвященных популяризации науки, религии и морали. Ему долгое время приписывали «Подражание Иисусу Христу», которое в целом не имеет сходства с его сочинениями, но которое он вполне мог написать в старости в своем уединении в мирной тишине целестинцев в Лионе.

КАББАЛА. — С начала XV века Возрождение было возвещено возрождением платонизма, как в философии, так и в литературе. Но это был странно понятый платонизм, причудливая смесь пифагорейства и александризма, источник которой не очень ясен (период был мало изучен). Затем возникло невероятное увлечение Каббалой — доктриной, которая долгое время была секретом иудеев, вынашиваемой ими, так сказать, во тьме Средневековья, в которой можно найти следы самых возвышенных спекуляций и самых низменных суеверий древности. Она содержала своего рода пантеистическую теологию, тесно аналогичную теологиям Порфирия и Ямвлиха, а также процессы магии, смешанные с астрологией. Каббалисты верят, что мудрец, который благодаря своим астрологическим знаниям вступает в связь с небесными силами, может воздействовать на природу, изменять ход явлений и творить чудеса. Каббала является частью истории чудесного и оккультной науки, а не истории философии. Тем не менее, люди, обладавшие реальными знаниями, были посвящены и увлечены, среди них удивительный Пико делла Мирандола, Рейхлин, не менее замечательный как гуманист и гебраист, который подвергся бы серьезному риску со стороны инквизиции в Кельне, если бы его не спас Лев X. Кардано, математик и врач, был одним из ученых того времени, наиболее пропитанных каббализмом. Он верил в своего рода непогрешимость внутреннего чувства, интуиции и считал тщетными все науки, которые действовали медленными рациональными операциями. Он считал себя магом и волшебником. Из тщеславия он говорил о себе в самых высоких тонах, а из цинизма — в самых низких. Под сомнение ставились его искренность, а также его здравомыслие.

МАГИЯ. — Были также Парацельс и Агриппа. Парацельс, как и Кардано, верил в интенсивный свет, бесконечно превосходящий животное рассуждение, и напоминает некоторую философию интуиции наших дней. Он тоже считал себя магом и врачом и совершал исцеления применением астрологии к терапии. Агриппа делал то же самое с еще более странными фантазиями, переходя от абсолютного скептицизма через мистицизм к магии и демонологии; в свое время и в последующие века он пользовался репутацией дьявола во плоти.

ГЛАВА IV. ШЕСТНАДЦАТЫЙ ВЕК

Справедливо считать, что с точки зрения философии Средневековье длилось до Декарта.

Вольнодумцы, более или менее замаскированные.

Сторонники разума вне веры, наблюдения и эксперимента.

СВОБОДА ФИЛОСОФИИ: ПОМПОНАЦЦИ. — Свобода и даже дерзость философии быстро возрастали. Ученые и убежденные аристотелики стремились, либо из чистой любви к истине, либо из более тайной цели, продемонстрировать, до какой степени Аристотель, если его правильно читать, противостоит учению Церкви. Например, Помпонацци показал, что из Аристотеля нельзя извлечь ничего в пользу бессмертия души, в которое он сам верил горячо, но в которое не верил Аристотель, следовательно, необходимо было выбирать между Церковью и Аристотелем; что без бессмертия души не могло быть наград за гробом, что было целиком его собственным мнением, но всякий, кто пожелал бы оправдать Аристотеля, мог бы сказать, что именно существование наказаний и наград лишает добродетель существования, что уничтожает добродетель, поскольку добро, совершаемое ради награды или из страха наказания, уже не есть добро; что, все еще согласно Аристотелю, никогда не могло быть чудес; что он, Помпонацци, верил во все чудеса, записанные в Писании; но что Аристотель не поверил бы в них и не мог бы в них поверить, факт, который требовал рассмотрения, конечно, не для того, чтобы отвергнуть веру в чудеса, а для того, чтобы не оказывать Аристотелю того доверия, которое так долго ему оказывалось.

Точно так же он вновь поднял вечный вопрос о предведении Бога и человеческой свободе и показал, что, что бы ни говорилось, необходимо выбирать: либо мы свободны и Бог не всемогущ, либо Бог всемогущ и мы не свободны. Считать истинной эту последнюю гипотезу, к которой философ явно склоняется, означало бы сделать Бога автором зла и греха. Не было бы невозможно, чтобы Бог был автором зла как существенного условия добра, ибо если бы зло не существовало, то не могло бы быть добра; не было бы невозможно и то, что Он был автором не греха, а возможности греха, чтобы добродетель была возможна, ибо нет добродетели там, где невозможно совершить грех; но в этом заключается тайна, которую может решить только вера, и которую Аристотель, во всяком случае, не решил, поэтому не будем полагаться на Аристотеля.

Этот замаскированный вольнодумец, ибо мне он не кажется никем иным, был одним из самых оригинальных мыслителей периода, промежуточного между Средневековьем и Декартом.

МИХАИЛ СЕРВЕТ; ВАНИНИ. — Такие примеры дерзости иногда были фатальны для их авторов. Михаил Сервет, очень ученый испанский врач, который, возможно, открыл кровообращение до Гарвея, не верил в Троицу и в божественность Иисуса и, будучи платоником, не видел посредников между Богом и человеком, кроме идей. Преследуемый католиками, он искал убежища в Женеве, полагая, что Кальвин более милосерден, чем инквизиторы, и Кальвин сжег его заживо.

Ванини, полвека спустя, то есть в начале XVII века, беспокойный, тщеславный и дерзкий человек, после жизни, полной внезапных перемен судьбы, и все же выдающийся, был сожжен заживо в Тулузе за некоторые пассажи в своем De admirandis ... arcanis и за то, что сказал, что не выскажет своего мнения о бессмертии души, пока не станет старым, евреем и немцем.

БРУНО; КАМПАНЕЛЛА. — Джордано Бруно, астроном и один из первых, кто утверждал, что солнце является центром мира, исповедовал, несмотря на некоторые предосторожности, доктрину, которая смешивала Бога с миром и отрицала или исключала творение. Джордано Бруно был арестован в Венеции в 1593 году, семь лет продержан в тюрьме и наконец сожжен в Риме в 1600 году.

Кампанелла, также итальянец, проведший двадцать семь лет в темнице за заговор против испанских хозяев своей страны и умерший в изгнании в Париже в 1639 году, был скептиком в философии, или, скорее, антиметафизиком и, как сказали бы сегодня, позитивистом. Есть только два источника знания: наблюдение и рассуждение. Наблюдение заставляет нас познавать вещи — верно ли это? Не могут ли ощущения вещей, которые мы имеем, быть простой фантасмагорией? Нет; ибо у нас есть внутреннее чувство, чувство нас самих, которое не может нас обмануть, которое утверждает наше существование (здесь предвосхищено Cogito Декарта) и которое в то же время утверждает, что есть вещи, которые не являются нами, так что одновременно устанавливаются «я» и «не-я». Да, но является ли это «не-я» действительно тем, чем оно кажется? Является; допустим; но что оно такое и можем ли мы знать, что оно такое? Не без сомнения, и здесь скептицизм непоколебим; но в том, что есть уверенность в существовании «не-я», есть предположение, что мы можем познать его, частично, относительно, очень относительно, в то время как мы остаемся бесконечно далекими от абсолютного знания, которое было бы божественным. Поэтому будем наблюдать и экспериментировать; будем писать «историю» природы, как историки пишут историю человеческого рода. И это простая и твердая философия эксперимента.

Но Кампанелла, как и многие другие, был метафизиком, одержимым дьяволом метафизики, и после того, как властно рекомендовал писать только историю природы, он сам написал и ее роман. Каждое существо, говорил он (и мысль была очень прекрасной), существует при условии возможности существовать и при условии, что есть идея, реализацией которой оно является, и опять же при условии, что природа желает его создать. Другими словами, природа может, знает, чего хочет, и желает. Теперь все существа, в большей или меньшей степени в зависимости от их совершенства или несовершенства, чувствуют это тройное условие: мочь, знать и желать. Каждое существо может, знает и желает, даже неорганическая материя (здесь уже мир как воля и представление Шопенгауэра), и Бог есть только абсолютная сила, абсолютное знание и абсолютная воля. Вот почему все творческие вещи тяготеют к Богу и желают вернуться к Нему как к своему источнику и как к совершенству того, чем они являются: вселенная испытывает ностальгию по Богу.

Кампанелла был также, как мы сказали бы сегодня, социологом. Он создал свою «Республику», как Платон создал свою. Республика Кампанеллы называлась «Город Солнца». Это была общинная республика, сдобренная аристократией с «духовной властью» и «светской властью» несколько на манер Огюста Конта. Кампанелла был великим сеятелем идей.

ФРЭНСИС БЭКОН. — Фрэнсис Бэкон, юрист, член парламента, лорд-канцлер Англии, личный друг Якова I, друг, покровитель и, возможно, соавтор Шекспира, свергнутый в результате политической вражды и удаленный в частную жизнь, был очень ученым человеком с удивительным умом. Подобно своему тезке Роджеру Бэкону, но в эпоху, более благоприятную для интеллектуальной реформы, он предпринял своего рода обновление человеческого ума (Instauratio Magna) или, по крайней мере, радикальную революцию в методах и работе человеческого ума. Хотя Фрэнсис Бэкон выражал восхищение многими мыслителями античности, он настаивал на том, что неправильно полагаться на них, потому что они недостаточно наблюдали; нельзя, подобно схоластам, иметь идеи a priori, которые являются «идолами», а существуют идолы племени, партии, школы, эпох; намерения не должны усматриваться повсюду в природе, и мы не должны, потому что солнце греет, верить, что оно создано, чтобы греть, или потому что земля дает пищу, верить, что ее творение было с целью кормить нас, и что все вещи сходятся к человеку и поставлены ему на службу. Необходимо действовать путем наблюдения, эксперимента, а затем индукции, но с чудовищным недоверием к индукции. Индукция состоит в том, чтобы делать выводы от частного к общему, от определенного количества фактов к закону. Это законно при условии, что вывод не делается от нескольких фактов к закону, что является поспешной индукцией, плодотворной в ошибках; но от очень большого количества фактов к закону, который даже тогда считается предварительным. Что касается метафизики, что касается исследования универсального закона, то это должно быть полностью отделено от самой философии, от «первичной философии», которая к этому не ведет; у нее есть свое поле, которое есть поле веры: «Отдайте вере то, что принадлежит вере». В основном он не интересуется метафизикой, полагая, что она всегда вращается в кругу, и, я не говорю, верит только в науку и в метод, но имеет надежду только на знание и метод, энтузиаст в этом отношении, точно так же, как другой мог бы быть о сверхчувственном мире или об идеях, говоря, что человеческое знание и человеческая сила действительно совпадают, и веря, что знание поддержит человечество во всех бедствиях, продлит человеческую жизнь, установит новый золотой век и т. д.