Катехизис или символ веры может передавать двадцать разных степеней значения двадцати последовательным людям, различающимся по возрасту, характеру и культуре. И все же самый молодой и слабый поймет что-то из его значения, в то время как самый мудрый и старый не исчерпает его. Молодой и слабый интеллект, получая формулу истины с подходящими объяснениями ее терминов, сразу воспринимает часть ее значения и постепенно вырастает до более полного понимания того, что он получил. Утверждение доктрины, полученное ребенком в возрасте пяти лет, передает ему несколько слабых лучей света. То же утверждение в возрасте десяти лет означает для него гораздо больше, чем раньше, а в двадцать лет оно все светится знанием.
Сам разум растет и расширяется, и с каждым прибавлением к собственной силе и росту он находит новые истины в тех выразительных и многозначительных формулах доктрины, с которыми он был знаком с детства. Это похоже на то, как если смотреть на материальный объект сначала невооруженным глазом, а затем с помощью очков с постоянно увеличивающейся силой. Чем больше мы увеличиваем силу, тем больше мы видим в том же кусочке материи. И все же никакое стекло никогда не откроет нам самую внутреннюю сущность даже самой маленькой частицы пыли. Только Бог полностью знает либо любую отдельную вещь, либо сумму вещей. Однако, поскольку мы не можем заглянуть в сущность камешка или песчинки, должны ли мы закрыть на них глаза совсем? Не должны ли мы смотреть на них, сначала как младенец, затем как ребенок, затем как юноша, затем как мужчина, затем как философ? Мы никогда не сможем увидеть это так, как Бог. Но мы будем видеть это с постоянно растущей силой зрения, пока то, что было для нас сначала лишь грубой массой, не станет неисчерпаемым организованным микрокосмом чудес.
Я не выступаю за перегрузку детей словесными утверждениями абстрактных доктрин, будь то религия или наука. Тем более я не стал бы превращать их в попугаев, повторяющих фразы, в которые они вообще не вкладывают никакого смысла. Но когда, с другой стороны, требуется, чтобы они не учили ничего, кроме того, что понимают, я возражаю. Я прошу объяснения правила. Я настаиваю на том, что каждое утверждение истины, которое они изучают, даже самое элементарное, содержит глубины, которые ни они, ни их учителя не могут постичь. Я настаиваю на том, что как в науке, так и в религии существуют определенные великие, общепризнанные элементарные истины, сведенные к формам здравых слов, с которыми знаком весь мир; и что, хотя эти формулировки содержат много вещей, которые ребенок не может понять, они все же содержат много вещей, которые даже самый маленький ребенок вполне постигает. Я настаиваю на том, что тщательно подготовленный религиозный символ веры или катехизис, даже если он содержит много вещей, выходящих за рамки нынешнего понимания ребенка, является подходящим предметом для изучения. Память в детстве быстра и цепка. Сокровища, первыми заложенные в эту великую кладовую, удаляются последними. Они могут быть перекрыты последующими накоплениями, но они все еще готовы к использованию. Формы здравых слов, безусловно, входят в число тех вещей, которые родители и учителя должны хранить в юных умах, за которые они отвечают. Если ребенок не понимает всего, что он таким образом помещает в свою память, он понимает части этого, точно так же, как он видит определенные качества камешка, который держит в руке, и он будет видеть и понимать больше, по мере того как его разум будет расширяться, а его способности духовного зрения — возрастать.
VII. ВОСПИТАНИЕ ПАМЯТИ В ЮНОСТИ.
Многие педагоги в наши дни привыкли пренебрежительно отзываться о старомодном плане заучивания наизусть стихов из Писания, гимнов, катехизисов, символов веры и других формул доктрины и чувства в религии и науке. Многие отзываются пренебрежительно даже о самой памяти и заявляют, что считают ее способностью второстепенной важности, рассматривая ее воспитание как отдающее старомодностью и насмехаясь над всеми упражнениями на заучивание наизусть среди детей как над болтовней попугаев. Я никогда не слышу таких высказываний без изумления. Память — это дар Божий, с помощью которого мы только и способны удерживать наши интеллектуальные приобретения. Без нее учеба бесполезна, а образование — просто невозможность. Без нее не могло бы быть такого понятия, как рост знаний. Мы не могли бы знать сегодня больше, чем знали вчера, или на прошлой неделе, или в прошлом году. Человек не был бы мудрее мальчика. Без этой способности разум был бы не таким, как сейчас, подобным подготовленной пластине, которую фотограф вставляет в свою камеру и которая неизгладимо сохраняет на своей поверхности отпечатки любых объектов, проходящих перед ней; но скорее был бы подобен оконному стеклу, перед которым изо дня в день проходит великолепная панорама природы, передавая с равной и кристальной ясностью золотую славу солнца, бледные лучи луны и звезд, мягкую зелень лугов и лесов, образы красоты и прелести, света и тени от каждого объекта на земле и на небесах; но не сохраняя на своей собственной поверхности ни линии, ни оттенка из миллионов лучей, прошедших сквозь его субстанцию, и оставаясь до конца тем же кусочком прозрачного стекла, неизменным, не обогащенным бесчисленными изменениями, которые оно получило и передало.
Только память придает ценность продуктам любой другой способности, запечатлевая их печатью обладания и делая их по-настоящему нашими. Тщетно разум кует свои стрелы, тщетно воображение рисует свои сцены, тщетно чувства дают нам знание о формах и видах внешней природы, тщетно идеи любого рода или из любого источника приходят в наш разум, если у нас нет силы удержать и закрепить их там и сделать их частью нашего накопленного интеллектуального богатства. Делать это — задача памяти, и все, что увеличивает активность и силу памяти, сразу придает ценность и рост каждой другой силе.
Память справедливо называют кладовой наших идей. Эта иллюстрация верна не только в своей главной черте, но и во многих второстепенных деталях. Ценность того, что человек откладывает в кладовую, во многом зависит от порядка и системы, с которыми хранятся объекты. У мудрого и бережливого купца есть ящики, коробки, отделения и ячейки, все расставленные с должным порядком и симметрией, и каждый товар, по мере добавления к его запасу, сразу кладется на свое место, где он может протянуть к нему руку, когда бы он ни понадобился. Подобный метод и система должны быть и в наших ментальных накоплениях. Память о фактах и истинах малоценна для нас, если мы не можем помнить их в их связях и не можем помнить их так, чтобы иметь возможность протянуть руку к любой конкретной мысли или факту именно тогда и там, где это нужно. Многие люди читают и учатся жадно, усерднейшим образом наполняя свой разум знаниями, но такая путаница идей царит во всей их интеллектуальной кладовой, что само их богатство является для них лишь обузой. Поэтому самое первое правило, которое следует соблюдать при воспитании памяти, — это свести наши знания к какой-либо системе. Те, кому поручено обучение молодежи, должны стремиться не только наполнять их разум идеями, но и представлять эти идеи им в хорошо упорядоченных формах и видах, в должном логическом порядке и связности. Отсюда особая ценность требования к детям в соответствующем возрасте заучивать наизусть великие формулы христианского вероучения, на которых в каждой церкви ее самые мудрые и способные люди тратили свои силы, помещая великие истины в связанный и логический порядок и зависимость. Символы веры и катехизисы христианской церкви являются одними из лучших продуктов человеческого интеллекта как простые образцы словесного изложения и ценны, если не для чего иного, то как средство для упражнения памяти. Ребенок, который полностью освоил хороший катехизис, уже привел свою интеллектуальную кладовую к некоторому порядку и системе. Его разум — не тот хаос, который мы так часто находим у тех детей, которых собирают в наши миссионерские школы.
Объекты, которые откладываются для сохранности, отличаются в одном отношении от тех вещей, которые хранятся в памяти. Материальный объект остается тем же самым, посещаем ли мы и осматриваем ли мы его изо дня в день или нет. Доллары банкира не увеличиваются в чистоте или ценности от того, что он тщательно пересчитывает их каждый день. Не так с интеллектуальной монетой. Чем чаще мы пересматриваем наши знания и подвергаем их проверке, тем более фиксированным становится их характер, тем более полными и точными в своих пропорциях. Обращение с ними не изнашивает их. Даже отдача их другим не уменьшает их. Короче говоря, что касается воспитания памяти, следующее лучшее, что мы можем сделать после сведения наших знаний к должному порядку, — это подвергать их частому и тщательному пересмотру. Постоянное, почти бесконечное повторение — это неумолимая цена прочного ментального накопления.
Следует различать память как силу разума и запоминание конкретных фактов. Один или два примера проиллюстрируют эту разницу. Покойный доктор Аддисон Александр из Теологической семинарии в Принстоне обладал памятью как интеллектуальной силой в степени почти удивительной. Можно привести следующий пример. Однажды большой класс из сорока или пятидесяти человек должен был быть зачислен в семинарию в присутствии преподавательского состава. Церемония зачисления была очень простой. Профессора и новые студенты, собравшись в большом зале, каждый студент по очереди представлялся профессорам, его документы проверялись ими, и если они оказывались удовлетворительными, он вносил свое полное имя и место жительства в реестр. Когда зачисление было завершено и студенты удалились, среди профессоров возникла некоторая шутливая перепалка о том, кому из них взять реестр домой и подготовить из него алфавитный список — работа, всегда считавшаяся довольно утомительной и скучной. После небольшого колебания доктор Александр сказал: «Нет нужды брать реестр домой; я составлю список для вас»; и, взяв лист бумаги, сразу же, по памяти, не обращаясь к реестру, а просто услышав имена, когда они записывались, он приступил к составлению списка, давая имена полностью и в алфавитном порядке. Это был поразительный подвиг чистой памяти; ибо для того, чтобы составить алфавитное расположение в своем уме, прежде чем перенести его на бумагу, он должен был иметь всю массу имен в своем уме одним актом воли. Некоторые из удивительных партий в шахматы, сыгранных Полом Морфи, зависят отчасти от подобной силы памяти, благодаря которой игрок способен удерживать в своем уме, не видя доски, длинную серию сложных эволюций, как прошлых, так и перспективных и возможных. То же самое верно для каждого великого военного стратега.
Во всех этих случаях имеет место акт чистой памяти, прямая и положительная сила вызова в разум своего прошлого опыта, что может произойти только тогда, когда либо по природному дару, либо по специальной тренировке память как способность разума находится в состоянии высокой бодрости. Но есть другие случаи, в которых человек способен вспомнить большое количество конкретных фактов с помощью своего рода уловки или трюка, который не предполагает никакой особой ментальной силы и изучение которого не способствует в какой-либо заметной степени развитию такой силы. Более тридцати лет назад покойный профессор Дод из Принстонского колледжа, читая лекцию классу на тему света, объяснял солнечный спектр и, показав солнечный луч, разделенный на семь основных цветов: фиолетовый, индиго, синий, зеленый, желтый, оранжевый и красный, сказал: «Если вы составите мнемоническое слово из первых букв каждого из этих слов, вы сможете без дальнейших усилий помнить порядок призматических цветов всю оставшуюся жизнь», и он соответственно написал на доске и произнес странное и почти непроизносимое слово Vibgyor, которое, вероятно, никто из нас никогда не забывал. Изобретательный француз несколько лет назад путешествовал по стране и собирал большие аудитории своими демонстрациями мастерства в этом виде уловки и взявшись обучать своих слушателей методу запоминания поразительного количества исторических фактов с помощью таких искусственных приспособлений. Мнемотехника, имя, которое он дал своему изобретению, — это просто трюк памяти. Это средство запоминания определенного набора фактов или вещей с помощью приспособлений, чисто искусственных и произвольных. Обладание им не предполагает, а его культивирование не производит реальной мнемонической силы. Оно, несомненно, имеет свое применение. Но это скорее богатство, полученное по лотерейному билету, чем богатство-производящая сила, приобретенная мудрыми деловыми привычками.
При обучении молодежи хорошо не пренебрегать ни одним из этих принципов. Мы должны время от времени давать нашим детям изобретательные и интересные приспособления для запоминания важных фактов. Эти приспособления, если они разумны по плану и исполнению, будут для них большим подспорьем. Мы можем таким образом преодолеть трудность запоминания многих важных фактов и дат в истории.
Я бы не стал отговаривать от этих искусственных методов. Хотя это просто трюки, они ценны. Но они отнюдь не имеют той же ценности, что и те методы обучения, которые культивируют и производят истинную мнемоническую силу. Эта сила, как и любая другая ментальная сила, дана в неравной мере разным индивидуумам. Как и любая другая ментальная сила, она также растет в основном благодаря упражнениям. Никакая сила разума не является более способной к развитию. Я упомянул некоторые вещи, которые способствуют росту этой силы, такие как представление знаний детям в логическом и упорядоченном виде и частый пересмотр уже полученных знаний. Возможно, нет лучшего ускорителя и стимулятора памяти, чем повторение перед рассудительным учителем в присутствии большого класса соучеников. Благодаря правильному и умелому использованию искусства задавать вопросы, под возбуждением от ответа перед большим классом, мнемоническая сила подвергается здоровому и бодрящему испытанию, и все такие упражнения мощно способствуют ментальному росту. Ребенок может впитывать знания путем простого уединенного чтения и изучения, точно так же, как губка впитывает воду, но знания, полученные таким образом, легко испаряются или выжимаются. Нужно что-то, чтобы закрепить в разуме знания, которые были туда помещены, и никакой процесс не является более эффективным для этой цели, чем классный опрос. Именно рассказывая другим людям то, что мы узнали, мы узнаем это более эффективно и делаем это более полно своим. Хороший учитель, с помощью хороших методов опроса, может сделать больше, чем все остальные люди и все остальные вещи, чтобы обеспечить прочный и здоровый рост памяти у молодежи.
Еще одна вещь, крайне необходимая для воспитания действительно хорошей памяти, — это достижение максимально возможной ясности в наших идеях. Если знание, когда оно впервые приходит в разум, четко и ясно определено, так что мы действительно знаем вещь, вместо того чтобы иметь смутные и запутанные представления о ней, мы будем более склонны помнить ее постоянно. Ничто не способствует большему приданию этих четких и определенных впечатлений, чем использование наглядных иллюстраций. Фактическая демонстрация перед классом объектов, о которых идет речь, фактические эксперименты описываемых операций и постоянное использование мела и доски, представляющие даже абстрактные истины в конкретных и видимых символах, как это делается в алгебре, химии и логике, — это те средства, с помощью которых, главным образом, знания становятся хорошо определенными для разума. Такова структура разума, что мы имеем более ясное представление о том, что видим, чем о том, что приходит к нам через любое другое чувство, и знание, которое приходит к нам с помощью зрения, является из всех видов знаний самым долговечным и самым легко вспоминаемым. Поэтому в обучении едва ли возможно преувеличить важность наглядной иллюстрации.
Еще одно условие, чрезвычайно благоприятное для роста памяти, — это наличие значительной степени ментального возбуждения в то время, когда знания входят в разум. Металлы свариваются легко только при белом калении. Если мы хотим получить энергичный захват знаний и включить их полностью в другие наши ментальные продукты, чтобы они стали действительно нашими, должно быть свечение ментального жара в то время, когда мы приобретаем такие знания. Идеи, которые приходят в разум, когда мы находимся в апатичном состоянии, не делают постоянного отложения. Отсюда важность возбуждения живого интереса к тому, что является предметом изучения. Если учитель не смог возбудить этот интерес и не находит в своем классе никакой анимации, никакого сочувствия, никакой жадности внимания, он может быть уверен, что не достигает многого. Ребенок должен, если возможно, приобрести привязанность к тому, что нужно запомнить. Любовь, по сути, является родителем памяти.
VIII. ЗНАНИЕ ПРЕЖДЕ ПАМЯТИ.
У меня был частый повод настаивать перед учителями на важности воспитания памяти их учеников. Старомодный план требования к молодежи заучивать наизусть драгоценные истины, именно теми словами, которыми мудрые и дальновидные люди передали их нам, слишком вышел из употребления. Я чувствовал себя призванным, поэтому, время от времени напоминать учителям о невыразимой важности раннего упражнения памяти детей и накопления в их памяти мудрых изречений и правил. Я не хотел бы брать назад ничего из того, что сказал на эту тему, а скорее повторить и подтвердить это. В то же время я осознаю, что существует крайность в этом направлении, и поэтому я вставляю слово предостережения.
Опасность, о которой я говорю, — это требование к детям заучивать просто слова, к которым они не привязывают никакого смысла, или без того, чтобы они имели какое-либо реальное знание вещей, выраженных этими словами. Конечно, есть много такого в формулах и правилах науки, чего незрелые умы детей не могут полностью постичь, и я далек от того, чтобы говорить, что ребенок не должен учить ничего, кроме того, что может постичь. Но все, что в правиле или доктрине они могут понять, должно быть старательно объяснено им, и изобретательность учителей должна упражняться в пробуждении умов их учеников к постижению реального знания как предварительного условия к акту заучивания его наизусть.