«Человеческое, слишком человеческое: Книга для свободных умов»

268.

Военная история индивида. — В одной человеческой жизни, которая проходит через многие стили культуры, мы находим сгущенной ту борьбу, которая иначе разыгралась бы между двумя поколениями, между отцом и сыном; близость отношений обостряет эту борьбу, потому что каждая сторона безжалостно втягивает знакомую внутреннюю природу другой стороны; и таким образом эта борьба в отдельном индивидууме становится наиболее ожесточенной; здесь каждая новая фаза игнорирует более ранние с жестокой несправедливостью и непониманием их средств и целей.

269.

На четверть часа раньше. — Встречается человек, чьи взгляды опережают его время, но лишь до такой степени, что он предвосхищает общие взгляды следующего десятилетия. Он обладает общественным мнением до того, как оно становится общественным; то есть он попал в объятия взгляда, который заслуживает быть тривиальным, на четверть часа раньше других людей. Но его слава обычно гораздо шумнее, чем слава тех, кто действительно велик и выдающийся.

270.

Искусство чтения. — Всякая сильная тенденция односторонняя; она приближается к цели прямой линии и, подобно этой, исключительна, то есть она не затрагивает многих других целей, как это делают слабые партии и натуры в своем волнообразном качении туда-сюда; нужно также простить филологам, что они односторонни. Восстановление и сохранение чистоты текстов, помимо их объяснения, проводимое сообща сотни лет, наконец позволило найти правильные методы; все Средневековье было абсолютно неспособно к строго филологическому объяснению, то есть к простому желанию понять, что говорит автор, — это было достижение, нахождение этих методов, пусть оно не будет недооценено! Через это вся наука впервые приобрела непрерывность и устойчивость, так что искусство чтения правильно, которое называется филологией, достигло своей вершины.

271.

Искусство рассуждения. — Величайший прогресс, который сделали люди, заключается в их приобретении искусства рассуждать правильно. Это не так уж естественно, как предполагает Шопенгауэр, когда он говорит: «Все способны рассуждать, но немногие — судить», это усваивается поздно и еще не достигло верховенства. Ложные выводы — правило в более старые века; и мифологии всех народов, их магия и их суеверие, их религиозный культ и их закон — неисчерпаемые источники доказательств этой теории.

272.

Фазы индивидуальной культуры. — Сила и слабость умственной продуктивности зависят гораздо меньше от унаследованных талантов, чем от сопутствующего количества эластичности. Большинство образованных молодых людей тридцати лет поворачивают назад в этом солнцестоянии своих жизней и впоследствии не склонны к новым умственным поворотам. Поэтому для спасения постоянно возрастающей культуры немедленно необходимо новое поколение, которое тоже не сделает очень многого, ибо чтобы догнать культуру отца, сын должен исчерпать почти всю унаследованную энергию, которую сам отец обладал на той стадии жизни, когда родился его сын; с небольшим дополнением он продвигается дальше (ибо так как здесь дорога проходится во второй раз, прогресс — немного быстрее; чтобы выучить то, что знал отец, сын не потребляет так много сил). Люди большой эластичности, как Гёте, например, проходят через большее, чем были бы способны четыре поколения подряд; но тогда они продвигаются слишком быстро, так что остальное человечество догоняет их только в следующем столетии, и даже тогда, возможно, не полностью, потому что исключительность культуры и последовательность развития были ослаблены частыми прерываниями. Люди догоняют быстрее обычные фазы интеллектуальной культуры, которая была приобретена в ходе истории. В наши дни они начинают приобретать культуру как религиозно настроенные дети, и, возможно, около десятого года жизни эти чувства достигают своей высшей точки и затем изменяются в ослабленные формы (пантеизм), в то время как они приближаются к науке; они полностью проходят мимо Бога, бессмертия и тому подобных вещей, но побеждаются колдовством метафизической философии. В конце концов они находят даже это недостойным веры; искусство, напротив, кажется, дает все больше и больше, так что на время метафизика метаморфозируется и продолжает существовать либо как переход к искусству, либо как художественно преображающий темперамент. Но научное чувство становится более властным и ведет человека к естественным наукам и истории, и особенно к самым суровым методам познания, в то время как искусство всегда имеет более мягкое и менее требовательное значение. Все это обычно происходит в течение первых тридцати лет жизни человека. Это рекапитуляция pensum, для которого человечество трудилось, возможно, тридцать тысяч лет.

273.

Отступивший, а не оставленный позади. — Тот, кто в наши дни все еще выводит свое развитие из религиозных чувств и, возможно, живет некоторое время после этого в метафизике и искусстве, безусловно, отступил на значительное расстояние и начинает свою гонку с другими современными людьми в неблагоприятных условиях; он по-видимому теряет время и пространство. Но потому что он остается в тех областях, где освобождаются пыл и энергия и сила течет непрерывно как вулканический поток из неисчерпаемого источника, он идет вперед тем быстрее, как только освободил себя в нужный момент от этих доминаторов; его ноги окрылены, его грудь научилась более тихому, долгому и более выносливому дыханию. Он отступил лишь для того, чтобы иметь достаточно места для прыжка; таким образом, нечто ужасное и угрожающее может лежать в этом ретроградном движении.

274.

Часть нашего Эго как художественный объект. — Это признак высшей культуры — сознательно сохранять и представлять истинную картину определенных фаз развития, которые более простые люди проживают почти бездумно, а затем стирают со скрижалей своих душ: это высший вид искусства живописца, который понимают лишь немногие. Для этого необходимо искусственно изолировать эти фазы. Исторические исследования формируют квалификацию для этой живописи, ибо они постоянно побуждают нас в отношении части истории, народа или человеческой жизни вообразить для себя совершенно отчетливый горизонт мыслей, определенную силу чувств, заметность того или неясность другого. В этом состоит историческое чувство, что из данных примеров мы можем быстро реконструировать такие системы мыслей и чувств, точно так же, как мы можем мысленно реконструировать храм из нескольких колонн и остатков стен, случайно оставшихся стоять. Следующий результат в том, что мы понимаем наших ближних как принадлежащих к отчетливым системам и представителей различных культур — то есть как необходимых, но как изменчивых; и, опять же, что мы можем отделить части нашего собственного развития и отложить их независимо.

275.

Циники и эпикурейцы. — Циник признает связь между умноженными и более сильными болями более высококультурного человека и обилием требований; он понимает, следовательно, что множество мнений о том, что красиво, подходяще, пристойно и приятно, должно также производить весьма богатые источники наслаждения, но также и неудовольствия. В соответствии с этим взглядом он воспитывает себя в обратном направлении, отказываясь от многих из этих мнений и отстраняясь от определенных требований культуры; он тем самым обретает чувство свободы и силы; и постепенно, когда привычка сделала его образ жизни выносимым, его ощущения неудовольствия, по правде говоря, реже и слабее, чем у культурных людей, и приближаются к таковым домашнего животного; более того, он переживает все с очарованием контраста, и — он может также браниться вволю; так что тем самым он снова возвышается высоко над диапазоном ощущений животного. Эпикуреец имеет ту же точку зрения, что и циник; между ними обычно лишь разница темперамента. Тогда эпикуреец использует свою высшую культуру, чтобы сделать себя независимым от преобладающих мнений, он возвышается над ними, в то время как циник остается лишь негативным. Он ходит, как бы по защищенным от ветра, хорошо укрытым, полутемным тропам, в то время как над ним, на ветру, верхушки деревьев шумят и показывают ему, как яростно взволнован мир там снаружи. Циник, напротив, идет, как бы нагой, в порыв ветра и закаляет себя до точки бесчувственности.

276.

Микрокосм и макрокосм культуры. — Лучшие открытия в области культуры человек делает внутри самого себя, когда обнаруживает, что в нем господствуют две разнородные силы. Если предположить, что кто-то живет с такой же любовью к пластическим искусствам или музыке, с какой он увлечен духом науки, и считает невозможным разрешить это противоречие путем уничтожения одной и полного освобождения другой силы, то ему не остается ничего иного, как воздвигнуть вокруг себя столь обширное здание культуры, чтобы обе эти силы могли обитать в нем, пусть и в разных концах, в то время как между ними будут жить примиряющие, посреднические силы, обладающие достаточной мощью, чтобы в случае необходимости подавить возникающий конфликт. Но такое здание культуры в отдельном индивиде будет иметь большое сходство с культурой целых эпох и послужит последовательным аналогическим уроком относительно нее. Ибо везде, где проявлялась великая архитектура культуры, ее миссией было принудить противоборствующие силы к согласию посредством подавляющего накопления других, менее невыносимых сил, не угнетая и не сковывая их при этом.

277.

Счастье и культура. — Мы бываем тронуты при виде обстановки нашего детства — беседки, церкви с ее могилами, пруда и леса — все это мы видим вновь с болью. Нас охватывает жалость к самим себе; ибо чего только мы не пережили с тех пор! И все здесь так тихо, так вечно, только мы так изменились, так взволнованы; мы даже находим несколько человек, на которых Время наточило зубы не больше, чем на дуб, — крестьян, рыбаков, дровосеков — они неизменны. Эмоция и жалость к самому себе при виде более низкой культуры — признак более высокой культуры; из чего можно сделать вывод, что счастье от нее отнюдь не увеличилось. Тот, кто желает пожинать счастье и комфорт в жизни, должен всегда избегать высокой культуры.

278.

Сравнение с танцем. — Ныне следует считать решающим признаком высокой культуры, если кто-то обладает достаточной силой и гибкостью, чтобы быть столь же чистым и строгим в суждении, как и в другие моменты, будучи способным дать поэзии, религии и метафизике сто очков форы, а затем ощутить их силу и красоту. Такое положение среди двух столь различных требований весьма затруднительно, ибо наука настаивает на абсолютном верховенстве своих методов, и если не уступить этому настоянию, возникает другая опасность — слабое колебание между различными импульсами. Между тем, чтобы бросить взгляд, хотя бы в сравнении, на решение этой трудности, можно вспомнить, что танец — это не то же самое, что тупое шатание из стороны в сторону между различными импульсами. Высокая культура будет напоминать смелый танец — поэтому, как уже было сказано, требуется много силы и гибкости.

279.

Об облегчении жизни. — Первичный способ облегчения жизни — это идеализация всех ее проявлений; и с помощью живописи мы должны уяснить себе, что означает идеализация. Художник требует, чтобы зритель не наблюдал слишком пристально или слишком остро, он оттесняет его на определенное расстояние, откуда тот должен вести свои наблюдения; он вынужден принимать как должное фиксированную дистанцию зрителя от картины — он должен даже предполагать у своего зрителя определенную степень остроты зрения; в таких вещах он ни в коем случае не должен колебаться. Поэтому каждый, кто желает идеализировать свою жизнь, не должен смотреть на нее слишком пристально и должен всегда держать свой взгляд на определенном расстоянии. Это был трюк, который, например, понимал Гёте.

280.

Отягощение как облегчение и наоборот. — Многое из того, что делает жизнь более трудной на определенных ступенях развития человечества, служит для ее облегчения на более высокой ступени, потому что такие люди стали знакомы с большими тяготами жизни. Происходит и обратное; например, религия имеет двойное лицо, в зависимости от того, смотрит ли человек на нее снизу вверх, чтобы она облегчила его бремя и нужду, или смотрит на нее сверху вниз, как на оковы, наложенные на него, чтобы помешать ему взлететь слишком высоко в воздух.

281.

Высокая культура неизбежно остается непонятой. — Тот, кто настроил свой инструмент только на две струны, подобно ученым, которые, помимо инстинкта познания, обладают лишь приобретенным религиозным инстинктом, не понимает людей, способных играть на большем количестве струн. В природе высокой, многострунной культуры заложено то, что она всегда будет ложно истолкована более низкой; примером этого является случай, когда искусство предстает как замаскированная форма религиозного. Люди, которые только религиозны, понимают даже науку как поиск религиозного чувства, подобно тому как глухонемые не знают, что такое музыка, если только это не видимое движение.

282.

Плач. — Возможно, именно преимущества нашей эпохи влекут за собой движение вспять и периодическую недооценку созерцательной жизни (vita contemplativa). Но следует признать, что наше время бедно великими моралистами, что Паскаля, Эпиктета, Сенеку и Плутарха сейчас читают мало, что труд и усердие — некогда следовавшие за великой богиней Здоровья — порой кажутся бушующими, словно болезнь. Поскольку не хватает времени на размышление и спокойствия в мысли, мы больше не обдумываем различные взгляды, а довольствуемся тем, что ненавидим их. С огромным ускорением жизни ум и глаз привыкают к частичному и ложному видению и суждению, и все люди подобны путешественникам, чье единственное знакомство со странами и народами почерпнуто из окна поезда. Независимое и осторожное отношение к знанию рассматривается почти как своего рода безумие; свободный ум дискредитируется, главным образом учеными, которым в его искусстве рассмотрения вещей не хватает их доскональности и муравьиного усердия, и они охотно изгнали бы его в один-единственный уголок науки, тогда как у него иная и более высокая миссия — командовать арьергардом научных и ученых мужей с изолированной позиции и указывать им пути и цели культуры. Плач, подобный тому, что был только что пропет, вероятно, будет иметь свой период и прекратится сам собой при принудительном возвращении гения размышления.

283.

Главный недостаток деятельных людей. — Деятельным людям обычно недостает высшей деятельности, я имею в виду индивидуальную деятельность. Они деятельны как чиновники, купцы, ученые, то есть как вид, но не как совершенно отчетливые, отдельные и единичные индивиды; в этом отношении они праздны. Несчастье деятельных в том, что их деятельность почти всегда немного бессмысленна. Например, не следует спрашивать зарабатывающего деньги банкира о причине его беспокойной деятельности, это глупо. Деятельные катятся, как катится камень, согласно глупости механики. Все человечество делится, как это было всегда и есть до сих пор, на рабов и свободных; ибо тот, у кого нет двух третей дня для самого себя, — раб, будь он в остальном кем угодно: государственным деятелем, купцом, чиновником или ученым.

284.

В пользу праздных. — Как знак того, что ценность созерцательной жизни снизилась, ученые теперь соревнуются с деятельными людьми в своего рода поспешном наслаждении, так что они, по-видимому, ценят этот способ наслаждения больше, чем тот, который действительно им присущ и который, по правде говоря, является гораздо большим наслаждением. Ученые стыдятся досуга (otium). Но в праздности и праздных людях есть нечто благородное. Если праздность действительно является началом всех пороков, то она, следовательно, находится по крайней мере в непосредственной близости ко всем добродетелям; праздный человек все же лучше, чем деятельный. Вы ведь не думаете, что, говоря о праздности и праздных людях, я намекаю на вас, лентяи?

285.

Современное беспокойство. — Современное беспокойство возрастает по направлению к западу, так что американцы смотрят на жителей Европы как на совершенно миролюбивых и наслаждающихся существ, тогда как в действительности они роятся вокруг, словно осы и пчелы. Это беспокойство столь велико, что высокая культура не может вызреть своими плодами, словно времена года сменяют друг друга слишком быстро. Из-за отсутствия покоя наша цивилизация превращается в новое варварство. Ни в один период деятельные, то есть беспокойные, не имели большего значения. Поэтому одна из необходимых корректив, которые должны быть предприняты в характере человечества, — это укрепление созерцательного элемента в широком масштабе. Но каждый индивид, спокойный и твердый сердцем и головой, уже имеет право верить, что обладает не только хорошим темпераментом, но и общественно полезной добродетелью, и даже выполняет высшую миссию посредством сохранения этой добродетели.

286.

В какой мере деятельный человек ленив. — Я считаю, что каждый должен иметь свое собственное мнение обо всем, о чем возможны мнения, потому что он сам — вещь особенная, уникальная, которая принимает по отношению ко всем другим вещам новое и никогда доселе не существовавшее отношение. Но праздность, которая лежит в основе души деятельного человека, мешает ему черпать воду из собственного колодца. Свобода мнения подобна здоровью; и то и другое индивидуально, и о них нельзя составить хорошего общего понятия. То, что необходимо для здоровья одного индивида, является причиной болезни у другого, и многие средства и пути к свободе духа для более высокоразвитых натур являются путями и средствами к ограничению.

287.

Цензор жизни (Censor Vitæ). — Чередование любви и ненависти в течение долгого времени отличает внутреннее состояние человека, который желает быть свободным в своем суждении о жизни; он не забывает и затаивает обиду на все, и на добро, и на зло. Наконец, когда вся скрижаль его души исписана опытом, он не будет ненавидеть и презирать существование, но и не будет любить его, а будет смотреть на него то радостным, то печальным взором и, подобно природе, будет пребывать то в летнем, то в осеннем настроении.

288.

Вторичный результат. — Тот, кто искренне желает быть свободным, вместе с тем и без всякого принуждения утратит всякую склонность к ошибкам и порокам; он также будет реже поддаваться гневу и досаде. Его воля не желает ничего более настоятельно, чем познавать, и средства для этого — то есть постоянное состояние, в котором он наиболее способен к познанию.

289.

Ценность болезни. — Прикованный к постели человек часто осознает, что он обычно болен из-за своего положения, дел или общества и из-за них потерял всякое самообладание. Он получает это знание благодаря праздности, к которой его принуждает болезнь.

290.

Чувствительность в деревне. — Если на горизонте жизни человека нет твердых, спокойных линий, своего рода горных и лесных очертаний, то сама сокровенная воля человека становится беспокойной, невнимательной и алчной, как это свойственно жителю городов; у него нет счастья, и он не приносит счастья.

291.

Благоразумие свободных умов. — Свободные умы, те, кто живет только знанием, вскоре достигнут высшей цели своей жизни и своего окончательного положения по отношению к обществу и государству и охотно довольствуются, например, небольшой должностью или доходом, которого едва хватает на жизнь; ибо они устроят свою жизнь таким образом, что большая перемена во внешнем благосостоянии, даже ниспровержение политического порядка, не вызвали бы краха их жизни. Всем этим вещам они посвящают как можно меньше энергии, чтобы со всей накопленной силой и с долгим дыханием погрузиться в стихию знания. Так они могут надеяться нырнуть глубоко и увидеть дно. Такой дух ухватывает лишь суть события, его не заботят вещи во всей широте и многословии их складок, ибо он не желает в них запутываться. Он тоже знает будни сдержанности, зависимости и рабства. Но время от времени для него должно наступать воскресенье свободы, иначе он не смог бы вынести жизнь. Вероятно, даже его любовь к человечеству будет благоразумной и несколько короткодышащей, ибо он желает вмешиваться в мир склонностей и слепоты лишь постольку, поскольку это необходимо для целей познания. Он должен верить, что гений справедливости замолвит слово за своего ученика и протеже, если обвиняющие голоса назовут его скупым на любовь. В его образе жизни и мысли есть утонченный героизм, который презирает предложение себя на потребу великой толпе, как это делает его более грубый собрат, и тихо проходит сквозь мир и вон из него. Какие бы лабиринты он ни пересекал, под какими бы скалами его поток временами ни прокладывал себе путь — когда он достигает света, он течет ясно, легко и почти бесшумно, и позволяет солнечному свету проникать до самого дна.

292.

Вперед. — А потому вперед по пути мудрости, твердым шагом и с доброй уверенностью! В каком бы положении вы ни находились, служите себе источником опыта! Отбросьте недовольство своей природой, простите себе свою собственную индивидуальность, ибо в любом случае у вас есть в себе лестница со ста ступенями, по которой вы можете взойти к познанию. Эпоха, в которую вы с печалью чувствуете себя брошенным, считает вас счастливым из-за этой удачи; она взывает к вам, чтобы вы еще получили опыт, от которого людям более поздних эпох, возможно, придется отказаться. Не презирайте тот факт, что вы были религиозны; обдумайте в полной мере, как вы имели подлинный доступ к искусству. Не можете ли вы с помощью этого опыта следовать за огромными отрезками прежнего человечества с более ясным пониманием? Не является ли та почва, которая иногда так сильно вам не нравится, та почва затуманенной мысли, именно той, на которой выросли многие из самых славных плодов старых цивилизаций? Вы должны были любить религию и искусство, как любили мать и кормилицу, — иначе вы не можете быть мудрыми. Но вы должны быть способны видеть дальше них, перерасти их; если вы остаетесь под их запретом, вы их не понимаете. Вы также должны быть знакомы с историей и той осторожной игрой с весами: «С одной стороны — с другой стороны». Вернитесь назад, ступая по следам, оставленным человечеством в его великом и мучительном путешествии через пустыню прошлого, и вы вернее всего узнаете, куда именно все позднее человечество никогда не может или не должно идти снова. И поскольку вы желаете изо всех сил заранее видеть, как завязываются узлы будущего, ваша собственная жизнь приобретает ценность инструмента и средства познания. В вашей власти сделать так, чтобы все, что вы пережили, испытания, ошибки, проступки, обманы, страсти, ваша любовь и ваша надежда, полностью слились в вашей цели. Эта цель — самому стать необходимым звеном в цепи культуры и из этой необходимости сделать вывод о необходимости в прогрессе общей культуры. Когда ваше зрение станет достаточно сильным, чтобы видеть дно темного колодца вашей природы и вашего знания, возможно, что в его зеркале вы также узрите далекие видения будущих цивилизаций. Вы думаете, что такая жизнь с такой целью слишком утомительна, слишком пуста от всего приятного? Тогда вам еще предстоит узнать, что нет меда слаще, чем мед познания, и что нависающие облака тревог должны быть для вас как вымя, из которого вы будете черпать молоко для своего освежения. И только когда приблизится старость, вы правильно поймете, как вы прислушивались к голосу природы, той природы, которая управляет всем миром через удовольствие; та же жизнь, которая имеет свой зенит в старости, имеет свой зенит и в мудрости, в том мягком солнечном свете постоянной умственной жизнерадостности; вы встречаете их обоих, старость и мудрость, на одном гребне жизни — так было задумано Природой. Тогда настало время, и нет причин для гнева, что приближаются туманы смерти. К свету — ваше последнее движение; радостный крик познания — ваш последний звук.

[1] Это может напомнить более шутливое высказывание Гобино: «Мы не происходим от обезьяны, но мы идем к ней». — Дж. М. К.

[2] Это относится к его эссе «Шопенгауэр как воспитатель» в «Несвоевременных размышлениях», том II английского издания. — Дж. М. К.

[3] Ибо именно любя, смертный человек отдает лучшее, что у него есть. — Дж. М. К.

ШЕСТОЙ РАЗДЕЛ.

ЧЕЛОВЕК В ОБЩЕСТВЕ. 293.

Благонамеренное притворство. — В общении с людьми часто необходимо благонамеренное притворство, как будто мы не видим насквозь мотивы их действий.

294.

Копии. — Мы нередко встречаем копии выдающихся личностей; и, как в случае с картинами, здесь копии нравятся больше, чем оригиналы.

295.

Оратор. — Можно говорить с величайшей уместностью, и все же так, что все будут кричать об обратном, — то есть когда говорят не для всех.

296.

Недостаток доверия. — Недостаток доверия между друзьями — это порок, который нельзя порицать, не делая его неизлечимым.

297.

Искусство дарения. — Необходимость отказаться от подарка только потому, что он был предложен не должным образом, вызывает враждебность к дарителю.

298.

Самый опасный партиец. — В каждой партии есть такой, кто своим слишком догматическим выражением партийных принципов вызывает отпадение других.

299.

Советчики больных. — Тот, кто дает совет больному, обретает чувство превосходства над ним, независимо от того, принят совет или отвергнут. Поэтому гордые и чувствительные больные ненавидят советчиков больше, чем свою болезнь.

300.

Двойственная природа равенства. — Жажда равенства может проявляться так, что мы стремимся либо всех остальных опустить до себя (путем принижения, игнорирования и подножек), либо себя и всех остальных поднять вверх (путем признания, помощи и поздравления).

301.

Против смущения. — Лучший способ облегчить и успокоить очень смущенных людей — это решительно их похвалить.

302.

Предпочтение определенных добродетелей. — Мы не придаем особого значения обладанию добродетелью, пока не замечаем, что ее полностью недостает нашему противнику.

303.

Почему мы противоречим. — Мы часто противоречим мнению, когда на самом деле нам несимпатичен лишь тон, в котором оно выражено.

304.

Доверие и близость. — Тот, кто претендует на близость с человеком, обычно не уверен в том, что обладает его доверием. Тот, кто уверен в доверии человека, мало ценит близость с ним.

305.

Равновесие дружбы. — Правильное равновесие дружбы в наших отношениях с другими людьми иногда восстанавливается, когда мы кладем несколько крупиц неправоты на свою чашу весов.

306.

Самые опасные врачи. — Самые опасные врачи — те, кто, подобно прирожденным актерам, имитируют прирожденного врача с совершенным искусством обмана.

307.

Когда допустимы парадоксы. — Чтобы заинтересовать умных людей теорией, иногда достаточно лишь представить ее им в форме поразительного парадокса.

308.

Как склонить на свою сторону храбрых людей. — Храбрых людей убеждают к действию, представляя его более опасным, чем оно есть на самом деле.

309.

Любезности. — Мы расцениваем любезности, оказанные нам непопулярными людьми, как оскорбления.

310.

Заставлять людей ждать. — Верный способ разозлить людей и вложить им в голову дурные мысли — это заставлять их долго ждать. Это делает их аморальными.

311.

Против доверительности. — Люди, которые оказывают нам полное доверие, думают, что тем самым имеют право на наше. Это ошибка: люди не приобретают никаких прав через подарки.

312.

Способ урегулирования. — Часто достаточно дать человеку, которого мы обидели, возможность пошутить над нами, чтобы доставить ему личное удовлетворение и даже расположить его к себе.

313.

Тщеславие языка. — Скрывает ли человек свои дурные качества и пороки или откровенно признает их, его тщеславие в любом случае ищет в этом свою выгоду — стоит только заметить, как тонко он различает тех, от кого он скрывает такие качества, и тех, с кем он откровенен и честен.

314.

Предусмотрительность. — Отсутствие желания кого-либо обидеть или оскорбить может быть признаком как справедливой, так и робкой натуры.

315.

Необходимое условие для спора. — Тот, кто не может положить свои мысли на лед, не должен вступать в жар спора.

316.

Общение и претензии. — Мы забываем о своих претензиях, когда постоянно осознаем, что находимся среди достойных людей; одиночество вселяет в нас самомнение. Молодые люди претенциозны, ибо они общаются с равными себе, которые все — нули, но хотели бы иметь большое значение.

317.

Мотивы нападения. — Нападают на человека не только для того, чтобы причинить ему боль и победить его, но, возможно, просто для того, чтобы осознать собственную силу.

318.

Лесть. — Люди, которые пытаются с помощью лести усыпить нашу бдительность в общении с ними, используют опасное средство, подобное снотворному, которое, если не усыпляет пациента, то делает его еще более бодрствующим.

319.

Хороший письмописец. — Человек, который не пишет книг, много думает и живет в неудовлетворительном обществе, обычно будет хорошим письмописцем.

320.

Самое уродливое из всего. — Можно усомниться, нашел ли человек, много путешествовавший, где-либо в мире более уродливые места, чем те, что встречаются в человеческом лице.

321.

Сочувствующие. — Сочувствующие натуры, всегда готовые помочь в несчастье, редко бывают теми, кто разделяет радость; в счастье других им нечего делать, они лишние, они не чувствуют себя в обладании своим превосходством и поэтому легко выказывают свое неудовольствие.

322.

Родственники самоубийцы. — Родственники самоубийцы ставят ему в вину, что он не остался в живых из уважения к их репутации.

323.

Предвиденная неблагодарность. — Тот, кто делает большой подарок, не получает благодарности; ибо получатель уже обременен принятием подарка.

324.

В скучном обществе. — Никто не благодарит остроумного человека за вежливость, когда он ставит себя на один уровень с обществом, в котором было бы невежливо проявлять свое остроумие.

325.

Присутствие свидетелей. — Мы вдвойне готовы прыгнуть в воду вслед за кем-то, кто упал, если присутствуют люди, у которых не хватает на это мужества.

326.

Молчание. — Для обеих сторон в споре самый неприятный способ отплатить — это досадовать и молчать; ибо агрессор обычно расценивает молчание как признак презрения.

327.

Секреты друзей. — Мало кто не выставит напоказ частные дела своих друзей, когда не хватает темы для разговора.

328.

Человечность. — Человечность интеллектуальных знаменитостей заключается в любезном подчинении несправедливости в общении с теми, кто не знаменит.

329.

Смущенные. — Люди, которые не чувствуют себя уверенно в обществе, используют любую возможность публично показать свое превосходство над близкими друзьями, например, дразня их.

330.

Благодарность. — Утонченная натура досадует, зная, что кто-то обязан ей благодарностью, грубая натура — зная, что она обязана благодарностью кому-то.

331.

Признак отчуждения. — Самый верный признак отчуждения мнений двух людей — это когда они оба говорят друг другу что-то ироничное, и никто из них не чувствует иронии.

332.

Самоуверенность в связи с заслугами. — Самоуверенность в связи с заслугами оскорбляет нас даже больше, чем самоуверенность у лиц, лишенных заслуг, ибо заслуга сама по себе оскорбляет нас.

333.

Опасность в голосе. — В разговоре мы иногда смущаемся тоном собственного голоса и вводимся в заблуждение, делая утверждения, которые вовсе не соответствуют нашим мнениям.

334.

В разговоре. — Соглашаемся ли мы в разговоре с другими или в основном противоречим им — это дело привычки; смысл есть в обоих случаях.

335.

Страх перед ближним. — Мы боимся враждебности нашего ближнего, потому что опасаемся, что он может тем самым раскрыть наши секреты.

336.

Выделение через порицание. — Высокоуважаемые люди распределяют даже свое порицание таким образом, что пытаются выделить нас им. Это призвано напомнить нам об их серьезном интересе к нам. Мы совершенно неправильно понимаем их, когда принимаем их порицание буквально и протестуем против него; мы тем самым оскорбляем их и отчуждаем себя от них.

337.

Возмущение доброй волей других. — Мы ошибаемся относительно того, насколько, как мы думаем, нас ненавидят или боятся; потому что, хотя мы сами очень хорошо знаем степень нашего расхождения с человеком, тенденцией или партией, те другие знают нас лишь поверхностно и поэтому могут ненавидеть нас лишь поверхностно. Мы часто встречаем добрую волю, которая необъяснима для нас; но когда мы постигаем ее, она шокирует нас, потому что показывает, что нас не считают достаточно серьезными или важными.

338.

Противодействие тщеславию. — Когда встречаются два человека, чье тщеславие одинаково велико, у них впоследствии остается плохое впечатление друг о друге, потому что каждый был настолько занят впечатлением, которое хотел произвести на другого, что другой не произвел на него никакого впечатления; наконец, им обоим становится ясно, что их усилия были тщетны, и каждый возлагает вину на другого.

339.

Неподобающее поведение как хороший знак. — Высший ум находит удовольствие в бестактности, претенциозности и даже враждебности честолюбивых юношей; это порочная привычка горячих лошадей, которые еще не несли всадника, но в скором времени будут так горды, что понесут его.

340.

Когда целесообразно терпеть несправедливость. — Хорошо мириться с обвинениями без опровержения, даже когда они вредят нам, когда обвинитель увидел бы еще большую вину с нашей стороны, если бы мы противоречили и, возможно, даже опровергли его. Таким образом, конечно, человек может всегда быть обиженным и всегда иметь право на своей стороне, и может в конечном итоге, с чистейшей совестью в мире, стать самым невыносимым тираном и мучителем; и то, что происходит с индивидом, может происходить и с целыми классами общества.

341.

Слишком мало почитаемые. — Очень тщеславные люди, получившие меньше внимания, чем ожидали, долгое время пытаются обмануть себя и других в этом отношении и становятся тонкими психологами, чтобы доказать, что их почитали в полной мере. Если они не достигают своей цели, если завеса обмана сорвана, они предаются еще большей ярости.

342.

Первобытные условия, отзывающиеся в речи. — По тому, как люди делают утверждения в своем общении, мы часто узнаем отголосок времен, когда они были более знакомы с оружием, чем с чем-либо другим; иногда они обращаются со своими утверждениями, как стрелки, использующие свое оружие, иногда нам кажется, что мы слышим свист и лязг мечей, а у некоторых людей утверждение обрушивается, как тяжелая дубина. Женщины, напротив, говорят как существа, которые тысячи лет сидели за ткацким станком, работали иглой или играли в ребенка с детьми.

343.

Рассказчик. — Тот, кто дает отчет о чем-либо, легко выдает, потому ли это, что факт его интересует, или потому, что он желает возбудить интерес самим рассказом. В последнем случае он будет преувеличивать, использовать превосходные степени и тому подобное. Он тогда обычно рассказывает свою историю не так хорошо, потому что думает не столько о своем предмете, сколько о самом себе.

344.

Чтец. — Тот, кто декламирует драматические произведения, делает открытия о своем собственном характере; он находит свой голос более естественным в определенных настроениях и сценах, чем в других, скажем, в патетических или в бранных, тогда как в обычной жизни, возможно, у него не было возможности проявить пафос или брань.

345.

Комедийная сцена в реальной жизни. — Кто-то задумывает остроумную идею на тему, чтобы высказать ее в обществе. Теперь в комедии мы должны были бы услышать и увидеть, как он распускает все паруса к этой точке и пытается высадить компанию в том месте, где он может сделать свое замечание, как он непрерывно подталкивает разговор к одной цели, иногда сбиваясь с пути, находя его снова и наконец прибывая в момент: он почти бездыханен — и тут один из компании выхватывает само замечание у него изо рта! Что он будет делать? Противоречить собственному мнению?

346.

Непреднамеренно невежливый. — Когда человек обращается с другим с непреднамеренной невежливостью — например, не здоровается, потому что не узнал его, — он досадует на это, хотя не может упрекнуть свои собственные чувства; он уязвлен плохим мнением, которое он произвел в другом человеке, или боится последствий своего плохого настроения, или огорчен мыслью, что обидел его, — тщеславие, страх или жалость могут поэтому пробудиться; возможно, все три вместе.

347.

Шедевр предательства. — Выразить мучительное недоверие к соучастнику, чтобы он не предал тебя, и это в тот самый момент, когда сам практикуешь предательство, — это шедевр злодейства; потому что это поглощает внимание другого и вынуждает его на время действовать очень подозрительно и открыто, так что настоящий предатель таким образом приобрел свободные руки.

348.

Обижать и быть обиженным. — Гораздо приятнее обидеть, а потом просить прощения, чем быть обиженным и даровать прощение. Тот, кто делает первое, свидетельствует о силе, а затем о доброте характера. Обиженный же человек, если не хочет прослыть бесчеловечным, должен простить; его наслаждение унижением другого ничтожно из-за этого принуждения.

349.

В споре. — Когда мы противоречим чужому мнению и одновременно развиваем свое, постоянное внимание к другому мнению обычно нарушает естественную позицию нашего собственного, которое кажется более намеренным, более отчетливым и, возможно, несколько преувеличенным.

350.

Уловка. — Тот, кто хочет заставить другого сделать что-то трудное, ни в коем случае не должен рассматривать дело как проблему, а должен изложить свой план прямо как единственно возможный; и когда в глазах противника промелькнет возражение и оппозиция, он должен уметь быстро прерваться и не дать ему времени вставить слово.

351.

Угрызения совести после светских собраний. — Почему наша совесть мучает нас после обычных светских собраний? Потому что мы относились к серьезным вещам легкомысленно, потому что, говоря о людях, мы не были вполне справедливы или молчали, когда должны были говорить, потому что иногда мы не вскакивали и не убегали — словом, потому что мы вели себя в обществе так, как будто принадлежали к нему.

352.

Нас судят неверно. — Тот, кто всегда прислушивается, чтобы услышать, как его судят, всегда в досаде. Ибо нас судят неверно даже те, кто ближе всего к нам («кто знает нас лучше всех»). Даже добрые друзья иногда выплескивают свое плохое настроение в язвительном слове; и были бы они нашими друзьями, если бы знали нас правильно? Суждения равнодушных ранят нас глубоко, потому что они звучат так беспристрастно, почти объективно. Но когда мы видим, что кто-то враждебный нам знает нас в скрытом пункте так же хорошо, как мы сами себя, как велика тогда наша досада!

353.

Тирания портрета. — Художники и государственные деятели, которые из отдельных черт быстро конструируют целую картину человека или события, в основном несправедливы, требуя, чтобы событие или человек впоследствии были на самом деле такими, какими они их нарисовали; они требуют прямо, чтобы человек был таким же одаренным, хитрым и несправедливым, как он в их представлении о нем.

354.

Родственники как лучшие друзья. — Греки, которые так хорошо знали, что такое друг, они одни из всех народов имеют глубокое и во многом философское обсуждение дружбы; так что именно ими впервые (и пока в последний раз) проблема друга была признана достойной решения, — эти же греки обозначили родственников выражением, которое является превосходной степенью слова «друг». Это необъяснимо для меня.

355.

Неправильно понятая честность. — Когда кто-то цитирует самого себя в разговоре («Я тогда сказал», «Я привык говорить»), это производит впечатление самомнения; тогда как это часто происходит из совершенно противоположного источника; или, по крайней мере, из честности, которая не желает украшать и приукрашивать настоящий момент остроумием, принадлежащим более раннему моменту.

356.

Паразит. — Это свидетельствует о полном отсутствии благородного расположения, когда человек предпочитает жить в зависимости за счет других, обычно с тайной горечью против них, только для того, чтобы не быть обязанным работать. Такое расположение гораздо чаще встречается у женщин, чем у мужчин, также гораздо более простительно (по историческим причинам).

357.

На алтаре примирения. — Есть обстоятельства, при которых можно добиться своего от человека, только ранив его и став враждебным; чувство наличия врага мучает его так сильно, что он охотно ухватывается за первый признак более мягкого расположения, чтобы совершить примирение, и приносит на алтарь этого примирения то, что раньше было для него такой важности, что он не отдал бы это ни за что.

358.

Самоуверенность в требовании жалости. — Есть люди, которые, когда они были в ярости и оскорбили других, требуют, во-первых, чтобы все это было принято благосклонно; и, во-вторых, чтобы их жалели, потому что они подвержены таким сильным пароксизмам. Так далеко простирается человеческая самоуверенность.

359.

Наживка. — «У каждого человека есть своя цена» — это неправда. Но, возможно, для каждого можно найти наживку того или иного рода, на которую он клюнет. Так, чтобы получить сторонников для какого-либо дела, достаточно лишь придать ему блеск филантропического, благородного, милосердного и самоотверженного — и какому делу нельзя было бы придать этот блеск! Это сладость и лакомство их души; у других есть другие.

360.

Отношение при похвале. — Когда добрые друзья хвалят одаренного человека, он часто кажется довольным ими из вежливости и доброй воли, но в действительности он чувствует безразличие. Его истинная натура совершенно невозмутима по отношению к ним и не сдвинется ни на шаг из-за этого с солнца или тени, в которой она лежит; но люди хотят нравиться похвалой, и их огорчило бы, если бы человек не радовался, когда они хвалят кого-то.

361.

Опыт Сократа. — Если кто-то стал мастером в одном деле, он, как правило, остался именно поэтому полным олухом в большинстве других вещей; но формируется прямо противоположное мнение, что уже испытал Сократ. Это досада, которая делает общение с мастерами неприятным.

362.

Средство защиты. — В войне против глупости самые справедливые и кроткие люди в конце концов становятся жестокими. Они тем самым, возможно, выбирают правильный курс для защиты; ибо самый подходящий аргумент для глупого мозга — это сжатый кулак. Но поскольку, как было сказано, их характер справедлив и кроток, они страдают от этого средства защиты больше, чем ранят им своих противников.

363.

Любопытство. — Если бы любопытство не существовало, очень мало было бы сделано для блага нашего ближнего. Но любопытство прокрадывается в дома несчастных и нуждающихся под именем долга или жалости. Возможно, есть немало любопытства даже в столь восхваляемой материнской любви.

364.

Разочарование в обществе. — Один человек хочет быть интересным своими мнениями, другой — своими симпатиями и антипатиями, третий — своими знакомствами, а четвертый — своей уединенностью — и все они встречаются с разочарованием. Ибо тот, перед кем разыгрывается спектакль, считает себя единственным спектаклем, который следует принимать во внимание.

365.

Дуэль. — В пользу дуэлей и всех дел чести можно сказать, что если у человека такие восприимчивые чувства, что он не хочет жить, когда такой-то говорит или думает то-то и то-то о нем, он имеет право сделать это вопросом смерти того или другого. Что касается того факта, что он так восприимчив, то это вовсе не подлежит упреку, в этом деле мы наследники прошлого, его величия, так же как и его преувеличений, без которых никогда не существовало никакого величия. Поэтому, когда существует кодекс чести, который позволяет крови стоять на месте смерти, так что ум успокаивается после регулярной дуэли, это великое благо, потому что иначе многие человеческие жизни были бы в опасности. Такой институт, более того, учит людей быть осторожными в своих высказываниях и делает общение с ними возможным.

366.

Благородство и благодарность. — Благородная душа будет рада быть обязанной благодарностью и не будет тревожно избегать возможностей оказаться в долгу; она также будет умеренна впоследствии в выражении своей благодарности: более низкие души, с другой стороны, не желают быть ничем обязанными или впоследствии неумеренны в своих выражениях благодарности и слишком преданы. Последнее, более того, также имеет место у лиц низкого происхождения или подавленных обстоятельств; оказать им услугу кажется им чудом милости.

367.

Поводы к красноречию. — Чтобы хорошо говорить, одному человеку нужен собеседник, который определенно и признанно является его превосходством, в то время как другой может найти абсолютную свободу речи и счастливые повороты красноречия только перед тем, кто является его подчиненным. В обоих случаях причина одна и та же; каждый из них говорит хорошо только тогда, когда говорит непринужденно (sans gêne) — один потому, что в присутствии чего-то высшего он не чувствует импульса соперничества и конкуренции, другой потому, что ему также не хватает того же импульса в присутствии чего-то низшего. Теперь есть совсем другой тип людей, которые говорят хорошо только тогда, когда спорят, с намерением победить. Какой из двух типов более амбициозен: тот, кто говорит хорошо от возбужденного честолюбия, или тот, кто говорит плохо или вовсе не говорит по той же самой причине?

368.

Талант к дружбе. — Среди людей, обладающих особой способностью к дружбе, различают два типа. Один всегда на подъеме, и для каждой фазы своего развития он находит друга, точно подходящего ему. Ряд друзей, который он таким образом приобретает, редко бывает последовательным и иногда находится в разногласии и противоречии, полностью в соответствии с тем фактом, что более поздние фазы его развития нейтрализуют или предрешают более ранние фазы. Такого человека можно шутливо назвать «лестницей». Другой тип представлен тем, кто оказывает привлекательное влияние на очень разных персонажей и дарования, так что он завоевывает целый круг друзей; они, однако, тем самым добровольно вступают в дружеские отношения друг с другом, несмотря на все различия. Такого человека можно назвать «кругом», ибо эта однородность столь разных темпераментов и натур должна как-то типизироваться в нем. Более того, способность иметь хороших друзей у многих людей больше, чем способность быть хорошим другом.

369.

Тактика в разговоре. — После разговора с человеком больше всего довольны им тогда, когда имели возможность проявить свой интеллект и любезность во всей красе. Проницательные люди, которые хотят произвести на человека благоприятное впечатление, используют это обстоятельство: они предоставляют ему лучшие возможности для того, чтобы отпустить хорошую шутку, и так далее в разговоре. Можно представить себе забавный разговор между двумя очень проницательными людьми, каждый из которых хочет произвести на другого благоприятное впечатление и поэтому каждый подбрасывает другому лучшие шансы в разговоре, которые никто из них не принял, так что разговор в целом может оказаться бездуховным и непривлекательным, потому что каждый отводил другому возможность быть остроумным и очаровательным.

370.

Разрядка негодования. — Человек, потерпевший неудачу, приписывает ее скорее недоброй воле другого, чем судьбе. Его раздражение смягчается мыслью, что причиной неудачи является лицо, а не вещь; ибо на лицах он может отыграться, тогда как обиды от судьбы вынужден проглатывать. Поэтому, когда у государя что-либо не ладится, окружающие его привыкли указывать на какое-нибудь лицо как на мнимую причину, и это лицо приносится в жертву интересам всех придворных; иначе негодование государя излилось бы на них всех, так как на самой богине Судьбе он не может выместить свою злобу.

371.

Принятие окраски среды. — Почему симпатии и антипатии так заразительны, что мы едва ли можем жить рядом с очень чувствительным человеком, не наполнившись, подобно бочке, его «за» и «против»? Во-первых, полное воздержание от суждения дается очень трудно, а порой совершенно невыносимо для нашего тщеславия; оно выглядит как скудость мысли и чувства, или как робость и отсутствие мужественности; и вот мы, по крайней мере, вынуждены принять чью-то сторону, возможно, вопреки нашему окружению, если такая позиция доставляет большее удовольствие нашей гордости. Как правило, однако — и это второй пункт, — мы не осознаем перехода от безразличия к симпатии или антипатии, но постепенно привыкаем к чувствам нашего окружения, и, поскольку сочувственное согласие и уступчивость так приятны, мы вскоре надеваем все знаки и партийные цвета нашего окружения.

372.

Ирония. — Ирония допустима лишь как педагогическое средство со стороны учителя в обращении с учениками; ее цель — смирять и стыдить, но тем целительным образом, который побуждает к добрым решениям и учит людей проявлять честь и благодарность, как врачу, к тому, кто так с ними обошелся. Иронизирующий человек притворяется невежественным и делает это так искусно, что беседующие с ним ученики обманываются и, твердо веря в свое превосходство в знаниях, становятся смелыми и обнажают все свои слабые места; они теряют осторожность и раскрываются такими, какие они есть, — пока внезапно свет, который они держали перед лицом учителя, не отбрасывает свои лучи обратно, весьма унизительно для них самих. Там, где не существует таких отношений, как между учителем и учеником, ирония есть грубость и вульгарное высокомерие. Все иронизирующие писатели рассчитывают на глупый род человеческий, который любит чувствовать себя выше всех остальных вместе с самим автором, которого они считают рупором своего высокомерия. Более того, привычка к иронии, как и к сарказму, портит характер; она постепенно взращивает качество злобного превосходства; человек в конце концов становится похожим на кусачую собаку, которая научилась не только кусаться, но и смеяться.

373.

Высокомерие. — Нет ничего, против чего следовало бы так остерегаться, как против роста сорняка под названием «высокомерие», который портит весь урожай; ибо высокомерие есть и в сердечности, и в оказании почестей, и в любезной фамильярности, и в ласке, и в дружеском совете, и в признании ошибок, и в сочувствии к другим — и все эти прекрасные вещи вызывают отвращение, когда среди них вырастает упомянутый сорняк. Высокомерный человек — то есть тот, кто желает казаться больше, чем он есть или за кого его принимают, — всегда просчитывается. Правда, он добивается мгновенного успеха, поскольку те, по отношению к кому он проявляет высокомерие, обычно оказывают ему ту меру почестей, которой он требует, из страха или ради удобства; но они жестоко мстят за это, вычитая из той ценности, которую они до сих пор придавали ему, ровно столько, сколько он требует сверх этой меры. Нет ничего, за что люди просили бы платить дороже, чем за унижение. Высокомерный человек может сделать свои действительно большие заслуги настолько подозрительными и ничтожными в глазах других, что они растопчут их пыльными ногами. Если и позволять себе «гордый» тон, то лишь там, где мы уверены, что нас не поймут превратно и не сочтут высокомерными; например, с друзьями и женами. Ибо в общении нет большей глупости, чем приобрести репутацию высокомерного; это даже хуже, чем не научиться вежливо лгать.

374.

Тет-а-тет. — Частная беседа — это совершенная беседа, потому что все, что говорит один человек, получает свою особую окраску, свой тон и сопровождающие жесты из строгого учета другого лица, участвующего в беседе; поэтому она соответствует тому, что происходит в переписке, а именно: одно и то же лицо проявляет десять видов психического выражения, в зависимости от того, пишет ли оно сейчас этому индивиду или тому. В диалоге существует лишь одно преломление мысли; собеседник производит его, как зеркало, в котором мы хотим вновь созерцать наши мысли в их прекраснейшей форме. Но как быть, когда беседуют двое, трое или даже больше лиц? Беседа тогда неизбежно теряет часть своей индивидуализирующей тонкости, различные соображения мешают и нейтрализуют друг друга; стиль, который нравится одному, не подходит по вкусу другому. В общении с несколькими лицами человек поэтому должен замкнуться в себе и представлять факты такими, какие они есть; но он также должен удалить из предметов пульсирующий эфир человечности, который делает беседу одной из самых приятных вещей в мире. Послушайте только тон, которым привыкли говорить те, кто смешивается с целыми группами людей; как будто фундаментальной основой всей речи является: «Это я; я говорю это, так делайте с этим что хотите!» Вот почему умные дамы обычно оставляют странное, болезненное и отталкивающее впечатление на тех, кто встречал их в обществе; именно разговор со многими людьми, перед многими людьми лишает их всякой интеллектуальной любезности и показывает лишь их сознательную зависимость от самих себя, их тактику и намерение одержать «публичную» победу при полном свете; тогда как в частной беседе те же дамы снова становятся женственными и обретают свою интеллектуальную грацию и обаяние.

375.

Посмертная слава. — Есть смысл надеяться на признание в далеком будущем только тогда, когда мы принимаем как должное, что человечество останется по существу неизменным и что все великое предназначено не для одной эпохи, а будет считаться великим во все времена. Но это ошибка. Во всех своих чувствах и суждениях относительно того, что есть добро и красота, человечество сильно изменилось; это чистая фантазия — воображать себя на милю впереди и думать, что все человечество идет «нашим» путем. К тому же ученый, которого недооценивают, может в настоящее время с уверенностью рассчитывать на то, что его открытие будет сделано другими и что, в лучшем случае, ему позже будет позволено каким-нибудь историком, что он тоже уже знал то или это, но не был в состоянии добиться признания своих знаний. Быть непризнанным всегда истолковывается потомками как недостаток силы. Короче говоря, не следует так охотно высказываться в пользу высокомерного одиночества. Существуют, однако, исключительные случаи; но в основном именно наши ошибки, слабости и глупости препятствуют признанию наших великих качеств.

376.

О друзьях. — Просто подумай про себя, как различны чувства, как разделены мнения даже ближайших знакомых; как даже одни и те же мнения в уме твоего друга имеют совсем другой вид и силу, чем в твоем собственном; и как много возникает поводов для недопонимания и враждебного разрыва. После всего этого ты скажешь себе: «Как ненадежна почва, на которой покоятся все наши союзы и дружбы, как подвержены они холодным ливням и дурной погоде, как одиноко каждое существо!» Когда человек осознает этот факт и, кроме того, что все мнения, а также природа и сила их у ближних столь же необходимы и безответственны, как и их действия; когда его глаз учится видеть эту внутреннюю необходимость мнений, обусловленную нерасторжимым переплетением характера, занятий, таланта и окружения, — он, возможно, избавится от горечи и остроты чувства, с которыми мудрец воскликнул: «Друзья, нет никаких друзей!» Гораздо скорее он сделает себе признание: «Да, есть друзья, но они были привлечены к тебе ошибкой и обманом относительно твоего характера; и они должны были научиться молчать, чтобы оставаться твоими друзьями; ибо такие человеческие отношения почти всегда покоятся на том, что некоторые вещи никогда не произносятся, о них даже никогда не упоминается; но если эти камешки привести в движение, дружба следует за ними и разрушается». Есть ли такие, кто не был бы смертельно оскорблен, если бы узнал, что их самые близкие друзья на самом деле думают о них? Познавая себя и рассматривая свою природу как изменчивую сферу мнений и настроений, и тем самым научившись немного презирать себя, мы вновь обретаем равновесие с остальным человечеством. Правда, у нас есть веские причины презирать каждого из наших знакомых, даже величайших из них; но столь же веские причины обратить это чувство против самих себя. И так мы будем терпеть друг друга, поскольку терпим самих себя; и, возможно, для каждого настанет более счастливый час, когда он воскликнет: