«Человеческое, слишком человеческое: Книга для свободных умов»

21.

Предполагаемая победа скептицизма. — Давайте однажды примем скептическую отправную точку, — допустим, что не было никакого другого метафизического мира и все объяснения, почерпнутые из метафизики относительно единственного известного нам мира, были бесполезны для нас, в каком свете мы тогда смотрели бы на людей и вещи? Мы можем обдумать это сами, это полезно, даже если вопрос о том, было ли что-либо метафизическое научно доказано Кантом и Шопенгауэром, был бы вовсе отложен в сторону. Ибо вполне возможно, согласно исторической вероятности, что когда-нибудь человек, как общее правило, может стать скептичным; вопрос тогда будет таким: какую форму примет человеческое общество под влиянием такого образа мыслей? Возможно, научное доказательство того или иного метафизического мира уже настолько затруднительно, что человечество никогда не избавится от определенного недоверия к нему. И когда есть недоверие к метафизике, в целом возникают те же результаты, как если бы она была прямо опровергнута и в нее больше нельзя было верить. Исторический вопрос в отношении неметафизического склада ума у человечества остается в обоих случаях одним и тем же.

22.

Неверие в «monumentum Ære Perennius». — Фактический недостаток, который сопровождает прекращение метафизических взглядов, заключается в том, что индивид смотрит на свой короткий отрезок жизни слишком исключительно и не получает более сильных стимулов к созданию долговечных институтов, предназначенных просуществовать столетия, — он сам хочет сорвать плод с дерева, которое сажает, и поэтому он больше не сажает те деревья, которые требуют регулярного ухода в течение столетий и которые предназначены давать тень длинному ряду поколений. Ибо метафизические взгляды дают веру в то, что в них дано последнее окончательное основание, на котором отныне все будущее человечества вынуждено обосноваться и утвердиться; индивид содействует своему спасению, когда, например, основывает церковь или монастырь, он думает, что это будет зачтено ему и вознаграждено ему в вечной жизни души, это работа ради вечного спасения души. Может ли наука также пробудить такую веру в свои результаты? На самом деле, она нуждается в сомнении и недоверии как в своих самых верных помощниках; тем не менее с течением времени сумма незыблемых истин — тех, именно, которые выдержали все бури скептицизма и весь разрушительный анализ, — может стать настолько великой (в режиме здоровья, например), что можно решиться основать на этом «вечные» труды. В настоящее время контраст между нашим возбужденным эфемерным существованием и долговечным покоем метафизических эпох все еще действует слишком сильно, потому что обе эпохи все еще стоят слишком близко друг к другу; сам отдельный человек теперь проходит через слишком много внутренних и внешних развитий, чтобы он осмелился устроить свою собственную жизнь на постоянной основе, раз и навсегда. Совершенно современный человек, например, который собирается построить себе дом, испытывает чувство, как будто он собирается замуровать себя живьем в мавзолее.

23.

Эпоха сравнения. — Чем меньше люди скованы традицией, тем больше становится внутренняя активность их мотивов; тем больше, опять же, пропорционально этому, внешнее беспокойство, запутанный поток человечества, полифония стремлений. Для кого еще существует абсолютное принуждение связать себя и своих потомков с одним местом? Для кого еще есть что-то строго обязательное? Как все стили искусств имитируются одновременно, так же обстоит дело и со всеми степенями и видами морали, обычаев, культур. Такая эпоха обретает свою важность потому, что в ней различные взгляды на мир, обычаи и культуры могут быть сравнены и испытаны одновременно, — что ранее было невозможно при всегда локализованном господстве каждой культуры, соответствующем укорененности всех художественных стилей в месте и времени. Повышенное эстетическое чувство теперь наконец решит среди столь многих форм, представляющихся для сравнения; оно позволит большинству, то есть всем тем, которые им отвергнуты, вымереть. Таким же образом происходит отбор среди форм и обычаев высших моралей, целью которого не может быть ничего иного, кроме падения низших моралей. Это эпоха сравнения! В этом ее гордость, но, что более справедливо, также и ее горе. Не будем бояться этого горя! Скорее мы поймем как можно адекватнее задачу, которую ставит перед нами наша эпоха: потомство благословит нас за это — потомство, которое осознает себя стоящим как выше завершенных оригинальных национальных культур, так и выше культуры сравнения, но которое с благодарностью оглядывается на оба вида культуры как на древности, достойные почитания.

24.

Возможность прогресса. — Когда ученый древней культуры отрекается от общества людей, которые верят в прогресс, он поступает совершенно правильно. Ибо величие и благо древней культуры остались позади, и историческое образование заставляет признать, что они никогда не могут быть свежими снова; невыносимая глупость или столь же невыносимый фанатизм были бы необходимы, чтобы отрицать это. Но люди могут сознательно решиться развивать себя в направлении новой культуры; в то время как раньше они развивались только бессознательно и случайно, теперь они могут создавать лучшие условия для возникновения человеческих существ, для их питания, образования и обучения; они могут управлять землей экономически в целом и могут в общем взвешивать и сдерживать силы человека. Эта новая, сознательная культура убивает старую, которая, рассматриваемая в целом, вела бессознательную животную и растительную жизнь; она также убивает недоверие к прогрессу — прогресс возможен. Я должен сказать, что слишком поспешно и почти бессмысленно верить, что прогресс должен обязательно последовать; но как можно отрицать, что он возможен? С другой стороны, прогресс в смысле и на пути старой культуры даже немыслим. Даже если романтическая фантазия также постоянно использовала слово «прогресс» для обозначения своих целей (например, ограниченные примитивные национальные культуры), она в любом случае заимствует картину этого из прошлого; ее мысли и идеи на этот счет совершенно лишены оригинальности.

25.

Частная и экуменическая мораль. — Поскольку прекратилась вера в то, что Бог направляет в целом судьбу мира и, несмотря на всю кажущуюся кривизну на пути человечества, ведет его славно, люди сами должны ставить перед собой экуменические цели, охватывающие всю землю. Более старая мораль, особенно мораль Канта, требовала от индивида действий, которые желательны от всех людей, — это была восхитительно наивная вещь, как если бы каждый с ходу знал, какой образ действий полезен для всего человечества и, следовательно, какие действия в целом желательны; это теория, подобная теории свободной торговли, принимающая как должное, что общая гармония должна возникнуть сама собой согласно врожденным законам улучшения. Возможно, будущее созерцание потребностей человечества покажет, что отнюдь не желательно, чтобы все люди действовали одинаково; в интересах экуменических целей могло бы быть скорее так, что для целых слоев человечества должны были бы быть поставлены особые, а возможно, при определенных обстоятельствах даже злые задачи. В любом случае, если человечество не должно уничтожить себя таким сознательным всеобщим правилом, должно быть предварительно найдено, как научный стандарт для экуменических целей, знание условий культуры, превосходящее то, что было достигнуто до сих пор. В этом заключается огромная задача великих умов следующего столетия.

26.

Реакция как прогресс. — Время от времени появляются суровые, мощные, стремительные, но тем не менее отстающие умы, которые вызывают к жизни еще раз прошлую фазу человечества; они служат доказательством того, что новые тенденции, против которых они работают, еще недостаточно сильны, что им все еще чего-то не хватает, иначе они оказали бы лучшее сопротивление этим заклинателям. Так, например, Реформация Лютера свидетельствует о том, что в его столетии все движения свободы духа были еще неуверенными, нежными и юными; наука еще не могла поднять голову. Действительно, все Возрождение кажется ранней весной, которая почти снова засыпана снегом. Но и в этом столетии метафизика Шопенгауэра показала, что даже сейчас научный дух еще недостаточно силен; таким образом, весь средневековый христианский взгляд на мир и человеческое чувство могли праздновать свое воскрешение в учении Шопенгауэра, несмотря на давно достигнутое разрушение всех христианских догматов. В его учении много науки, но она не доминирует в нем: скорее, это старая хорошо известная «метафизическая потребность», которая делает это. Это, безусловно, одно из величайших и совершенно неоценимых преимуществ, которые мы получаем от Шопенгауэра, что он время от времени возвращает наши ощущения к более старым, более могучим способам созерцания мира и человека, к которым никакой другой путь не привел бы нас так легко. Выигрыш для истории и справедливости очень велик, — я не думаю, что кому-то сейчас так легко удалось бы воздать должное христианству и его азиатским отношениям без помощи Шопенгауэра, что особенно невозможно с позиции все еще существующего христианства. Только после этого великого успеха справедливости, только после того, как мы исправили столь существенный пункт, как исторический способ созерцания, который принесла с собой эпоха просвещения, мы можем снова нести знамя просвещения, знамя с тремя именами: Петрарка, Эразм, Вольтер. Мы превратили реакцию в прогресс.

27.

Заменитель религии. — Считается, что о философии говорят что-то хорошее, когда ее выдвигают как заменитель религии для народа. На самом деле, в духовной экономике есть потребность, временами, в промежуточном порядке мысли: переход от религии к научному созерцанию — это насильственный, опасный скачок, который не рекомендуется. В этой мере рекомендация оправдана. Но следовало бы в конечном итоге узнать, что потребности, которые удовлетворялись религией и теперь должны удовлетворяться философией, не являются неизменными; они сами могут быть ослаблены и искоренены. Подумайте, например, о душевной скорби христианина, его вздохах о внутренней испорченности, его тревоге о спасении — все понятия, которые возникают только из ошибок разума и заслуживают не удовлетворения, а разрушения. Философия может служить либо для удовлетворения этих потребностей, либо для того, чтобы отбросить их; ибо это приобретенные, временно ограниченные потребности, которые основаны на предположениях, противоречащих предположениям науки. Здесь, чтобы совершить переход, искусство гораздо скорее должно быть использовано, чтобы облегчить ум, обремененный эмоциями; ибо те понятия получают гораздо меньше поддержки от него, чем от метафизической философии. Легче, тогда, перейти от искусства к действительно освобождающей философской науке.

28.

Дурно звучащие слова. — Долой эти утомительно избитые термины «оптимизм» и «пессимизм»! Ибо повод для их использования становится все меньше и меньше с каждым днем; только болтуны все еще находят их столь абсолютно необходимыми. Ибо зачем во всем мире кому-то хотеть быть оптимистом, если бы у него не было Бога, которого нужно защищать, который должен был создать лучший из миров, если он сам есть благость и совершенство, — какой мыслитель, однако, все еще нуждается в гипотезе Бога? Но всякий повод для пессимистического исповедания веры также отсутствует, когда нет интереса к тому, чтобы раздражаться на защитников Бога (теологов или теологизирующих философов) и энергично защищать противоположный взгляд, что зло царит, что боль больше, чем удовольствие, что мир — это испорченная работа, проявление злой воли к жизни. Но кто еще беспокоится о теологах сейчас — кроме самих теологов? Помимо всей теологии и ее споров, совершенно ясно, что мир не хорош и не плох (не говоря уже о том, что он лучший или худший) и что термины «хороший» и «плохой» имеют значение только по отношению к человеку, и, действительно, возможно, они не оправданы даже здесь в том виде, в каком они обычно используются; в любом случае мы должны избавиться как от клеветнической, так и от прославляющей концепции мира.

29.

Опьяненные ароматом цветов. — Предполагается, что корабль человечества всегда имеет более глубокую осадку, чем тяжелее он нагружен; считается, что чем глубже человек мыслит, чем тоньше он чувствует, чем выше он ценит себя, чем больше его дистанция от других животных — чем больше он кажется гением среди животных, — тем ближе он подойдет к реальной сущности мира и его познанию; это он действительно делает тоже, через науку, но он намерен делать это еще больше через свои религии и искусства. Это, безусловно, цветы мира, но отнюдь не ближе к корню мира, чем стебель; невозможно понять природу вещей лучше через них, хотя почти каждый верит, что может. Ошибка сделала человека таким глубоким, чувствительным и изобретательным, что он породил такие цветы, как религии и искусства. Чистое знание не было бы способно на это. Тот, кто раскрыл бы нам сущность мира, дал бы нам самое неприятное разочарование. Не мир как вещь в себе, а мир как представление (как ошибка) так полон смысла, так глубок, так чудесен, неся счастье и несчастье в своем лоне. Этот результат ведет к философии логического отрицания мира, которая, однако, может быть объединена с практическим жизнеутверждением точно так же, как и с его противоположностью.

30.

Дурные привычки в рассуждении. — Обычные ложные выводы человечества таковы: вещь существует, следовательно, она имеет право на существование. Здесь есть вывод от способности жить к ее пригодности; от ее пригодности к ее правомерности. Затем: мнение приносит счастье; следовательно, это истинное мнение. Его эффект хорош; следовательно, оно само хорошо и истинно. Эффекту здесь приписывается предикат «благотворный», «хороший» в смысле полезного, и причина затем наделяется тем же предикатом «хороший», но здесь в смысле логически обоснованного. Инверсия предложений звучала бы так: дело не может быть доведено до конца или поддерживаемо, следовательно, оно неправильно; мнение причиняет боль или возбуждает, следовательно, оно ложно. Свободный ум, который слишком часто узнает ошибочность этого способа рассуждения и должен страдать от его последствий, часто поддается искушению сделать прямо противоположные выводы, которые, в общем, естественно, столь же ложны: дело не может быть доведено до конца, следовательно, оно хорошо; мнение является тягостным и тревожным, следовательно, оно истинно.

31.

Нелогичное необходимое. — Одна из тех вещей, которые могут привести мыслителя в отчаяние, — это признание того факта, что нелогичное необходимо для человека и что из нелогичного происходит многое, что хорошо. Оно так прочно укоренилось в страстях, в языке, в искусстве, в религии и вообще во всем, что придает ценность жизни, что его нельзя изъять, не нанеся тем самым безнадежного ущерба этим прекрасным вещам. Только слишком наивные люди могут верить, что природа человека может быть изменена на чисто логическую; но если бы существовали степени близости к этой цели, сколько вещей не пришлось бы потерять на этом пути! Даже самый рациональный человек время от времени нуждается в природе снова, т. е. в своем нелогичном фундаментальном отношении ко всем вещам.

32.

Несправедливость необходима. — Все суждения о ценности жизни логически развиты неверно, а потому несправедливы. Неточность суждения заключается, во-первых, в способе, которым представлен материал, а именно очень несовершенно; во-вторых, в способе, которым из него формируется вывод; и в-третьих, в том факте, что каждый отдельный элемент материала является результатом искаженного познания, и это тоже по необходимости. Например, никакой опыт индивида, как бы близко он ни стоял к нам, не может быть совершенным, так что мы могли бы иметь логическое право составить полную оценку о нем; все оценки поспешны и должны быть таковыми. Наконец, стандарт, которым мы измеряем, наша природа, не имеет неизменных размеров — у нас есть настроения и колебания, и все же мы должны были бы признать себя фиксированным стандартом, чтобы правильно оценить отношение чего бы то ни было к нам самим. Из этого, пожалуй, следует, что мы вообще не должны выносить никаких суждений; если бы только можно было жить, не вынося оценок, не имея симпатий и антипатий! Ибо всякая антипатия связана с оценкой, так же как и всякая склонность. Импульс к чему-либо или от чего-либо без чувства, что желается нечто выгодное, избегается нечто вредное, импульс без какого-либо рода сознательной оценки ценности цели не существует в человеке. Мы с самого начала нелогичные, а следовательно, несправедливые существа и можем признать это; это один из величайших и самых необъяснимых диссонансов существования.

33.

Ошибка о жизни необходима для жизни. — Всякая вера в ценность и достоинство жизни основана на искаженном мышлении; она возможна только благодаря тому, что сочувствие к общей жизни и страданиям человечества очень слабо развито у индивида. Даже более редкие люди, которые мыслят вне себя, не созерцают эту общую жизнь, а только ограниченную ее часть. Если кто-то умеет направлять свое внимание главным образом на исключения — я имею в виду высокоодаренных и богатых душ, — если кто-то рассматривает создание их как цель всего мирового развития и радуется его действию, тогда можно верить в ценность жизни, потому что тем самым упускаешь из виду других людей — следовательно, мыслишь ошибочно. Точно так же, когда кто-то направляет свое внимание на все человечество, но рассматривает в нем только один вид импульсов, менее эгоистичные, и оправдывает их по отношению к другим инстинктам, можно тогда снова питать надежды на человечество в целом и верить до такой степени в ценность жизни, следовательно, в этом случае также через ошибочность мышления. Пусть кто-то, однако, ведет себя тем или иным образом: с таким поведением он является исключением среди людей. Теперь большинство людей переносят жизнь без какого-либо значительного ворчания и, следовательно, верят в ценность существования, но именно потому, что каждый исключительно самолюбив и самоутверждающ и не выходит из себя, как те исключения; все внеличное для них незаметно или в лучшем случае кажется лишь слабым тенем. Поэтому только на этом основана ценность жизни для обычного повседневного человека, что он считает себя более важным, чем мир. Большой недостаток воображения, от которого он страдает, является причиной того, почему он не может проникнуться чувствами других существ и поэтому сочувствует как можно меньше их судьбе и страданию. Тот же, кто действительно мог бы сочувствовать этому, должен был бы отчаяться в ценности жизни; если бы ему удалось понять и почувствовать в себе общее сознание человечества, он рухнул бы с проклятием на существование; ибо человечество в целом не имеет целей, следовательно, человек, рассматривая весь свой путь, не может найти в нем свое утешение и поддержку, а свое отчаяние. Если во всем, что он делает, он учитывает конечную бесцельность человека, его собственная деятельность принимает в его глазах характер расточительности. Но чувствовать себя столь же растраченным, как и человечество (а не только как индивид), как мы видим растраченным отдельный цветок природы, — это чувство выше всех других чувств. Но кто способен на это? Безусловно, только поэт, а поэты всегда знают, как утешить себя.

34.

Ради спокойствия. — Но не становится ли наша философия таким образом трагедией? Не становится ли истина враждебной жизни, улучшению? Вопрос, кажется, тяготит наш язык и все же колеблется, чтобы дать себя услышать: можно ли сознательно оставаться в неправде? или, предполагая, что кто-то был обязан сделать это, не была бы смерть предпочтительнее? Ибо больше нет никакого «должен»; мораль, поскольку она имела какое-либо «должен» или «обязан», была разрушена нашим способом созерцания, точно так же, как была разрушена религия. Знание может позволить существовать только удовольствию и боли, выгоде и вреду как мотивам; но как эти мотивы согласуются с чувством истины? Они также содержат ошибки (ибо, как уже сказано, склонность и отвращение, и их весьма неточные определения практически регулируют наше удовольствие и боль). Вся человеческая жизнь глубоко погружена в неправду; индивид не может вытянуть ее из этого колодца, не испытав тем самым глубокой неприязни ко всему своему прошлому, не обнаружив свои нынешние мотивы — мотивы чести, например — противоречивыми и не противопоставив презрение и пренебрежение страстям, которые ведут к счастью в будущем. Правда ли, что остается лишь один единственный образ мыслей, который влечет за собой отчаяние как личный опыт, как теоретический результат, философия распада, дезинтеграции и саморазрушения? Я верю, что решение в отношении последствий знания будет дано через темперамент человека; я мог бы представить себе другое последствие, столь же хорошо, как и то описанное, которое возможно в определенных натурах, посредством которого возникла бы жизнь гораздо более простая, более свободная от эмоций, чем нынешняя, так что хотя поначалу, действительно, старые мотивы страстного желания могли бы все еще иметь силу от старой наследственной привычки, они постепенно становились бы слабее под влиянием — очищающего знания. Можно было бы жить наконец среди людей и с самим собой, как с Природой, без похвалы, упрека или волнения, пируя глазами, как если бы это была пьеса, на многое, чего раньше боялся. Можно было бы быть свободным от акцента и больше не чувствовать подстегивания мысли, что ты не только природа или больше, чем природа. Конечно, как уже замечено, для этого был бы необходим хороший темперамент, ровная, мягкая и естественно радостная душа, расположение, которое не всегда должно было бы быть начеку против злобы и внезапных вспышек и не передавало бы в своих высказываниях ничего ворчливого или внезапного — те хорошо известные досадные качества старых собак и людей, которые долго были на привязи. Напротив, человек, с которого обычные оковы жизни настолько спали, что он продолжает жить только ради все лучшего знания, должен быть способен отречься без зависти и сожаления: многое, действительно почти все, что дорого другим людям, он должен рассматривать как вседостаточное и самое желаемое состояние; свободное, бесстрашное парение над людьми, обычаями, законами и традиционными оценками вещей. Радость этого состояния он передает охотно, и у него, возможно, нет ничего другого, чтобы передать, — в чем, конечно, есть больше лишений и отречения. Если, тем не менее, от него требуют большего, он укажет дружеским покачиванием головы на своего брата, свободного человека действия, и, возможно, не скроет легкой насмешки, ибо что касается этой «свободы», то это очень своеобразный случай.

ВТОРОЙ РАЗДЕЛ.

ИСТОРИЯ МОРАЛЬНЫХ ЧУВСТВ. 35.

Преимущества психологического наблюдения. — Что размышление о человеческом, слишком человеческом — или, согласно ученому выражению, психологическое наблюдение — является одним из средств, с помощью которых можно облегчить бремя жизни, что упражнение в этом искусстве вырабатывает присутствие духа в трудных обстоятельствах, посреди утомительного окружения, даже что из самых тернистых и неприятных периодов собственной жизни можно извлечь максимы и тем самым почувствовать себя немного лучше: все это верили, это знали в прошлые века. Почему это было забыто нашим веком, когда в Германии по крайней мере, даже во всей Европе, бедность психологического наблюдения выдает себя многими признаками? Не именно в романах, рассказах и философских трактатах — они работа исключительных индивидов, — скорее в суждениях о публичных событиях и личностях; но прежде всего не хватает искусства психологического анализа и суммирования в каждом ранге общества, в котором много говорят о людях, но ничего о человеке. Почему мы позволяем самому богатому и самому безобидному предмету разговора ускользнуть от нас? Почему не читаются больше великие мастера психологических максим? Ибо, без всякого преувеличения, образованный человек в Европе, который читал Ларошфуко и его сородичей по духу и искусству, встречается редко, и еще более редок тот, кто знает их и не порицает их. Вероятно, однако, что даже этот исключительный читатель найдет гораздо меньше удовольствия в них, чем форма этого художника должна была бы доставить ему; ибо даже самая ясная голова не способна правильно оценить искусство формирования и полировки максим, если он действительно не был воспитан к этому и не соревновался в этом. Без этого практического обучения считаешь это формирование и полировку более легкими, чем они есть; не имеешь достаточного восприятия пригодности и очарования. По этой причине нынешние читатели максим находят в них сравнительно небольшое удовольствие, едва ли глоток приятности, так что они напоминают людей, которые обычно смотрят на камеи, которые хвалят, потому что не могут любить, и очень готовы восхищаться, но еще более готовы убежать.

36.

Возражение. — Или должен быть контррасчет к той теории, которая помещает психологическое наблюдение среди средств очарования, исцеления и облегчения существования? Следует ли достаточно убедиться в неприятных последствиях этого искусства, чтобы намеренно отвлечь от него внимание того, кто воспитывает себя в нем? На самом деле, определенная слепая вера в доброту человеческой природы, врожденное отвращение к анализу человеческих действий, своего рода стыдливость в отношении наготы души могут действительно быть более желательными для общего благополучия человека, чем то качество, полезное в изолированных случаях, психологической зоркости; и, возможно, вера в доброту, в добродетельных людей и дела, в изобилие безличной доброй воли в мире сделала людей лучше, поскольку сделала их менее недоверчивыми. Когда подражаешь героям Плутарха с энтузиазмом и отворачиваешься с отвращением от подозрительного исследования мотивов их действий, не истина выигрывает от этого, а благополучие человеческого общества; психологическая ошибка и, говоря в общем, нечувствительность в этом вопросе помогает человечеству двигаться вперед, в то время как признание истины выигрывает больше через стимулирующую силу гипотезы, чем Ларошфуко сказал в своем предисловии к первому изданию своих «Sentences et maximes morales»... «То, что мир называет добродетелью, обычно есть лишь призрак, сформированный нашими страстями, которому дают честное имя, чтобы безнаказанно делать то, что хочешь». Ларошфуко и те другие французские мастера исследования души, к которым недавно присоединился немец, автор «Психологических наблюдений» [1], напоминают хороших стрелков, которые снова и снова попадают в яблочко; но это яблочко человеческой природы. Их искусство вызывает удивление; но в конце концов зритель, который ведом не духом науки, а гуманными намерениями, вероятно, будет проклинать искусство, которое, кажется, внедряет в душу чувство пренебрежения и подозрения к человечеству.

37.

Тем не менее. — Как бы то ни было с расчетом и контррасчетом, в нынешнем состоянии философии пробуждение морального наблюдения необходимо. Человечество больше не может быть избавлено от жестокого зрелища психологического анатомического стола с его ножами и щипцами. Ибо здесь правит та наука, которая исследует происхождение и историю так называемых моральных чувств и которая в своем прогрессе должна составлять и решать сложные социологические проблемы: — более старая философия не знает последних вовсе и всегда избегала исследования происхождения и истории моральных чувств под любым слабым предлогом. С какими последствиями, теперь очень легко увидеть, после того как было показано на многих примерах, как ошибки величайших философов обычно имеют свою отправную точку в неправильном объяснении определенных человеческих действий и ощущений, точно так же, как на почве ошибочного анализа — например, анализа так называемых бескорыстных действий — строится ложная этика; затем, чтобы гармонировать с этим снова, привлекаются религия и мифологическая путаница, и наконец тени этих мрачных духов падают также на физику и общий способ созерцания мира. Если верно, однако, что поверхностность в психологическом наблюдении расставляла и до сих пор расставляет самые опасные ловушки для человеческих суждений и выводов, то сейчас есть потребность в той выносливости труда, которая не устает нагромождать камень на камень, гальку на гальку; есть потребность в мужестве не стыдиться такой скромной работы и закрывать уши на насмешки. И это также верно — бесчисленные единичные наблюдения о человеческом и слишком человеческом были впервые обнаружены и высказаны в кругах общества, которые привыкли приносить жертвы тем самым умному желанию нравиться, а не научному знанию, — и запах того старого дома моральной максимы, очень соблазнительный запах, прикрепился почти неразрывно ко всему виду, так что из-за него научный человек невольно выдает определенное недоверие к этому виду и его серьезности. Но достаточно указать на последствия, ибо уже начинает быть видно, какие результаты серьезного рода проистекают из почвы психологического наблюдения. Какова, в конце концов, главная аксиома, к которой пришел самый смелый и холодный мыслитель, автор книги «О происхождении моральных чувств» [2], посредством своих резких и решительных анализов человеческих действий? «Моральный человек», говорит он, «не ближе к умопостигаемому (метафизическому) миру, чем физический человек». Эта теория, закаленная и отточенная под ударом молота исторического знания, может когда-нибудь, возможно, в какой-то будущий период, послужить топором, который прикладывается к корню «метафизической потребности» человека — будет ли это скорее благословением, чем проклятием для общего благополучия, сказать нелегко, но в любом случае как теория с важнейшими последствиями, одновременно плодотворная и ужасная, и смотрящая в мир тем лицом Януса, которое обладает всякое великое знание.

38.

Насколько полезно. — Должно навсегда остаться нерешенным, является ли психологическое наблюдение выгодным или невыгодным для человека; но несомненно, что оно необходимо, потому что наука не может обойтись без него. Наука, однако, не имеет соображений об окончательных целях, так же как Природа не имеет их, но точно так же, как последняя время от времени достигает вещей величайшей пригодности, не намереваясь делать это, так и истинная наука, как подражатель природы в идеях, будет время от времени и многими путями содействовать полезности и благополучию человека — но также не намереваясь делать это.

Но кто чувствует себя слишком охлажденным дыханием такого размышления, имеет, возможно, слишком мало огня в себе; пусть он оглянется вокруг себя тем временем, и он осознает болезни, которые нуждаются в ледяных компрессах, и людей, которые так «смешаны» из жара и духа, что они едва могут найти атмосферу, которая была бы достаточно холодной и кусачей. Более того, поскольку индивиды и нации, которые слишком серьезны, нуждаются во фривольностях, как другие, слишком подвижные и возбудимые, нуждаются время от времени в тяжело угнетающих бременах ради своего здоровья, не должны ли мы, более интеллектуальные люди этой эпохи, которая становится заметно все более и более воспаленной, схватить все утоляющие и охлаждающие средства, которые существуют, чтобы мы могли по крайней мере оставаться такими же постоянными, безобидными и умеренными, как мы все еще есть, и таким образом, возможно, послужить когда-нибудь зеркалом и самосозерцанием для этой эпохи?

39.

Басня о умопостигаемой свободе. — История чувств, посредством которых мы делаем человека ответственным, состоит из следующих главных фаз. Сначала все отдельные поступки называют хорошими или дурными без всякого внимания к их мотивам, а лишь в силу полезных или вредных последствий, которые они имеют для общины. Но вскоре происхождение этих различий забывается, и начинают считать, что качества «хороший» или «дурной» содержатся в самом поступке без учета его последствий, в силу той же ошибки, согласно которой язык описывает камень как твердый, а дерево как зеленое, — короче говоря, результат рассматривается как причина. Затем доброту или дурность вкладывают в мотив, а сам поступок рассматривают как морально двусмысленный. Человечество идет еще дальше и применяет предикат «хороший» или «дурной» уже не к отдельным мотивам, а ко всей природе индивида, из которой мотив вырастает, как растение из земли. Таким образом, по очереди, человека делают ответственным за его действия, затем за его поступки, затем за его мотивы и, наконец, за его природу. В конце концов обнаруживается, что даже эта природа не может быть ответственной, поскольку она является абсолютно необходимым следствием, спрессованным из элементов и влияний прошлых и настоящих вещей, — что человека, следовательно, нельзя сделать ответственным ни за что: ни за его природу, ни за его мотивы, ни за его поступки, ни за их последствия. Тем самым было признано, что история моральных оценок есть в то же время история заблуждения, ошибки ответственности, которая основана на ошибке свободы воли. Шопенгауэр таким образом высказался против нее: поскольку определенные поступки влекут за собой дурное настроение («сознание вины»), должна существовать ответственность; ибо не было бы никакой причины для этого дурного настроения, если бы не только все человеческие поступки совершались по необходимости — что на самом деле имеет место и является убеждением этого философа, — но и сам человек по той же необходимости является именно тем существом, которое он есть, — что Шопенгауэр отрицает. Из факта этого дурного настроения Шопенгауэр думает, что может доказать свободу, которую человек должен был как-то иметь, не в отношении поступков, а в отношении природы; свободу, следовательно, быть таким или иным, а не действовать так или иначе. Из esse, сферы свободы и ответственности, по его мнению, проистекает operari, сфера строгой причинности, необходимости и безответственности. Это дурное настроение, по-видимому, направлено на operari — в этом отношении оно ошибочно, — но в действительности оно направлено на esse, которое есть деяние свободной воли, фундаментальная причина существования индивида; человек становится тем, чем он желает быть, его воля предшествует его существованию. Здесь делается ошибочный вывод, что из факта дурного настроения предполагается оправдание, разумная допустимость этого дурного настроения; и, исходя из этого ошибочного вывода, Шопенгауэр приходит к своей фантастической последовательности так называемой умопостигаемой свободы. Но дурное настроение после совершения поступка не обязательно разумно, более того, оно определенно неразумно, ибо оно основано на ошибочном предположении, что поступок не должен был неизбежно последовать. Поэтому только потому, что человек верит, что он свободен, а не потому, что он свободен, он испытывает раскаяние и угрызения совести. Более того, это дурное настроение — привычка, которую можно прервать; у многих людей оно полностью отсутствует в связи с поступками, при которых другие испытывают его. Это очень изменчивая вещь, связанная с развитием обычаев и культуры, и, вероятно, существующая лишь в течение сравнительно короткого периода мировой истории. Никто не несет ответственности за свои поступки, никто — за свою природу; судить — значит быть несправедливым. Это применимо и тогда, когда индивид судит самого себя. Теория ясна как день, и все же каждый предпочитает вернуться в тень и неправду из страха перед последствиями.

40.

Сверхживотное. — Зверь в нас желает быть обманутым; мораль — это ложь по необходимости, чтобы мы не были разорваны ею на части. Без ошибок, которые лежат в основе допущения морали, человек остался бы животным. Так же, однако, он считал себя чем-то высшим и наложил на себя строгие законы. Поэтому он ненавидит ступени, которые остались ближе к животности, чем и объясняется прежнее презрение к рабу как к «еще-не-человеку».

41.

Неизменный характер. — То, что характер неизменен, не является истиной в строгом смысле; эта излюбленная теория означает, скорее, что в течение короткой жизни индивида новые влияющие мотивы не могут проникнуть достаточно глубоко, чтобы разрушить укоренившиеся следы многих тысяч лет. Но если бы можно было вообразить человека восьмидесяти тысяч лет, в нем был бы абсолютно изменчивый характер, так что из него постепенно развился бы ряд различных индивидов. Краткость человеческой жизни вводит нас в заблуждение, заставляя формировать множество ошибочных представлений о качествах человека.

42.

Порядок ценностей и мораль. — Принятая иерархия ценностей, в зависимости от того, к чему стремится низший, высший или высочайший эгоизм, теперь решает, что является моральным или аморальным. Предпочтение меньшего блага (например, чувственного удовлетворения) более высоко ценимому благу (например, здоровью) считается аморальным, так же как и предпочтение роскоши свободе. Иерархия ценностей, однако, не является фиксированной и одинаковой во все времена; если кто-то предпочитает месть справедливости, он морален по меркам более ранней цивилизации, но аморален по меркам нынешней. Быть «аморальным», следовательно, означает, что индивид не почувствовал или недостаточно сильно почувствовал высшие, более тонкие, духовные мотивы, которые пришли с новой культурой; это отмечает того, кто остался позади, но только согласно разнице степеней. Сам порядок ценностей не повышается и не понижается с моральной точки зрения; но каждый раз, когда он устанавливается, он дает решение относительно того, является ли поступок моральным или аморальным.

43.

Жестокие люди как те, кто остался позади. — Людей, которые жестоки в наши дни, мы должны рассматривать как ступени более ранних цивилизаций, которые сохранились; здесь обнажаются те глубинные пласты в горе человечества, которые обычно остаются скрытыми. Это отсталые люди, чей мозг из-за всякого рода случайностей в ходе наследования не развился столь тонким и многообразным образом. Они показывают нам, чем мы все были, и ужасают нас, но сами они несут ответственности не больше, чем глыба гранита за то, что она гранит. Должны быть также борозды и извилины в нашем мозгу, которые соответствуют этому состоянию ума, как в форме определенных человеческих органов, как предполагается, есть следы состояния рыбы. Но эти борозды и извилины больше не являются руслом, по которому течет поток наших ощущений.

44.

Благодарность и месть. — Причина, по которой могущественный человек благодарен, такова: его благодетель, оказывая благодеяние, ошибся и вторгся в сферу могущественного человека, — теперь последний, в ответ, проникает в сферу благодетеля актом благодарности. Это более мягкая форма мести. Без удовлетворения благодарности могущественный человек показал бы себя бессильным и с тех пор считался бы таковым. Поэтому каждое общество «добрых», что первоначально означало «могущественных», ставит благодарность в число первых обязанностей. — Свифт выдвинул максиму, что люди благодарны в той же пропорции, в какой они мстительны.

45.

Двойная ранняя история добра и зла. — Концепция добра и зла имеет двойную раннюю историю, а именно: однажды в душе правящих племен и каст. Тот, кто обладает силой воздавать добром за добро, злом за зло и действительно практикует возмездие, и кто, следовательно, благодарен и мстителен, называется добрым; тот, кто бессилен и неспособен воздать, считается плохим. Как добрый человек, он причисляется к «добрым», общине, которая имеет общие чувства, потому что отдельные индивиды связаны друг с другом чувством возмездия. Как плохой человек, он принадлежит к «плохим», к партии подчиненных, бессильных людей, не имеющих общего чувства. Добрые — это каста, плохие — это масса, подобная пыли. Добро и зло долгое время означали то же самое, что благородный и низкий, господин и раб. С другой стороны, враг не рассматривается как зло, он может воздать. У Гомера троянец и грек — оба добрые. Не тот, кто причиняет нам вред, а тот, кто презренен, называется плохим. Добро наследуется в общине добрых; невозможно, чтобы плохой человек мог вырасти из такой доброй почвы. Если, тем не менее, кто-то из добрых делает что-то, что недостойно добрых, ищут убежища в оправданиях; вина возлагается на бога, например; говорят, что он поразил доброго человека слепотой и безумием —

Затем в душе угнетенных и бессильных. Здесь каждый другой человек рассматривается как враждебный, невнимательный, хищный, жестокий, хитрый, будь он благородным или низким; зло — это отличительное слово для человека, даже для каждого мыслимого живого существа, например, для бога; человеческое, божественное — то же самое, что дьявольское, злое. Признаки доброты, готовности помочь, жалости рассматриваются со страхом как злоба, прелюдия к ужасному результату, одурманиванию и обману — короче говоря, как утонченная злость. С таким расположением духа у индивида община вряд ли могла бы существовать, или, по крайней мере, она могла бы существовать только в своей грубейшей форме, так что во всех местах, где преобладает эта концепция добра и зла, близок упадок отдельных индивидов, их племен и рас. — Наша нынешняя цивилизация выросла на почве правящих племен и каст.

46.

Симпатия сильнее страдания. — Бывают случаи, когда симпатия сильнее фактического страдания. Например, нам больнее, когда один из наших друзей виновен в чем-то постыдном, чем когда мы сами делаем это. Во-первых, у нас больше веры в чистоту его характера, чем у него самого; затем наша любовь к нему, вероятно, именно из-за этой веры, сильнее, чем его любовь к самому себе. И даже если его эгоизм страдает от этого больше, чем наш эгоизм, поскольку он должен нести больше плохих последствий своей ошибки, не-эгоистичное в нас — это слово не следует воспринимать слишком серьезно, а только как модификацию выражения — глубже ранено его виной, чем не-эгоистичное в нем.

47.

Ипохондрия. — Есть люди, которые становятся ипохондриками из-за своей симпатии и беспокойства о другом человеке; вид симпатии, который проистекает из этого, есть не что иное, как болезнь. Таким образом, существует также христианская ипохондрия, которая поражает тех одиноких, религиозно настроенных людей, которые постоянно держат перед глазами страдания и смерть Христа.

48.

Экономия доброты. — Доброта и любовь, как самые целебные травы и силы в человеческом общении, являются столь дорогостоящими открытиями, что хотелось бы, чтобы как можно больше экономии проявлялось в использовании этих бальзамических средств; но это невозможно. Экономия доброты — это мечта самых дерзких утопистов.

49.

Доброжелательность. — Среди малых, но бесчисленно частых и поэтому очень эффективных вещей, на которые наука должна обращать больше внимания, чем на великие, редкие вещи, следует считать доброжелательность; я имею в виду то проявление дружелюбного расположения в общении, тот улыбающийся глаз, то рукопожатие, ту веселость, с которой обычно сопровождаются почти все человеческие поступки. Каждый учитель, каждый чиновник добавляет это ко всему, что является его долгом; это постоянное занятие человечества и в то же время волны его света, в которых все растет; в самом узком кругу, а именно внутри семьи, жизнь цветет и процветает только благодаря этой доброжелательности. Добросердечие, дружелюбие, учтивость сердца — это вечно текущие потоки не-эгоистичных импульсов, и они оказали гораздо более мощную помощь культуре, чем даже те гораздо более знаменитые демонстрации, которые называются жалостью, милосердием и самопожертвованием. Но о них мало думают, и, по правде говоря, в них не так уж много не-эгоистичного. Сумма этих малых доз тем не менее могущественна, их объединенная сила — среди самых сильных сил. Таким образом, в мире можно найти гораздо больше счастья, чем видят печальные глаза, если только правильно считать и не забывать все те моменты утешения, которыми богат каждый день, даже в самых измученных человеческих жизнях.

50.

Желание вызвать жалость. — В самом примечательном отрывке своего автопортрета (впервые напечатанном в 1658 году) Ларошфуко, безусловно, попадает в точку, когда предостерегает всех разумных людей от жалости, когда советует им оставить это тем слоям людей, которые нуждаются в страсти (потому что она не управляется разумом), и дойти до того, чтобы помогать страдающим и действовать энергично в случае несчастья; в то время как жалость, по его (и Платона) суждению, ослабляет душу. Конечно, мы должны проявлять жалость, но остерегаться чувствовать ее, ибо несчастные настолько глупы, что для них проявление жалости — величайшее благо в мире. Можно, пожалуй, дать более решительное предостережение против этого чувства жалости, если рассматривать эту потребность несчастных не совсем как глупость и недостаток интеллекта, своего рода психическое расстройство, которое приносит с собой несчастье (и как таковое, действительно, Ларошфуко, кажется, рассматривает его), а как нечто совершенно иное и более серьезное. Наблюдайте за детьми, которые плачут и кричат, чтобы их пожалели, и поэтому ждут момента, когда их заметят; живите в общении с больными и психически угнетенными и спросите себя, не направлено ли в основе своей это готовое жалование и хныканье, это выставление напоказ несчастья на то, чтобы сделать зрителей несчастными; жалость, которую зрители затем проявляют, является в той мере утешением для слабых и страдающих, что последние признают в этом, что они обладают еще одной силой, несмотря на свою слабость, — силой причинять боль. Несчастный извлекает своего рода удовольствие из этого чувства превосходства, которое проявление жалости делает его осознающим; его воображение возвышается, он все еще достаточно могущественен, чтобы причинить миру боль. Таким образом, жажда жалости — это жажда самонаслаждения, и притом за счет своих ближних; это показывает человека во всей невнимательности к своему собственному дорогому «я», но не совсем в его «глупости», как думает Ларошфуко. В светской беседе три четверти всех заданных вопросов и всех данных ответов предназначены для того, чтобы причинить собеседнику небольшую боль; по этой причине так много людей тоскуют по компании; это позволяет им почувствовать свою силу. Есть мощное очарование жизни в таких бесчисленных, но очень малых дозах, в которых злоба дает о себе знать, точно так же, как доброжелательность, распространенная таким же образом по всему миру, является вечно готовым средством исцеления. Но много ли найдется честных людей, которые признают, что приятно причинять боль? что нередко забавляешься — и забавляешься очень хорошо — причиняя унижения другим, по крайней мере в мыслях, и паля по ним картечью мелкой злобы? Большинство людей слишком нечестны, а немногие — слишком хороши, чтобы знать что-либо об этом pudendum; они всегда будут отрицать, что Проспер Мериме прав, когда говорит: «Знайте также, что нет ничего более обычного, чем творить зло ради удовольствия его творить».

51.

Как видимость становится действительностью. — Актер в конце концов доходит до такой точки, что даже в глубочайшей скорби он не может перестать думать о впечатлении, производимом его собственной персоной, и общем сценическом эффекте; например, даже на похоронах своего ребенка он будет плакать о своей собственной скорби и ее выражении, как один из его собственных зрителей. Лицемер, который всегда играет одну и ту же роль, перестает наконец быть лицемером; например, священники, которые в молодости обычно являются сознательными или бессознательными лицемерами, становятся наконец естественными и тогда действительно без всякой аффектации, просто священниками; или если отцу не удается дойти до этого, возможно, удается сыну, который использует прогресс своего отца и наследует его привычки. Если кто-то долго и упорно желает казаться чем-то, ему трудно в конце концов быть чем-то другим. Профессия почти каждого индивида, даже художника, начинается с лицемерия, с подражания извне, с копирования эффективного. Тот, кто всегда носит маску дружелюбного выражения, должен в конечном итоге получить власть над благонамеренными расположениями, без которых выражение дружелюбия не может быть принуждено, — и, наконец, они, в свою очередь, получают власть над ним, он становится благонамеренным.

52.

Точка чести в обмане. — Во всех великих обманщиках примечательна одна вещь, которой они обязаны своей властью. В самом акте обмана, со всеми их приготовлениями, ужасным голосом, выражением и видом, посреди их эффективных декораций они преодолеваются своей верой в самих себя — это, значит, то, что так чудесно и убедительно говорит зрителям. Основатели религий отличаются от тех великих обманщиков тем, что они никогда не просыпаются от своего состояния самообмана; или временами, но очень редко, у них бывает просветленный момент, когда сомнение одолевает их; они обычно утешают себя, однако, приписывая эти просветленные моменты влиянию Злого. Должен быть самообман, чтобы то и это могло произвести великие эффекты. Ибо люди верят в истинность всего, во что видимо, сильно верят.

53.

Номинальные степени истины. — Одна из самых распространенных ошибок такова: поскольку кто-то правдив и честен по отношению к нам, он должен говорить истину. Так ребенок верит в суждение своих родителей, христианин — в утверждения Основателя Церкви. Точно так же люди отказываются признать, что все те вещи, которые люди защищали в прежние века с жертвой жизни и счастья, были не чем иным, как ошибками; даже говорится, возможно, что они были степенями истины. Но что действительно имеется в виду, так это то, что когда человек честно верил во что-то и сражался и умер за свою веру, было бы действительно слишком несправедливо, если бы он был вдохновлен только ошибкой. Такая вещь кажется противоречием вечной справедливости; поэтому сердце чувствительного человека всегда провозглашает против его головы аксиому: между моральным действием и интеллектуальным прозрением абсолютно должна быть необходимая связь. К сожалению, это иначе; ибо нет никакой вечной справедливости.

54.

Ложь. — Почему люди в основном говорят правду в повседневной жизни? — Безусловно, не потому, что бог запретил ложь. Но, во-первых, потому, что это удобнее, так как ложь требует изобретения, обмана и памяти. (Как говорит Свифт, тот, кто лжет, не осознает, какую великую задачу он берет на себя; ибо чтобы поддержать одну ложь, он должен изобрести двадцать других.) Поэтому, потому что выгодно в честных обстоятельствах сказать прямо: «Я хочу этого, я сделал то-то» и так далее; потому что, другими словами, путь принуждения и авторитета надежнее, чем путь хитрости. Но если ребенок был воспитан в сложных домашних обстоятельствах, он использует ложь, естественно и бессознательно говорит то, что лучше всего соответствует его интересам; чувство правды и ненависть ко лжи совершенно чужды и неизвестны ему, и поэтому он лжет со всей невинностью.

55.

Бросание тени подозрения на мораль ради веры. — Никакая власть не может поддерживаться, когда она представлена только лицемерами; сколько бы «мирских» элементов ни имела католическая церковь, ее сила заключается в тех все еще многочисленных священнических натурах, которые делают жизнь трудной и полной смысла для себя, и чей взгляд и изнуренные тела говорят о ночных бдениях, голоде, горячих молитвах и, возможно, даже о бичевании; они трогают людей и внушают им страх. Что, если бы было необходимо жить так? Это ужасный вопрос, который их вид приносит на уста. Пока они распространяют это сомнение, они всегда воздвигают еще один столп своей власти; даже свободомыслящий не осмеливается противостоять такому бескорыстию жесткими словами правды и сказать: «Сам обманутый, не обманывай других!» Только разница взглядов отделяет их от него, конечно, никакой разницы в доброте или дурности; но люди обычно несправедливо относятся к тому, что им не нравится. Таким образом, мы говорим о хитрости и позорном искусстве иезуитов, но упускаем из виду самоконтроль, который практикует каждый отдельный иезуит, и тот факт, что облегченный образ жизни, проповедуемый иезуитскими книгами, отнюдь не для их блага, а для блага мирян. Мы можем даже спросить, с точно такой же тактикой и организацией, были бы мы, просвещенные, столь же хорошими инструментами, столь же достойными восхищения благодаря самопокорению, неутомимости и отречению.

56.

Победа знания над радикальным злом. — Для того, кто желает быть мудрым, большое преимущество — быть свидетелем в течение некоторого времени зрелища совершенно злого и вырожденного человека; это ложно, как и противоположное зрелище, но в течение долгих периодов оно удерживало господство, и его корни даже распространились и разветвились до нас и нашего мира. Чтобы понять самих себя, мы должны понять его, но затем, чтобы подняться выше, мы должны подняться над ним. Мы признаем тогда, что не существует грехов в метафизическом смысле; но, в том же смысле, также и никаких добродетелей; мы признаем, что вся область этических идей постоянно колеблется, что существуют более высокие и более глубокие концепции добра и зла, морального и аморального. Тот, кто не желает от вещей многого, кроме знания о них, легко мирится со своей душой и совершит ошибку (или совершит грех, как называет это мир) самое большее по неведению, но вряд ли из алчности. Он больше не будет желать отлучать и истреблять желания; но его единственная, его всецело доминирующая амбиция — знать как можно лучше во все времена — сделает его холодным и смягчит всю дикость в его характере. Более того, он был освобожден от ряда мучительных концепций, у него больше нет чувств при упоминании слов «наказания ада», «греховность», «неспособность к добру», он признает в них только исчезающие теневые картины ложных взглядов на мир и жизнь.

57.

Мораль как самораспад человека. — Хороший автор, который действительно вкладывает сердце в свою работу, желает, чтобы кто-то мог прийти и уничтожить его, представив то же самое более ясным образом и ответив без лишних слов на предложенные в нем проблемы. Любящая девушка желает, чтобы она могла доказать самоотверженную верность своей любви неверностью своего возлюбленного. Солдат надеется умереть на поле битвы за свое победоносное отечество; ибо его высочайшие желания торжествуют в победе его страны. Мать отдает ребенку то, чего лишает себя — сон, лучшую пищу, иногда свое здоровье и состояние. Но являются ли все эти условия не-эгоистичными? Являются ли эти деяния морали чудесами, потому что, используя выражение Шопенгауэра, они «невозможны и все же исполнены»? Не ясно ли, что во всех четырех случаях индивид любит что-то из самого себя, мысль, желание, произведение, больше, чем что-либо другое из самого себя; что он поэтому разделяет свою природу и одной части жертвует всем остальным? Является ли это чем-то совершенно иным, когда упрямый человек говорит: «Я лучше буду застрелен, чем сойду хоть на шаг со своего пути ради этого человека»? Желание чего-либо (желание, склонность, стремление) присутствует во всех упомянутых случаях; уступить ему, со всеми его последствиями, конечно, не является «не-эгоистичным». — В этике человек рассматривает себя не как Individuum, а как dividuum.

58.

Что можно обещать. — Можно обещать действия, но не чувства, ибо они непроизвольны. Тот, кто обещает любить или ненавидеть человека или быть верным ему вечно, обещает нечто, что не в его власти; он может, конечно, обещать такие действия, которые обычно являются результатами любви, ненависти или верности, но которые могут также проистекать из других мотивов; ибо многие пути и мотивы ведут к одному и тому же действию. Обещание любить кого-то вечно — это, следовательно, на самом деле: пока я люблю тебя, я буду действовать по отношению к тебе любящим образом; если я перестану любить тебя, ты все равно получишь такое же обращение от меня, хотя и вдохновленное другими мотивами, так что наши ближние все равно будут введены в заблуждение верой, что наша любовь неизменна и всегда одна и та же. Обещают, следовательно, продолжение видимости любви, когда, без самообмана, произносят клятвы вечной любви.