XII.
Великодушный Фенелон, больше думавший о других, чем о себе, поначалу колебался, отвечать ли даже на такую провокацию, чтобы не навредить друзьям, которые еще оставались у него в Версале. Но вскоре он убедился, что их положение, как и его собственное, делает ответ обязательным. Он получил книгу Боссюэ 8 июля, и к 13 августа его защита была написана, напечатана и прибыла в Рим, чтобы обрадовать сердце бедного Шантерака, закрыть рот врагу и снова повернуть ход событий в пользу его терпящей поражение партии. Это опровержение, написанное с такой быстротой и в таких невыгодных условиях, было шедевром — оно очистило его характер от всякой клеветы — оно подняло его репутацию на высоту — оно полностью решило бы честный спор в его пользу. Оно было составлено, когда его дух был подавлен скорбью о крахе его друзей и омрачен предчувствием новых травм, которые могло вызвать его оправдание — опальным человеком в Камбре, вдали от помощи и средств, наиболее необходимых — без друга, который мог бы направлять или облегчать труд по упорядочиванию и переписыванию документов и проверке дат, где скрупулезная точность была жизненно важна — когда было трудно получить верные сведения из Парижа и рискованно писать туда, чтобы не скомпрометировать своих корреспондентов — когда даже его письма к Шантераку не были защищены от проверки — когда было трудно найти печатника для такой книги, и еще труднее обеспечить ее распространение в метрополии. Как бы то ни было, д'Аржансон, лейтенант полиции — функционер, изображаемый современниками как самый уродливый и самый беспринципный из людей — изъял партию из семисот экземпляров у ворот Парижа. «Ответ» однако появился и был с жадностью прочитан. Даже те немногие, кто был нейтрален, многие, кто завидовал, и толпа, кто был предубежден, не могли сдержать своего восхищения этим ясным и элегантным стилем — этим величественным и непринужденным красноречием; многие уступили, по крайней мере втайне, силе таких фактов и таких аргументов; в то время как все были поражены мастерством и самообладанием, с которыми автор оправдал всю свою карьеру, не вовлекая ни одного друга; и, оставив нетронутым щит каждого другого противника, сосредоточил всю свою силу на разоблачении противоречий, предательства и лжи обвинения Боссюэ. [364]
Спор теперь подходит к концу. Боссюэ опубликовал «Замечания» на «Ответ» Фенелона, а Фенелон ответил «Замечаниями» на «Замечания» Боссюэ. Шестьдесят лояльных докторов Сорбонны осудили двенадцать положений в «Максимах», в то время как Рим был еще нерешителен. Ближе к концу того же года (1698) Людовик написал письмо Папе, еще более непристойно настойчивое, чем его предыдущее, требуя полного осуждения столь опасной книги; и это послание он подкрепил тем, что лишил Фенелона, несколько недель спустя, титула и пенсии наставника — той пенсии, которую Фенелон когда-то благородно предлагал вернуть в казну, истощенную амбициозными войнами. [365]
Иннокентий XII с возмущенной скорбью услышал о произвольных мерах, принятых против Фенелона и его друзей. Он был уязвлен высокомерием Людовика, попытками, столь открыто предпринимаемыми, чтобы предвосхитить его суждение. Он имел обыкновение говорить, что Камбре согрешил избытком любви к Богу; Мо — недостатком любви к ближнему. Но Людовик был явно разгневан, и провоцировать его слишком сильно было небезопасно. После последней попытки компромисса Папа уступил; и кардиналы вынесли осуждение, гораздо менее полное, однако, чем надеялись получить ярые обвинители. Двадцать три положения, извлеченные из «Максим», были порицаемы, но Понтифик открыто заявил, что такое порицание не распространяется на объяснения, которые архиепископ Камбре дал своей книге. Этот приговор был вынесен 12 марта 1699 года. Подчинение Фенелона знаменито в истории. Он получил известие, когда собирался подняться на кафедру; он изменил тему и произнес проповедь о долге подчинения начальству. [366] Боссюэ тщетно пытался представить послушание, которое первым произнесло приговор самоосуждения, как глубокое лицемерие.
XIII.
Мадам Гюйон провела четыре года в одиночном заключении в темницах Бастилии. В той же башне содержался «Человек в железной маске», и, возможно, в своей камере она слышала меланхоличные звуки гитары, с помощью которых ее товарищ по несчастью скрашивал плен, ужасы которого к тому времени длились уже тридцать семь лет. Там ее и без того слабое здоровье было подорвано каменным холодом суровых зим и вредоносными испарениями, поднимавшимися летом от стоячей воды рва. Она была освобождена в 1702 году и отправлена в Блуа — живописный старинный город, чьи крутые и узкие улицы, изрезанные бесчисленными ступенями, выходят на Луару; город, увенчанный с одной стороны прекрасной церковью, а с другой — королевским замком, памятным убийством Гизов. Его массивные пропорции, украшенные меняющимися вкусами сменявших друг друга поколений, тогда были заново облагорожены по проектам Мансара, а ныне представляют собой руины, вызывающие восторг у любого художника. Там она жила в тишине, время от времени принимая посетителей из дальних провинций и других стран, оставаясь столь же терпеливой к немощам увядающей старости, сколь и к гонениям прежних лет, находя, как и всегда, сладость в каждой горькой чаше и повод для хвалы в каждом испытании, очищенная долгими страданиями, возвышенная надеждой на славу, полная милосердия и мира, покорная и счастливая до самого конца. Ее последнее письмо датировано 1717 годом — Боссюэ уже ушел из жизни, как и Фенелон, — и до конца того же года она сама, предмет столь долгих и ожесточенных споров, была унесена прочь от всех бурь этого дольнего мира.
В судебных поединках древней Германии было принято помещать в центре ристалища погребальные носилки, рядом с которыми стояли обвинитель и обвиняемый, у изголовья и в ногах, некоторое время пребывая в торжественном молчании, прежде чем опустить копья и сойтись в смертельной схватке. Хотелось бы, чтобы религиозные полемисты чаще вступали в свои споры и вели их, помня об этом окончательном суде в незримом мире истины, с более глубоким и постоянным чувством того высшего трибунала, перед которым исчезают столь многие разногласия и где никто, кроме того, кто подвизался законно, не может получить венец. Боссюэ считался поборником Надежды и, как говорили, обнажил свой меч, опасаясь, как бы святотатственные руки не сорвали ее якорь. Фенелон опоясался оружием, чтобы защитить дело Милосердия. «Увы! — сказал Папа, утомленный затянувшимся конфликтом, — они забывают, что в опасности находится Вера». Среди множества остроумных замечаний, которые этот спор внушил наблюдателям, пожалуй, одно из самых значимых приписывается дочери мадам де Севинье: «Господин де Камбре, — сказала она, — хорошо защищает дело Божие, но господин де Мо — еще лучше дело религии, и он непременно одержит верх в Риме». Фенелон взялся доказать, что его полуквиетизм опирается на авторитет церковного предания, и он был, несомненно, прав. На тех же основаниях, следуя римским принципам, он мог бы обосновать и гораздо менее умеренное учение. Но он стремился сделать мистицизм как можно более рациональным и привлекательным; и ни один другой защитник не представил его столь очищенным от крайностей и не снискал для него столь всеобщего сочувствия. Однако принцип «святого безразличия» следует оценивать не по добродетелям Фенелона, а по мерке Священного Писания, и такая оценка, как мы полагаем, должна признать его ошибочным.
XIV.
Попытка сделать мистицизм определенным и понятным всегда неизбежно влечет за собой те или иные противоречия. Тем не менее, это предприятие предпринималось неоднократно; и примечателен тот факт, что подобные усилия почти неизменно исходили из Франции. Мистицизм и схоластика — дух облака и дух снега — царят как соперники на протяжении всего бурного региона Средневековья. Реакция против крайностей каждого из них питала его антагониста. Гуго и Ришар Сен-Викторские пытались осуществить союз и примирить эти противоборствующие порождения сердца и разума. В той аскетической абстракции, которая скрывает во тьме все чувственные объекты, они стремились развить из тусклого и бесплодного стебля школьного богословия самые драгоценные цветы чувства; и их мистицизм напоминает те растения семейства кактусовых, которые раскрывают из своих безжизненных и кожистых листьев великолепные цветы, озаряющие фосфорическим сиянием тьму тропической ночи. Вслед за викторинцами на этот путь вступил Бонавентура, француз по воспитанию, если не по рождению, скорее схоласт, чем мистик, а в XV веке — Жерсон. Это мистики, у которых нет историй о вдохновении и видениях — их цель узаконить восторг, определить экстаз, объяснить высшие феномены духа на основе сложной психологии, отделить обманчивое от реального в мистицизме и установить законы того мистического опыта, субъектами которого они сами признавали себя лишь отчасти. С этой целью Жерсон, как ни странно, ввел в мистицизм принцип индукции и предложил путем сбора и сравнения зафиксированных примеров определить его теорию и решить вопросы практики. В «Максимах святых» Фенелон развивает идею Жерсона настолько, насколько это было необходимо для его непосредственной цели. Оба они оказываются в одинаковом затруднении и впадают в одно и то же противоречие. Тем, кем был Молинос для Фенелона, был Рейсбрук для Жерсона. Фенелон хотел остановиться перед спиритуализмом, осужденным как еретический у Молиноса; Жерсон — избежать пантеизма, который, как ему казалось, он видел у Рейсбрука. Оба налагают ограничения, которые, если они неэффективны, не значат ничего, а если эффективны, то губительны для самой жизни мистицизма — оба придерживаются доктрин, которым не осмеливаются дать простор; и оба в некоторой степени оказываются замешаны в последствиях, которые они отвергают принципами, ими же признанными.
Мистицизм во Франции в этом отношении разительно контрастирует с мистицизмом в Германии. В целом можно сказать, что Франция демонстрирует мистицизм чувства, а Германия — мистицизм мысли. Французы любят обобщать и классифицировать. Они будут аплодировать системе, которую можно выразить одним словом, принципу, который можно кристаллизовать в блестящую максиму. Но у них безраздельно царит конвенциональность — общество всегда присутствует в сознании индивида — их чувство смешного необычайно остро. Немец любит абстракции ради них самих. Чтобы обеспечить популярность визионерскому заблуждению во Франции, оно должно быть ясным и элегантным, как сам язык — это должна быть по крайней мере остроумная и понятная ложь; но в Германии самые гротескные инверсии мысли и выражения не станут препятствием для его принятия, а самая безнадежная неясность может быть провозглашена его высшим достоинством. В этом отношении немецкая философия иногда напоминает Ликофрона, который был настолько убежден, что невразумительность есть величие, что поклялся повеситься, если найдется человек, способный понять его пьесу «Кассандра». Почти каждый поздний немецкий мистик был уединенным ученым — почти каждый мистик современной Франции был блестящим собеседником. Гений мистицизма в Германии поднимается в облаках дыма одинокой трубки; во Франции это модный Ариэль, который парит в гостиной и цепляется за подвески сверкающей люстры. Если бы Якоб Бёме появился во Франции, он насчитывал бы учеников единицами, тогда как в Германии он считал их сотнями. Если бы мадам Гюйон родилась в Германии, строгий лютеранизм мог бы доставить ей некоторые неприятности, но ее искренность избавила бы ее энтузиазм от насмешек, и она прожила бы и умерла как почитаемый предтеча современного немецкого пиетизма. Простота и целеустремленность, характеризующие столь многих немецких мистиков, выгодно смотрятся на фоне тщеславия и жеманства, которые так часто сопровождали проявления мистицизма во Франции. В Германии теософия возникла вместе с Реформацией и была в равной степени богословием и наукой. Во Франции, где Реформация была подавлена, а суеверия высмеивались с таким успехом, та же любовь к чудесному была наиболее сильна среди самых нерелигиозных — она наполняла прихожую Калиостро нетерпеливыми денди и вельможами, дрожащими, но жаждущими заглянуть в будущее — слишком просвещенными, чтобы верить во Христа, но слишком доверчивыми, чтобы сомневаться в силах человека, перед дверью которого мода ночь за ночью выстраивала вереницу карет, заполнявших всю улицу.
Примечание к странице 245.
Полный отчет о судебных процессах над квиетистами можно найти в вышеупомянутом повествовании и в «Истории церкви и еретиков» Арнольда (Kirchen-und-Ketzer Geschichte), ч. III, гл. xvii.
Мотив отца Лашеза в подстрекательстве к этому преследованию представляется двояким: отчасти — чтобы выявить еретиков, которых Его Христианнейшее Величество мог бы с блеском преследовать, а еще больше — чтобы ослабить испанскую партию и поставить в неловкое положение Папу, которого подозревали в симпатиях к дому Австрии. Дерзость иезуитов — всегда грозных своей численностью, единством, беспринципностью, а теперь еще и ободренных столь мощной поддержкой — повергла весь Рим в ужас. Человек, широко известный своей святостью на протяжении двадцати лет — почетный гость в стенах Ватикана, — который долгое время пользовался и еще не утратил теплой дружбы Главы Церкви, был внезапно объявлен опаснейшим врагом веры христианского мира. Чтобы добиться гибели этой жертвы, почтенному понтифику угрожали самым тяжким оскорблением, какое только могла понести непогрешимость. В течение месяца двести человек были брошены в темницы инквизиции, и многие из них были выдающимися по своему положению, учености или благочестию. Только грубо глупые или скандально распутные могли чувствовать себя в безопасности. Намек на сомнение в справедливости хотя бы одного шага в процессах, примечательных даже для Рима низостью и незаконностью их агентов и действий, — вести тихую и уединенную жизнь, редко появляться на исповеди или мессе — этих обстоятельств было достаточно, чтобы сделать любого человека подозреваемым в квиетизме; а если доносчик был алчен или личный враг бдителен, от подозрения до обвинительного приговора был всего один шаг.
Но преследователям было суждено столкнуться со многими унижениями на своем пути. Молинос и его друг Петруччи — епископ, а впоследствии кардинал — при первом же вызове защищались с таким мастерством и бесстрашием, что сочинения, распространявшиеся против них, были осуждены как клеветнические. Дело Петруччи представляет собой случай подавляющего большинства тех, кому было предъявлено обвинение в квиетизме. Ни одно обвинение не могло быть подтверждено, кроме одного: что, сколь бы безупречна ни была его жизнь, он стал небрежен в некоторых внешних обрядах, которые являются гордостью фарисейской святости. Побежденные таким образом в самом начале, иезуиты были подкреплены и привели к победе ложью д’Этре, который отказался выслушать хоть слово из того, что Молинос мог сказать в защиту своих собственных сочинений. Граф и графиня Веспиниани были арестованы вместе с другими лицами в количестве семидесяти человек. Их обвинили в пренебрежении внешними религиозными практиками и в том, что они предавались уединению и молитве. Графиня храбро ответила, что открывала свой образ благочестия только своему исповеднику; он, должно быть, предал ее; кто, кроме идиотов, будет исповедоваться, если исповедь превращена в орудие преследователя — если ни одна тайна не священна — если исповедь может означать, что вы отдаете себя на милость негодяя? Отныне она будет исповедоваться только Богу. Столь высокий ранг должен был вызывать уважение. Столь смелые слова были опасны. Поэтому Веспиниани были отпущены на свободу. Циркулярное письмо, разосланное против квиетистов, было встречено большинством итальянских епископов с безразличием — многие из них сами были не чужды этому предосудительному виду благочестия. Более того! Впервые было опубликовано послание от инквизиции. Злосчастное письмо каким-то образом ускользло — было переведено на итальянский язык — весь Рим читал его. Мир заглянул в процедуру Святого Офицеа к стыду и горькому досаде его святых мужей. Говорили, что инквизиция собрала около двадцати тысяч писем или копий писем, отправленных и полученных Молиносом, и что когда его арестовали, на почте было изъято писем на двадцать крон, адресованных ему. Столь велико было влияние еретика — и, следовательно, мало шансов, что оно погибнет вместе с ним. Некоторые церковники имели великодушие признать, что большинство квиетистов показали себя более просвещенными, чем их обвинители, и противостояли своим судьям столь искусно, с цитатами, авторитетами и аргументами, что их можно было заставить замолчать только властью и силой.
Письмо кардинала Караччоли Иннокентию о квиетистах представляет их как людей, которые пытаются практиковать пассивную мысленную молитву и «contemplatio» без предварительной подготовки «via purgativa». Страшно сказать, некоторые из них, как было известно, оставляли свои четки без движения, отказывались креститься, объявляли распятия скорее помехой, чем помощью! Они больше полагались на свое внутреннее влечение, чем на наставников. Некоторые, хотя и миряне, и даже состоящие в браке, причащались ежедневно — зловещий знак, ибо это предвещало снижение (по крайней мере, в их умах) той высокой перегородки, которую Рим воздвиг столь прочно между духовенством и мирянами — между религиозными «par excellence» и вульгарной толпой христиан, которые могли быть спасены только через первых. См. «Histoire de Fénélon» Боссе, кн. ii; «Pièces Justificatives», № II.
Примечание к странице 259.
Фенелон мог с легкостью привести из арсенала предания даже больше доказательств, чем ему требовалось для обоснования своего учения. Никакая увертка или софистика не могла скрыть тот факт, что Бернар, Альберт Великий, Франциск Сальский, Тереза, Екатерина Генуэзская и другие святые использовали язык чистой любви, подтверждающий более чем все, что Фенелон стремился защитить. Это было доказано — даже если вычесть те отрывки, которые Фенелон невольно процитировал из издания «Entretiens» де Саля, которое, как говорят, полно вставок. Духовная история брата Лорана и Франциска Сальского давала реальные примеры самого крайнего случая, который Фенелон был готов допустить. Истинным ответом Боссюэ был тот, который он дал на этот вопрос мадам де ла Мезонфор: такие редкие и необычайные случаи следует исключить из нашего рассмотрения, их не следует втягивать в сферу возможного опыта даже для христиан, значительно продвинувшихся в вере. (Phelipeaux, кн. i, стр. 165-176.) В споре с Фенелоном, вместо того чтобы признать факт, как в случае с де ла Мезонфор, полемист берет верх, и он пытается очень нечестно объяснить язык де Саля, в то же время искажая и передергивая слова Фенелона. См. «Cinquième Lettre en Réponse à divers Ecrits»; «Première Lettre en Réponse à celle de M. L’Evêque de Meaux»; «Maximes des Saints», ст. v.