Мы были столь подробны и критичны в этих исследованиях по двум причинам: из Египта, безусловно, произошли первые принципы совершенствования западного искусства, в то время как не менее очевидно, что восточный мир черпал все свои знания из того же источника. Следовательно, при тщательном изучении египетского искусства был дан лучший отчет, выведенный к тому же из фактически наблюдаемых памятников, об ориентальной скульптуре в целом. От могущественных империй, которые некогда охватывали счастливейшие регионы Азии и земного шара, осталось лишь имя или, в лучшем случае, бесформенная груда руин. От иудейского искусства единственными существующими памятниками являются скульптурные изображения на арке Тита. Но каждое описание в священных записях, от тельца в пустыне до двенадцати волов литого моря или львов на троне Соломона, свидетельствует о вкусе бывших рабов фараона и того, кто был искушен во всей мудрости египтян; в то же время мы узнаем, что израильтяне быстро отошли от сурового и простого величия родительского источника. Двигаясь на восток: гигантская кладка Баальбека украшена малым количеством скульптур; одинокая Пальмира демонстрирует лишь римские руины, ибо Тадмор из Писания давно исчез; колонная Персеполис претендует на более отдаленную древность; но пехлевийские и клинописные надписи, вместо иероглифов, показывают сравнительно недавние, а бесчисленные и прекрасные скульптуры демонстрируют определенные черты греческой школы. Они не могут быть старше Кира, но, скорее всего, принадлежат эпохе его преемников. Загадочные памятники Индостана, по-видимому, одни претендуют на равную или более древнюю дату по сравнению с трудами, которые мы рассмотрели. Их природа также такова же; отсюда не перевелись имена высочайшего авторитета, которые утверждали не только большую древность индийского искусства, но и то, что оттуда произошло все остальное, как из родительского источника. Это мнение было основано слишком исключительно на сомнительных выводах филологии или просто антикварной эрудиции — сомнительных, по крайней мере, применительно к скульптуре. Здесь сам предмет должен предоставлять истинные принципы решения; и по этому пункту будет достаточно одного наблюдения. Скульптура, как и архитектура Египта, несет на себе отпечаток единообразной простоты; великие линии композиции немногочисленны, аксессуары вводятся экономно и носят тот же трезвый, массивный и непритязательный характер. В произведениях азиатского искусства, напротив, хотя и представляющих общее сходство с египетскими, дизайн не является ни простым, ни единообразным; части многочисленны, разбивая мастерские линии на умноженные отсеки, в то время как стиль орнамента изобилует сложными деталями и претензиями, превышающими средства художника. Теперь, судя по естественным выводам из этих фактов и согласно признанным правилам имитативного искусства, этот последний стиль, с его дефектами в соразмерности, очевидно возник в результате наложения трудолюбивого и неразумно стремящегося вкуса на более суровые и простые концепции примитивной композиции. Подобные принципы можно очевидно проследить в дальнейшем прогрессе искусств на восток. Китай, как признают самые ученые авторитеты, был заселен колонистами с берегов Инда и Ганга; и в неизменных манерах этой страны мы почти улавливаем проблески первобытных знаний нашей расы. Но как поразительна разница между вычурными и измельченными трудами китайцев по сравнению с работами Индии или Египта! Даже их великая стена — лишь накопление мелких усилий, свидетельство численной, а не научной энергии.
ГЛАВА II.
В предыдущей главе Египет был представлен как центр интеллекта в истории древнего искусства; и, объяснив связь, которую все еще можно проследить в немногих оставшихся памятниках Востока, мы теперь обращаемся от родительского источника, чтобы проследить прогресс утонченности на Западе, где впервые в Греции человеческий разум пробудился к полному осознанию своего емкого охвата и своих изысканных чувств.
Всеобщее происхождение скульптурного изображения, уже отмеченное в союзе, который человек образует с природными объектами как отражающими привязанности или сожаления сердца, нигде не является столь заметным, как в Греции. Здесь искусство было поэзией с самого начала; ее священные рощи, ее извилистые потоки, ее цветущие равнины, лазурные глубины ее гор стали одновременно местом обитания и представителями тех существ, божественных или героических, которые составляли ее теологию. Народом, простым в своих привычках, но пылким в своих чувствах, эта ранняя вера долго помнилась — такие воспоминания глубоко окрашивали многое из того, что является наиболее изысканно описательным и сентиментальным в греческой поэзии. Но вера столь абстрактная, столь неосязаемая в своих формах и столь отдаленно обращенная к чувствам, вскоре оказалась бы недостаточной для поддержания эффективной империи над страстями. Быстро были предприняты попытки обеспечить, так сказать, более непосредственное присутствие и защиту объектов почитания или поклонения. Желания людей в этом отношении, однако, как и во всех других случаях, неизбежно ограничивались их знаниями и силами. Соответственно, в примитивные века объекты грубые и необработанные, как мы узнаем из истории, почитались как представляющие божества Греции. Даже во времена Павсания камни и стволы деревьев, грубые и не сформированные искусством, сохранялись в храмах: и хотя они были заменены формами почти божественными, все же к ним относились с особым почтением как к древним изображениям божеств. По мере совершенствования мастерства эти знаки начали принимать более определенное сходство; и из квадратной колонны, первой стадии, медленными градациями было вылеплено нечто, приближающееся к подобию человеческой фигуры. Эти попытки в скульптуре долго оставались крайне несовершенными. Конечности, по-видимому, даже не пытались изобразить; руки не были отделены от тела, ни конечности друг от друга, но, подобно складкам драпировки, жестко обозначены глубокими линиями, проведенными по поверхности. Таким представляется общее состояние искусства непосредственно перед периодом, когда его впервые можно проследить как культивируемое с некоторой долей успеха в каком-либо конкретном месте. Это происходит примерно за двенадцать веков до Христа.
Изобразительные искусства никогда не процветали в некоммерческих государствах; в этом отношении они представляют собой резкий контраст к происхождению и прогрессу поэзии и музыки; факт, который удивительно проиллюстрирован состоянием тех городов, где возникли примитивные школы в Греции. Сикион, Эгина, Коринф и Афины были первыми центрами торговли и скульптуры. Сикион, с его небольшой, но важной территорией, простирающейся на несколько миль вдоль юго-восточной оконечности Коринфского залива, был самым древним из греческих государств и, вероятно, старейшим городом Европы. С самых ранних времен он стал знаменит богатством, предприимчивостью и интеллектом своего населения; и из Сикионской академии вышли многие из самых прославленных мастеров дизайна; отсюда Сикион получил почетное название «Матери искусств». Основание этой школы, хотя, скорее всего, гораздо более древнее, приписывается Дибутаду, который, будучи скромным гончаром, стал случайным изобретателем искусства моделирования. Этим открытием, столь драгоценным по своим последующим эффектам, он был обязан изобретательности своей дочери, которая, вдохновленная любовью, прочертила на стене с помощью лампы теневой профиль любимого юноши, пока он спал, чтобы этим несовершенным сходством она могла скрасить долгие часы разлуки. Этот контур отец, заполнив глиной, сформировал в медальон, который даже до времен Плиния сохранялся как интереснейшая реликвия. К тому же приятному происхождению была приписана и живопись — еще один пример того восхитительного очарования, которое греки придали своей поэзии, своим искусствам, даже своей философии, постоянным союзом чувства и разума — сердца с пониманием.
Маленький остров, или, скорее, скала Эгина, до сих пор одно из самых интересных мест Греции, возвышающееся над волнами Саронического залива, почти напротив Афин, дает поразительную иллюстрацию эффектов коммерческой мудрости. Незначительный по размеру, не хвастающийся многими произведениями, он, тем не менее, был способен благодаря этой мудрости долго и успешно поддерживать борьбу в войне и лелеять искусства мира и элегантности, особенно скульптуру, в школе, если не самой ранней, то, безусловно, последней, отличавшейся оригинальностью стиля и изобретательности. Смилид был знаменит своими статуями Юноны, особенно одной на Самосе, названной Плинием «самым древним изображением» этой богини. Даже в работах этого, ее первого мастера, как говорят, можно было обнаружить серьезность и суровое величие, принципы того стиля, который виден до сих пор в благородных мраморах, некогда украшавших в Эгине храм Юпитера Панэллинского.
Коринф рано стал более знаменит как покровитель живописи. О Дедале, первом из афинских скульпторов, до нас дошли сомнительные или баснословные сведения; но тщательное исследование обстоятельств доказывает, что, уроженцем какой бы страны он ни был, он прославился упражнением своего мастерства при дворе Миноса, прежде чем обосноваться в Аттике. Факты, сопровождавшие его прибытие туда, и история его предыдущих трудов позволяют нам установить даты и проследить истинный источник совершенствования в греческом искусстве в эту конкретную эру. Из ранних поселений греков, основанных на островах Эгейского моря, которые даже опередили метрополию в приобретении богатства и интеллекта, дорийская колония Крита пользовалась с очень раннего периода счастьем и, как следствие, силой установленного правления. Внешние преимущества положения сначала приглашали доступ, в то время как внутренние институты обеспечивали выгоды древнего и непрерывного общения с Египтом. Отсюда законы и искусства критян. С первыми афинский герой Тесей пожелал пересадить и вторые; и, дав своим соотечественникам подобную систему политики, он не преминул обеспечить сотрудничество того, чьи знания могли принести мощную помощь в гуманизации грубого народа, добавив новое достоинство объектам национального почитания. Соответственно, Дедал, сопровождая победителя Минотавра в Афины, фиксирует там начало улучшенного стиля, за 1234 года до христианской эры. С Дедалом уже упомянутые художники описываются как почти или совсем современники.
Работы Дедала были преимущественно из дерева, из которых не менее девяти, больших размеров, описываются как существующие во втором веке, которые, несмотря на повреждения четырнадцати сотен лет и несовершенства раннего вкуса, казались, по словам Павсания, обладающими чем-то от божественного выражения. Их автор, как сообщает Диодор, улучшил древнее искусство, придав живость позе и более одушевленное выражение лицу. Отсюда мы не должны понимать, вместе с некоторыми, что Дедал ввел скульптуру в Грецию или даже в Аттику; но просто то, что он был первым, кто сформировал нечто вроде школы искусства, и чьи работы впервые возбудили восхищение его собственного грубого века, в то время как они считались достойными внимания даже в более просвещенные времена. Действительно, детали, сохраненные в классических писателях, что он поднял руки в разнообразном положении от боков и открыл глаза, прежде узкие и мигающие, достаточно доказывают степень предшествующего искусства и взгляды, которые мы дали по этому предмету. В этих примитивных школах, однако, многие столетия неизбежно прошли, прежде чем скульптуру можно считать регулярным искусством. Их основатели и ученики были немногим более чем изобретательными механиками, которые следовали резьбе среди других занятий. Такими были Эндэй из Афин, прославленный тремя различными статуями Минервы; Эпей, увековеченный как создатель Троянского коня; Икмал, воспетый в Одиссее как изваявший трон Пенелопы; со многими другими, кто должен был внести вклад в искусства героических веков и кто, если они не улучшались быстро, по крайней мере поддерживали знание скульптуры.
Помимо этих континентальных школ, необходимо описать другую, которая, есть все основания полагать, была еще более древней и которая, безусловно, достигла более высокого совершенства в более ранний период. Это была островная ионийская школа, процветавшая на тех восхитительных островах, которые украшают побережье Малой Азии, и главным образом на Самосе и Хиосе. Этим континентальные академии были даже обязаны многими своими самыми выдающимися членами, которые, покидая узкую сферу своих островных домов, естественно предпочитали коммерческие города по тем же причинам, которые сделали их изначально центрами искусства, богатства, интеллекта и безопасности. Из самосских мастеров Реку, около установления Олимпийских игр, или 777 г. до н. э., первым получил известность как скульптор по меди, в каковое искусство Телекл и Феодор, его сын и внук, также преуспели. Их работы из слоновой кости, дерева и металла существовали в эпоху Павсания, чье описание демонстрирует жесткую и сухую манеру Египта, откуда, вероятно, эти художники черпали свои улучшения, отличающиеся очень тщательной отделкой. Хиосская школа претендует на похвалу за первое введение использования материала, которому скульптура главным образом обязана своим совершенством, а именно мрамора. Заслуга этого счастливого применения приписывается Маласу, отцу рода скульпторов, который помещается около 38-й Олимпиады, или 649 лет до христианской эры. Микиад унаследовал и улучшил науку изобретателя, передав своему собственному сыну Антерму накопленную славу и опыт двух поколений скульпторов, которым, как и их преемникам, прекрасные мраморы их родного острова доставляли одно богатое средство превосходства.
В островной — и доказательства в пользу хиосской школы — мы также впервые слышим о бронзовых статуях. Самые ранние работы этого рода не были литыми, а выполнены молотом. Различимы две манеры; крупные фигуры формировались из пластин и были полыми, внутренность заполнялась глиной; в мелких частях отдельные детали приводились почти к форме в твердом виде, затем соединялись, и все это заканчивалось гравером и напильником. Эти методы, в каждом из которых заклепки, ласточкины хвосты и пайка формировали соединения, постепенно вытеснялись по мере приобретения знаний о литье.
Около начала шестого века до нашей эры школа Сикиона была проиллюстрирована Дипеном и Скиллидом, братьями, самыми знаменитыми из ее древних мастеров, чей век образует эру в истории древнего искусства, отмечая первые решительные шаги к овладению последующим стилем. Их труды были в различных материалах, наиболее ценимый — из мрамора; и похвала его применения делится между ними и хиосской школой. Статуи этих художников из паросского мрамора вызывали восхищение во времена Плиния, возбуждали алчность Нерона и впоследствии описываются одним из христианских отцов из-за особого почитания, в котором они держались. Стиль скульптуры до сих пор был крайне сухим и мелким; страсть к предельной отделке, в предпочтение общему эффекту, отличала прежних мастеров. Этот вкус был впервые введен, а затем поддерживался ограниченными ресурсами самого искусства, посредственностью художников и одеждой и украшениями того времени. Волосы, уложенные в волнистые локоны или спиральные завитки, а иногда маленькие отдельные шишечки, прорабатывались так, как если бы их нужно было пересчитать; драпировка, расположенная в самых жестких и методичных складках, закончена с болезненной тщательностью; в то же время конечности и лицо сохраняли много грубой и неправильной формы и безвкусного выражения, но проработаны с предельной заботой. Гораздо легче, и это общая ошибка как низшего гения, так и неискусного века, уделять частям тот талант и применение, которыми должно быть доведено до совершенства целое. Ошибка привередливого и бесполезного труда, с неточностью общего результата, все еще привязывается к работам Дипена и Скиллида, но заметно и большое улучшение; их исполнение было гораздо более свободным, общий эффект более мощным, выражение, если не более одушевленным, то более естественным, а формы лучше выбраны и скомпонованы. Колоссальные головы, ныне в Британском музее, Геркулеса и Аполлона, скорее всего, этих мастеров, дают восхитительную иллюстрацию этих замечаний и стиля искусства в этот ранний период. Пятидесятая Олимпиада показывает все необходимые изобретения и принципы механического искусства полностью известными и повсеместно практикуемыми. Даже так рано, как двадцать девятая Олимпиада, конная группа была выполнена на Крите Аристоклом; все надлежащие материалы и методы их обработки были давно открыты; в величайшей отдельной работе этих времен, святилище Аполлона в Амиклах, Батиклом Ионийским, был продемонстрирован каждый вид рельефа; и, наконец, улучшение было закреплено на таких принципах вкуса и композиции, которые позволили последующим усилиям нести его вперед.
Протяженность страны, в которой искусство теперь культивировалось, и рвение, проявленное в преследовании, соответствовали, увеличивая при этом, улучшение вкуса. Внимание теперь направлено на новую школу, школу Великой Греции, которая (в течение двух тысяч лет) постепенно поднималась к важности и совершенству. Ее главными центрами были Регий и Кротон в Италии, а также в Сицилии Сиракузы и Агригент. В них художники практиковались сначала преимущественно в металле, затем в мраморе; и были среди первых, кто довел до совершенства иконические статуи — источник самого решительного преимущества для искусства. Опуская дальнейшее перечисление, один из этих ранних мастеров, Дионисий Регийский, заслуживает упоминания как первый, кто сочинил статую Гомера, воздвигнутую около двадцать седьмой Олимпиады. Это была идеальная бронза, в которой было сохранено традиционное сходство; и с этого древнего оригинала были взяты те портреты отца стиха, которые упоминаются Плинием как столь многочисленные в его время, и из которых один или два изысканных примера все еще остаются.
Таким образом, за пять с половиной веков до христианской эры скульптура практиковалась с успехом по всей широкой протяженности Греции и ее колоний. В течение первой части шестого века, однако, Сикион, чья школа добавила к своему древнему превосходству превосходство Дипена и Скиллида, продолжала выпускать в своих учениках самых многочисленных и эффективных художников. Из них главными были Леарх, уроженец Регия; Феокл, Донт, Дориклид и Медон, лакедемоняне; Тектей и Ангелион с Делоса, где они воздвигли колоссальную статую Аполлона. В Регии Клеарх был высоко ценим и имел очень процветающую академию; в то время как в Агригенте Перилл соперничал с мастерами родительских школ. Он отлил знаменитого быка Фаларида, впоследствии унесенного карфагенянами, восстановленного Сципионом, снова объектом алчности Верреса и похвалы Цицерона, чьи слова, ille nobilis Taurus, доказывают, что мастерство тех ранних веков не было оценено слишком высоко.