Неудивительно, что, однажды нарушив свои обеты и начав жить тем, что они считали жизнью в привычном грехе, духовенство вскоре должно было опуститься далеко ниже уровня мирян. Мы можем не придавать большого значения таким единичным примерам развращенности, как случай Папы Иоанна XXIII, который был осужден среди многих других преступлений за инцест и прелюбодеяние; или избранного аббата святого Августина в Кентербери, который в 1171 году, как выяснилось в ходе расследования, имел семнадцать незаконнорожденных детей в одной деревне; или аббата святого Пелайо в Испании, который в 1130 году, как было доказано, держал не менее семидесяти наложниц; или Генриха III, епископа Льежского, который был низложен в 1274 году за то, что имел шестьдесят пять незаконнорожденных детей; но невозможно сопротивляться доказательствам длинной цепи соборов и церковных писателей, которые сговариваются в изображении гораздо больших зол, чем простое сожительство. Было замечено, что когда священники действительно вступали в брак, знание того, что эти связи незаконны, было особенно фатальным для их верности, и двоеженство и крайняя изменчивость привязанностей были особенно распространены среди них. Писатели средних веков полны описаний женских монастырей, которые были подобны борделям, огромного множества детоубийств в их стенах и той закоренелой распространенности инцеста среди духовенства, которая делала необходимым снова и снова издавать самые строгие постановления о том, чтобы священникам не разрешалось жить со своими матерями или сестрами. Неестественная любовь, которую одной из великих заслуг христианства было почти искоренить из мира, более чем однажды упоминается как сохраняющаяся в монастырях; и незадолго до Реформации жалобы стали громкими и частыми на использование исповедальни для целей разврата. Меры, принятые по этому вопросу, были очень многочисленны и суровы. Сначала злом, на которое в основном жаловались, был тайный брак священников, и особенно их связи с женами, на которых они женились до своего рукоположения. Несколько соборов издали свои анафемы против священников, «имевших неподобающие отношения со своими женами»; и были установлены правила, что священники должны всегда спать в присутствии подчиненного клирика; и что они должны встречаться со своими женами только на открытом воздухе и в присутствии по крайней мере двух свидетелей. Люди, однако, были отнюдь не единодушны в своем способе рассмотрения этого вопроса. Синезий, будучи избранным на епископскую кафедру, сначала отказался, смело заявляя в качестве одной из своих причин, что у него есть жена, которую он нежно любит и которая, как он надеялся, родит ему много сыновей, и что он не намерен расставаться с ней или посещать ее тайно, как прелюбодей. Епископ Ланский, в более позднее время, который был женат на племяннице святого Ремигия и который оставался со своей женой до тех пор, пока у него не родились сын и дочь, причудливо выразил свое покаяние, назвав их соответственно Латро и Вульпекула. Святой Григорий Великий описывает добродетель священника, который из побуждений благочестия оставил свою жену. Когда он лежал при смерти, она поспешила к нему, чтобы присмотреть за постелью, которую в течение сорока лет ей не позволяли делить, и, склонившись над тем, что казалось безжизненной формой ее мужа, она попыталась выяснить, осталось ли еще какое-то дыхание, когда умирающий святой, собрав свои последние силы, воскликнул: «Женщина, прочь; убери солому; огонь еще есть». Уничтожение священнического брака в основном связано с Гильдебрандом, который преследовал эту цель с самым неутомимым упорством. Обнаружив, что его призывы к церковным властям и гражданским правителям недостаточны, он смело обратился к народу, увещевал их, вопреки всем церковным традициям, лишить повиновения женатых священников и разжег среди них яростный фанатизм аскетизма, который быстро породил свирепые преследования провинившихся пастырей. Их жены в огромном количестве были изгнаны с ненавистью и презрением; и многие преступления и много невыносимых страданий последовали за этим разрушением. Священники иногда упорно сопротивлялись. В Камбре, в 1077 году н.э., они сожгли заживо как еретика фанатика, который поддерживал доктрины Гильдебранда. В Англии, полвека спустя, им удалось застать папского легата в объятиях куртизанки через несколько часов после того, как он произнес яростное осуждение нецеломудрия духовенства. Но папская решимость, поддержанная народным фанатизмом, одержала победу. Папа Урбан II дал разрешение дворянам обратить в рабство жен, которых священники упорно отказывались оставить, и после еще нескольких актов суровости священнический брак стал пережитком. Степень, однако, беспорядков, которые все еще существовали, показана скорбными признаниями церковных писателей, единодушным и возмущенным свидетельством поэтов и прозаиков-сатириков, которые предшествовали Реформации, чудовищными безнравственностями, раскрытыми в монастырях во время их упразднения, и значительной осторожностью многих мирян-католиков, которые имели обыкновение настаивать на том, чтобы их священник взял наложницу для защиты семей своих прихожан. [pg 334] Трудно представить себе более деморализующее влияние, чем священство, живущее такой жизнью, как я описал. В протестантских странах, где брак духовенства полностью признан, он, действительно, принес величайшие и самые недвусмысленные блага. Нигде, можно с уверенностью утверждать, христианство не принимает более благотворной или более привлекательной формы, чем в тех кротких священнических семьях, которые усеивают нашу землю, составляя, как сказал Кольридж, «одну идиллию современной жизни», самый совершенный тип домашнего мира, центр цивилизации в самой отдаленной деревне. Несмотря на некоторую классовую узость и профессиональную нетерпимость, несмотря на некоторую недостойную, но полубессознательную манерность, которую часто весьма несправедливо клеймят как лицемерие, трудно было бы найти в каком-либо другом месте столько счастья, одновременно распространяемого и вкушаемого, или столько добродетели, достигнутой с таким малым напряжением или борьбой. Сочетая со своим священным призванием теплое сочувствие к интеллектуальным, социальным и политическим движениям своего времени, обладая расширенными практическими знаниями отца семейства и с живым интересом входя в занятия и развлечения своих прихожан, хороший священнослужитель редко будет навязывать свои религиозные убеждения в светские сферы, но все же сделает их очевидными во всем. Они будут раскрыты более высоким и глубоким моральным тоном, более щепетильной чистотой в словах и действиях, всепроникающей кротостью, которая облагораживает, смягчает и делает мягче, и добавляет столько же к очарованию, сколько и к совершенству характера, в котором она проявляется. Посещая больных, помогая бедным, обучая молодых и выполняя тысячу деликатных обязанностей, для которых особенно нужен женский такт, его жена находит сферу деятельности, которая одновременно является интенсивно активной и интенсивно женственной, и ее пример не менее полезен, чем ее служение.
Среди католического духовенства, с другой стороны, где обет безбрачия соблюдается верно, формируется характер иного типа, который с очень серьезными и смертельными недостатками сочетает некоторые из самых благородных совершенств, которых может достичь человечество. Отделенные от большинства земных уз и привязанностей, рассматривающие жизнь главным образом через искаженную призму казуиста или исповедальни и лишенные тех отношений, которые более чем любые другие смягчают и расширяют характер, католические священники слишком часто были заметны своим яростным и кровожадным фанатизмом и своим безразличием ко всем интересам, кроме интересов своей Церкви; в то время как узкий круг их симпатий и интеллектуальное рабство, которое они приняли, делают их особенно непригодными для должности воспитания молодых, на которую они так настойчиво претендуют и которую, к великому несчастью мира, им долгое время позволяли монополизировать. Но, с другой стороны, никакой другой корпус людей никогда не проявлял более целеустремленного и неземного рвения, не преломленного никакими личными интересами, жертвуя ради долга самыми дорогими земными объектами и встречая с неустрашимым героизмом любую форму лишений, страданий и смерти.
То, что средние века, даже в свои самые темные периоды, породили много хороших и великих людей последнего типа, было бы несправедливо и абсурдно отрицать. Едва ли, однако, можно сомневаться в том, что крайняя частота незаконных связей среди духовенства стремилась в течение многих столетий наиболее активно понижать моральный тон мирян и противодействовать великим услугам в деле чистоты, которые христианское учение, несомненно, оказало. Священнические связи редко признавались настолько полно, чтобы позволить любовнице занять положение, подобное тому, которое сейчас занимает жена священнослужителя, и зрелище главных учителей и образцов морали, живущих привычно в связи, которая признавалась двусмысленной или неправильной, должно было действовать наиболее пагубно на каждый класс общества. Аскетизм, объявляя войну человеческой природе, породил отвращение к ее крайней противоположности, и даже когда он соблюдался, он часто был вреден для чистоты ума. Привычка постоянно смотреть на брак в его самом грубом свете и рассматривать продолжение рода как его единственную законную цель оказывала особенно извращающее влияние на воображение. Буйное благочестие жен, которые желали жить отдельно от своих мужей, часто толкало последних к серьезным нарушениям. Понятие греха было введено в самые дорогие отношения, и весь предмет был искажен и деградирован. Одним из великих благ протестантизма является то, что он сделал многое, чтобы изгнать эти способы мышления и чувствования из мира и восстановить брак в его простоте и достоинстве. У нас есть отрадная иллюстрация того, до какой степени старое суеверие пришло в упадок, в том факте, что когда Голдсмит в своем великом романе пожелал изобразить безобидные эксцентричности своего простодушного и неземного викария, он представил его поддерживающим то мнение относительно греховности второго брака священнослужителя, которое в течение многих столетий было универсальным в Церкви.
Другим пагубным последствием, вытекающим в значительной мере из аскетизма, была тенденция чрезвычайно принижать характер и положение женщин. В этой тенденции мы можем обнаружить отчасти влияние более ранних еврейских писаний, в которых беспристрастный наблюдатель может найти явные следы обычного восточного принижения женщин. Обычай покупной цены отцу невесты был допущен. Многоженство было разрешено и практиковалось мудрейшим человеком в огромных масштабах. Женщина рассматривалась как источник человеческих бед. Период очищения был назначен после рождения каждого ребенка; но, по весьма знаменательному положению, он был в два раза длиннее в случае женского, чем мужского ребенка. «Плохость мужчин, — решительно заявил один еврейский писатель, — лучше, чем доброта женщин». Типы женского совершенства, представленные в ранний период еврейской истории, в целом низкого порядка и, конечно, гораздо ниже, чем в римской истории или греческой поэзии; и самая теплая похвала женщине в Ветхом Завете, вероятно, та, которая была воздана той, которая с обстоятельствами самого отягченного вероломства убила спящего беглеца, нашедшего убежище под ее кровом. [pg 338] Совокупное влияние еврейских писаний и того аскетического чувства, которое рассматривало женщин как главный источник искушения для мужчины, проявилось в тех яростных инвективах, которые составляют столь заметную и столь гротескную часть писаний Отцов Церкви и которые так любопытно контрастируют с лестью, воздаваемой отдельным представителям пола. Женщина была представлена как дверь ада, как мать всех человеческих бед. Она должна стыдиться самой мысли о том, что она женщина. Она должна жить в постоянном покаянии из-за проклятий, которые она принесла на мир. Она должна стыдиться своего платья, ибо оно является памятником ее падения. Она должна особенно стыдиться своей красоты, ибо она является самым мощным инструментом демона. Физическая красота была действительно постоянно темой церковных осуждений, хотя одно исключение, по-видимому, было сделано; ибо было замечено, что в средние века личная красота епископов постоянно отмечалась на их гробницах. Женщинам даже было запрещено провинциальным собором в шестом веке из-за их нечистоты принимать Евхаристию на свои обнаженные руки. Их существенно подчиненное положение постоянно поддерживалось.
Вероятно, что это учение сыграло свою роль в определении принципов законодательства относительно пола. Языческие законы во время Империи постоянно отменяли старые ограничения для женщин, и законодательное движение в их пользу продолжалось с неослабевающей силой от Константина до Юстиниана, а также проявилось в некоторых ранних законах варваров. Но во всем феодальном законодательстве женщины были поставлены в гораздо более низкое правовое положение, чем в языческой Империи. В дополнение к личным ограничениям, которые вытекали неизбежно из католических доктрин относительно развода и относительно подчинения более слабого пола, мы находим многочисленные и строгие постановления, которые делали невозможным для женщин наследовать какое-либо значительное количество имущества и которые почти сводили их к альтернативе брака или женского монастыря. Полная неполноценность пола постоянно поддерживалась законом; и то великодушное общественное мнение, которое в Риме часто восставало против несправедливости, причиняемой девушкам, лишая их большей части наследства их отцов, полностью исчезло. Везде, где каноническое право было основой законодательства, мы находим законы о наследовании, приносящие в жертву интересы дочерей и жен, и состояние общественного мнения, которое было сформировано и отрегулировано этими законами; не было предпринято никакой серьезной попытки отменить их до конца прошлого века. Французские революционеры, хотя и отвергли предложение Сийеса и Кондорсе предоставить политическую эмансипацию женщинам, установили по крайней мере равное наследование сыновей и дочерей и тем самым инициировали великую реформацию как закона, так и мнения, которая рано или поздно должна пройти через весь мир.
В своих усилиях поднять стандарт чистоты христианские учителя получили большую помощь от вторжений и завоеваний варваров. Роспуск огромных свит рабов, приостановка большинства публичных игр и общее обнищание, последовавшее за вторжениями, — все это было благоприятно для женской добродетели; и в этом отношении различные племена варваров, какими бы жестокими и беззаконными они ни были, были гораздо выше более цивилизованного сообщества. Тацит в очень знаменитой работе задолго до этого изобразил в самых лестных красках чистоту немцев. Прелюбодеяние, говорил он, было очень редким среди них. Прелюбодейку изгоняли из дома с обритой головой и позорно били через всю деревню. Ни молодость, ни красота, ни богатство не могли позволить женщине, о которой было известно, что она согрешила, обеспечить себе мужа. Многоженство было ограничено князьями, которые рассматривали многоженство скорее как знак достоинства, чем как удовлетворение страстей. Матери неизменно кормили грудью своих собственных детей. Детоубийство было запрещено. Вдовам не разрешалось выходить замуж повторно. Мужчины боялись плена гораздо больше за своих жен, чем за самих себя; они верили, что священный и пророческий дар пребывает в женщинах; они советовались с ними как с оракулами и следовали их советам.
Общепринято считать, и это не невероятно, что Тацит в этой работе намеревался упрекнуть распутные привычки своих соотечественников и значительно приукрасил добродетель варваров. О существенной справедливости, однако, его картины у нас есть много доказательств. Сальвиан, который около трех столетий спустя был свидетелем и описал нравы варваров, которые восторжествовали над Империей, засвидетельствовал самыми сильными выражениями контраст, который их целомудрие представляло пороку тех, кого они покорили. Скандинавская мифология изобилует легендами, демонстрирующими ясное чувство языческих племен по вопросу чистоты и ужасные наказания, которыми угрожали в ином мире соблазнителям. Варварские женщины имели обыкновение практиковать медицину и толковать сны, а также они очень часто сопровождали своих мужей в битву, сплачивали их разбитые силы и даже сами принимали участие в бою. Август обнаружил, что бесполезно держать варварских вождей в качестве заложников и что единственный способ обеспечить верность предателей — это брать их жен, ибо они, по крайней мере, никогда не приносились в жертву. Говорят, что в покоренных народах имели место примеры женского героизма, которые могли соперничать с самыми блестящими в римских анналах. Когда Марий победил армию тевтонов, их жены умоляли завоевателя позволить им стать служанками весталок, чтобы их честь, по крайней мере, была в безопасности в рабстве. Их просьба была отклонена, и в ту ночь они все погибли от своих собственных рук. Могущественный дворянин однажды домогался руки галатской дамы по имени Камма, которая, верная своему мужу, сопротивлялась всем его мольбам. Решившись любой ценой добиться успеха, он приказал убить ее мужа, и когда она нашла убежище в храме Дианы и записалась в жрицы, он посылал дворянина за дворянином, чтобы побудить ее смягчиться. Через некоторое время он сам осмелился предстать перед ней. Она притворилась, что готова уступить, но сказала ему, что сначала необходимо совершить возлияние богине. Она появилась как жрица перед алтарем, неся в руке чашу вина, которую она отравила. Она выпила половину сама, передала остаток своему виновному любовнику, и когда он осушил чашу до дна, разразилась яростным благодарением за то, что ей было позволено отомстить и вскоре она воссоединится со своим убитым мужем. Другой и еще более замечательный пример супружеской верности был представлен галльской женщиной по имени Эппонина. Ее муж, Юлий Сабин, восстал против Веспасиана; он был побежден и мог легко бежать в Германию, но не мог вынести мысли оставить свою молодую жену. Он удалился на свою собственную виллу, спрятался в подземных погребах, которые были под ней, и поручил вольноотпущеннику распространить слух, что он совершил самоубийство, в то время как, чтобы объяснить исчезновение своего тела, он поджег виллу. Эппонина, услышав о самоубийстве, три дня лежала ничком на земле, не принимая пищи. Наконец вольноотпущенник пришел к ней и сказал, что самоубийство было притворным. Она продолжала свои стенания днем, но посещала мужа ночью. Она забеременела, но благодаря, как говорят, мази, ей удалось скрыть свое состояние от друзей. Когда настал час родов, она пошла одна в погреб и без какой-либо помощи или присутствия родила близнецов, которых она вырастила под землей. В течение девяти лет она выполняла свою задачу, когда Сабин был обнаружен и, к вечному позору Веспасиана, был казнен, несмотря на мольбы его жены, которая сделала своей последней просьбой позволить ей умереть вместе с ним.