«История Брайтхелмстона: Брайтон в моем представлении и в воспоминаниях других»

Лорд Уилмот, получив совет от доктора Хинчмана, впоследствии епископа Солсберийского, попытался через Лоуренса Хайда, эсквайра, проживавшего в Хинтон-Дамбрее, в Гэмпшире, недалеко от моря, выяснить, что можно сделать для организации переправы. Потерпев там неудачу, он обратился к полковнику Джорджу Гантеру из Рактона, что в четырех милях от Чичестера, который пообещал ему всяческую помощь. В среду, 8 октября, полковник поскакал в Элмсворт (Эмсворт), рыбацкую пристань в двух милях от Рактона; но поскольку все лодки были в отлучке, полковник ничего не смог там сделать. Затем полковник Гантер в сопровождении лорда Уилмота поскакал в Лангстон, место у моря, и тщетно пытался договориться о переправе. После этого полковник Гантер и лорд Уилмот заручились поддержкой капитана Томаса Гантера, который отправился в Чичестер, но также не достиг своей цели. Тогда полковник придумал следующий и лучший способ, а именно: договориться с французским купцом, неким мистером Фрэнсисом Манселлом из Овингдин-Грейндж, куда он и поспешил, притворившись, что наносит ему визит, чтобы получше с ним познакомиться. Там его любезно приняли и угостили; и спустя некоторое время он открыл Манселлу суть дела, сказав: «Я приехал не только навестить вас, но и попросить об одной услуге. У меня есть два близких друга, которые участвовали в дуэли, и случилась беда, и я обязан вывезти их, если смогу. Можете ли вы зафрахтовать баркас?» Мистер Манселл ответил, что, не сомневается, сможет сделать это в Брайтхелмстоне. Полковник настаивал, чтобы он отправился немедленно, пообещав, что если дело выгорит, он даст ему 50 фунтов за хлопоты; но так как там был ярмарочный день, а его партнер был в отъезде, он никак не мог этого сделать до следующего дня. 10 октября купец отправился в Брайтхелмстон, чтобы навести справки, но моряк, на которого он мог бы с наибольшей уверенностью положиться, уехал в Чичестер, договорившись там о грузе; к счастью, однако, судно зашло в Шорхэм, примерно в четырех милях от Брайтхелмстона. Поэтому мистер Манселл немедленно послал в Шорхэм за этим человеком, и в субботу, 11 октября, было достигнуто соглашение, что он (моряк) получит 60 фунтов до того, как возьмет людей на борт. И было условлено, что он должен быть готов по первому требованию. Тем временем Манселл должен был оставаться там под предлогом фрахтования своего баркаса, чтобы видеть, что все готово к прибытию полковника и его двух друзей. Затем полковник вернулся в дом мистера Хайда, впоследствии главного судьи суда королевской скамьи, у которого остановился лорд Уилмот, и сообщил ему радостную весть, что все готово; и было решено, что полковник Филлипс отправится за королем на следующий день. Это было исполнено, и король верхом в сопровождении полковника Филлипса поскакал из Хила в Винчестер, где их встретили лорд Уилмот, полковник Гантер и капитан Гантер, которые сопровождали их до Брод-Халфпенни, немного выше Хэмблдона, где Карл выразил желание, чтобы поблизости было найдено жилье, и его, следовательно, проводили в дом сестры полковника Филлипса, в тылу Хэмблдона; где, отведав сытного ужина, Карл отошел ко сну, будучи сильно утомленным долгой поездкой в 40 миль в тот день. На рассвете следующего дня отряд покинул Хэмблдон, и, доехав до Арундела, проскакал вплотную к замку, где они нос к носу столкнулись с капитаном Морли, губернатором, но благополучно избежали его, а затем проследовали через Хаутон в Брамбер. Оставшаяся часть пути подробно описана в весьма любопытной и редкой статье, которая около сорока лет назад попала в Британский музей и озаглавлена «Последний акт в чудесной истории побега Его Величества; будучи истинным и полным откровением о его переправке через многие опасности в безопасную гавань, вне досягаемости его тиранических врагов; полковником Гантером из Рактона в Сассексе, которому посчастливилось быть причастным к этому делу (как это было записано с его слов достойным лицом незадолго до его смерти)» — «Прибыв в Брамбер, мы обнаружили улицы, полные солдат, по обе стороны домов; которые, к несчастью и неизвестно мне, пришли туда накануне вечером, чтобы нести караул; но, к счастью (или, скорее, по особому Провидению), как раз в тот момент они пришли со своего поста у Брамберского моста в город для подкрепления. Мы наткнулись на них неожиданно и были замечены, прежде чем что-либо заподозрили. Лорд Уилмот был готов повернуть назад, когда я вмешался и сказал: “Если мы это сделаем, мы погибли”. “Он говорит дело”, — сказал король. Я пошел впереди, он последовал за мной, и так мы прошли без всяких препятствий. Было тогда между тремя и четырьмя часами пополудни. Мы поехали дальше; но не успели далеко уйти, как нас преследовал новый ужас; те же солдаты скакали за нами так быстро, как могли. На что король дал мне знак! Я замедлил ход, пока они не поравнялись со мной, и к тому времени подоспели солдаты, которые грубо проехали мимо нас (находясь в узком переулке), так что мы едва могли удержаться в седлах из-за них; но они проехали без дальнейшего вреда; их было человек 30 или 40. Когда мы прибыли в Бидинг, небольшую деревню, где я приготовил угощение для короля (дом некоего мистера Бэгшолла), я настаивал, чтобы Его Величество остался там на некоторое время, пока я не осмотрю побережье: но лорд Уилмот ни в коем случае не хотел, опасаясь тех солдат, и увел короля с дороги, я не знал куда, так мы и расстались; они пошли туда, где, как они думали, безопаснее, я — в Брайтхелмстон; договорившись, что они пошлют за мной, когда где-нибудь устроятся и будут готовы. Прибыв в упомянутый Брайтхелмстон, я нашел там все чисто, а гостиница (“Джордж”) в то время была свободна от посторонних. Заняв лучшую комнату в доме и заказав ужин, я развлекал себя бокалом вина; король, не найдя подходящего жилья по своему вкусу, пришел в гостиницу; тут появляется мой хозяин (некий Смит по имени). “Еще гости”, — говорит он; он привел их в другую комнату, я не обратил внимания. Прошло немного времени, как, подойдя к комнате короля, я услышал голос короля, громко говорящего лорду Уилмоту: “Вот, мистер Барлоу, я пью за вас”. “Я знаю это имя”, — сказал я своему хозяину, стоявшему рядом; “прошу вас, узнайте, не был ли он майором в армии короля”. Что и было сделано, он оказался тем человеком, которого я ожидал; и сразу же был приглашен, как и следовало ожидать, разделить бокал вина. С этого я начал и предложил объединиться, и поскольку моя комната была самой большой, чтобы они могли ею воспользоваться. Что было принято, и так мы снова стали одной компанией. За ужином король был весел, не выказывая ни малейшего признака страха или предчувствия опасности; ни тогда, ни в какое-либо другое время в течение всего этого дела. Что немалое чудо, учитывая, что сама мысль о его врагах, столь великих и столь многочисленных, столь усердных и столь заинтересованных в его гибели, была достаточна, пока он был в пределах их досягаемости и, так сказать, в самой их середине, чтобы устрашить самое стойкое мужество в мире. Как если бы Бог открыл ему глаза, как он сделал это слуге Елисея по просьбе его господина, и он увидел небесное воинство вокруг себя, чтобы охранять его: что было видимо для нас, которые поэтому, хотя и были очень ободрены его бесстрашием и уверенностью в столь благом и славном деле, все же не были лишены тайных страхов внутри себя и считали каждую минуту днем, месяцем, пока не увидят его священную особу вне их досягаемости. Ужин закончился, король стоял спиной к огню, опираясь на стул. Подходит хозяин (по какой-то ревности, полагаю, не по какому-то точному знанию); но подходит тот, кто называл себя Гай, бежит к королю, хватает его руку и, целуя ее, говорит: “Не скажут, что я не целовал руку лучшего человека в Англии”. Он прислуживал за ужином, где лодочник также сидел с нами и присутствовал при этом. Был ли у него страх или он слышал что-то, что могло дать ему повод для подозрения, я не знаю. В самом деле, у короля была трудная задача — вести себя во всем так, чтобы ни в чем не быть похожим на себя: Величество было настолько естественно присуще ему, что даже когда он ничего не говорил, ничего не делал, одного его взгляда (если кто-то наблюдал) было достаточно, чтобы выдать его. Было удивительно видеть короля (как будто он не был обеспокоен этими словами, которые могли прозвучать в ушах другого человека как смертный приговор), повернувшегося в молчании, без какого-либо изменения в лице или внимания к тому, что было сказано. Примерно через четверть часа король ушел в свою комнату, куда я последовал за ним и просил прощения с искренним заверением, что я невиновен, так что совершенно не знал причины, как это случилось. “Мир, мир, полковник”, — сказал король, — “этот человек знает меня, а я его. Он был одним (не знаю, так ли это; так король думал в то время), кто принадлежал к задним лестницам моего отца; надеюсь, он честный малый”. После этого я начал договариваться с лодочником (Теттерсфилдом по имени), спрашивая его, в какой он готовности. Он ответил, что не может в эту ночь, потому что для большей безопасности он завел свое судно в заводь, и прилив оставил его: так что оно было на мели. Примечательно, что все время, пока это дело было в движении до самого этого момента, ветер был противный. Король, открыв окно, заметил, что ветер повернул, и сказал капитану корабля. После этого, из-за ветра и ясной ночи, я предложил человеку еще 10 фунтов, чтобы уйти в ту же ночь. Но это было невозможно. Однако мы договорились, что он возьмет свою компанию в ту же ночь. Но это было большое дело, которое мы имели в руках; и Бог хотел, чтобы мы знали это, как по трудностям, которые возникали, так и по помощи, которую он оказывал, чтобы устранить их. Когда мы думали, что договорились, лодочник отступает и говорит: “Нет, если только вы не застрахуете баркас”. Мы спорили с ним, как это неразумно, будучи так хорошо оплаченным и т. д., но безрезультатно, так что я уступил в конце концов, и 200 фунтов была его оценка, на которой мы сошлись. Но тут, как будто он решил сорвать все неразумными требованиями, он потребовал мой залог. На что, движимый большим негодованием, я начал быть таким же решительным, как он; говоря, среди прочего: “есть и другие лодки, кроме его; если он не хочет, другой захочет”, и сделал вид, что пойду к другому. В этом споре король счастливо вмешался. “Он говорит правильно”, — сказал Его Величество, — “слово джентльмена, особенно перед свидетелями, так же хорошо, как его залог”. Наконец, спесь человека спала, и он решил везти их, что бы ни случилось; и прежде чем он даст себя взять, он пустит свою лодку под воду. Так было решено, что около двух часов ночи они должны быть на борту. Лодочник тем временем пошел готовить необходимое, а я убедил короля немного отдохнуть. Он сделал это, в своей одежде, и лорд Уилмот с ним, до двух часов ночи. Затем я позвал их, показывая, как идет время по моим часам. Лошадей вели задним путем к пляжу, мы подошли к лодке и нашли все готовым. Так я попрощался, прося прощения у Его Величества, если что-то случилось по ошибке, а не из-за отсутствия воли или лояльности. Как охотно я бы подождал еще, но из-за моей семьи (которая была большой), которая нуждалась во мне, и я надеялся, что Его Величество не будет, не сомневаясь, что в очень короткое время он будет там, где хотел. Моя единственная просьба к Его Величеству была, чтобы он скрыл своих помощников, в чем их сохранение было так сильно заинтересовано. Его Величество обещал, что никто не узнает. Я оставался там, держа лошадей наготове на случай, если случится что-то неожиданное. В 8 часов я увидел, что они отплыли, и прошло время до полудня, прежде чем они скрылись из виду. Ветер (о Провидение) держался очень хорошо до следующего утра, к десяти часам привел их в место в Нормандии под названием Факхэм, в трех милях от Гавра, 15 октября, в среду. Они не успели высадиться, как ветер повернул, и поднялся сильный шторм, настолько, что лодочник был вынужден обрезать свой канат, потерял якорь, чтобы спасти свою лодку, за что он потребовал от меня 8 фунтов и получил их. Лодка была снова в Чичестере к пятнице, чтобы взять свой груз. Я не успел уехать из города Брайтхелмстон и на два часа, как туда пришли солдаты искать высокого человека ростом 6 футов 4 дюйма”

Из вышеизложенного видно, что Карл никогда не посещал, а тем более не ночевал в Овингдин-Грейндж, как утверждали некоторые историки, драматурги и авторы романов.

Судно, на котором бежал Карл, называлось «Сюрприз» и принадлежало капитану Николасу Теттерселлу, чьи добродетели высечены на его надгробии на старом церковном кладбище — см. главу XVI. Судно представляло собой бриг, который был задержан несколькими годами ранее в Даунсе королевской эскадрой по пути из Ньюкасла с грузом угля, но был освобожден по личному приказу Карла, тогдашнего принца Уэльского, чьи черты лица были, следовательно, известны Теттерселлу, несмотря на попытку короля замаскироваться. Бриг во время встречи с Теттерселлом был наполовину загружен углем, и матросы были в значительной степени свободны от службы. Поэтому, чтобы собрать их, не вызывая подозрений, он объявил, что судно сорвалось с якорей. Таким образом, собрав команду на борту, он сообщил им о своем участии в секретной экспедиции, в которой их служба не останется без вознаграждения. Дела были благоразумно улажены, и Теттерселл сошел на берег один, чтобы купить бутылку спиртного и сообщить жене, что его не будет несколько дней. Любопытство побудило добрую женщину вникнуть в тайну столь внезапного и необоснованного отъезда, и он был наконец вынужден под ее настойчивыми просьбами раскрыть ей характер службы, которую он взял на себя; и она, с твердостью и верностью, которые отражают блеск на ее памяти, искренне призывала его к почетному выполнению своих обязательств перед прославленным беглецом. Бейкер в своих «Хрониках» записывает, что в течение дня, когда король, все еще сохранявший свою маскировку пуританина, сидел на палубе, один из матросов стоял близко к нему с наветренной стороны, куря трубку, и, получив выговор от капитана за такую вольность, удалился, бормоча: «правда, и кот может смотреть на короля», но не осознавая, насколько лично уместна была эта поговорка.

После Реставрации Теттерселл в 1671 году в знак признания его верной службы был назначен Яковом, герцогом Йоркским (тогдашним лордом-верховным адмиралом Англии), капитаном «Королевского побега» как судна пятого ранга; а в следующем году король даровал право на эту синекуру его сыну.

Ниже приводится патент на право наследования этой должности:—

Карл Р.

Поскольку наш дорогой брат, Яков, герцог Йоркский, лорд-верховный адмирал Англии, своими приказами от 4 сентября прошлого года распорядился, чтобы вы зачислили капитана Николаса Теттерселла на довольствие вместе с одним слугой в качестве капитана нашего судна под названием «Королевский побег»; и чтобы ему было разрешено получать жалованье как капитану корабля пятого ранга, и чтобы он и его слуга получали выплаты на верфи в Дептфорде; и поскольку упомянутый Николас Теттерселл смиренно просил нас сохранить упомянутое довольствие за его сыном, Николасом Теттерселлом, после его кончины, в знак признания его верной и удачной службы, оказанной нам, мы сочли уместным удовлетворить эту его просьбу, и, соответственно, наша воля и желание таковы, что после кончины упомянутого Николаса Теттерселла-отца, он, упомянутый Николас Теттерселл-сын, должен быть зачислен на довольствие вместе с одним слугой в качестве капитана нашего упомянутого судна «Королевский побег», и чтобы ему было разрешено получать жалованье как капитану корабля пятого ранга, и чтобы он и его слуга получали выплаты на верфи в Дептфорде, таким же образом, как сейчас его отец. Дано при нашем дворе в Уайтхолле, 29-го дня августа 1672 года, на двадцать четвертом году нашего правления.

По приказу Его Величества, Генри Ковентри.

Главным офицерам и комиссарам нашего флота, настоящим и будущим.

Из следующей записи в книге протоколов Палаты общин от среды, 19 декабря 1660 года, видно, что Его Величество не забыл об услугах, оказанных мистером Лейном и его семьей в осуществлении его побега:—

Постановлено. — «Что в знак уважения к миссис Лейн и в свидетельство ее услуг, способствовавших сохранению и безопасности особы Его Королевского Величества, пожаловать упомянутой миссис Лейн сумму в 1000 фунтов стерлингов на покупку драгоценности, и что эта сумма настоящим возлагается на задолженность по главному акцизу и выплачивается ее правопреемникам в порядке очереди после того, как будут удовлетворены другие суммы, возложенные на главный акциз предыдущими распоряжениями этого Парламента. И комиссары по акцизам на данный момент настоящим уполномочены и обязаны удовлетворить и выплатить оную соответствующим образом. И это распоряжение вместе с распиской упомянутой миссис Лейн или ее правопреемников, подтверждающей получение оной, будет для комиссаров по акцизам достаточным ордером и оправдательным документом».

А 12 июля 1677 года королем были пожалованы патентные грамоты Джону Лейну из Бентли, графство Стаффорд, о том, что отныне он и его законные потомки будут носить в дополнение к своему фамильному гербу трех львов, идущих настороже, золотых, в червленом кантоне.

«Королевский побег» был угольным бригом Теттерселла, украшенным и увеличенным; и вскоре после Реставрации он был пришвартован на Темзе, напротив Уайтхолла, чтобы принимать почитание от непостоянной толпы. «Но некоторое время спустя, — как говорит Данван, — когда растущая вина Карла стала для них горьким лекарством от политического безумия, он был спущен в Дептфорд, где оставался в состоянии постепенного разрушения, пока в 1791 году его истлевшие остатки не были разобраны на топливо на одной из тамошних верфей».

Потомки Теттерселла долгое время получали ежегодную пенсию в 100 фунтов стерлингов. Сэр Джон Бриджер, дед сэра Генри Шиффнера из Комб-Плейс, был последним из семьи, кто получал эту пенсию. Кольцо, подаренное Теттерселлу Карлом, находится во владении семьи Шиффнер.

Название гостиницы на Уэст-стрит после возвращения Карла из изгнания было изменено с «Джордж» на «Голова короля», и в память о королевском визите портрет Его Величества стал вывеской дома. Несколько лет он висел снаружи здания; но около сорока лет назад, когда он начал быстро разрушаться, его снял тогдашний владелец, мистер Илс, и, покрыв лаком, поместил в дубовую раму и повесил внутри помещения. Это, однако, как и всякое другое напоминание о бегстве Карла, уже много лет как стало делом прошлого: кровать с принадлежностями, на которой спала королевская особа, стул, на котором он сидел, кухонная утварь того случая и каждый предмет, связанный с этим событием, давно были куплены за большие деньги теми, кто ценит исторические реликвии. В День Королевского Дуба, годовщину 29 мая 1660 года, обычно называемую Днем Реставрации, принято украшать фасад «Головы короля» большой дубовой ветвью.

Единственная реликвия в Брайтоне, хоть как-то связанная с «Веселым монархом», — это зеркало Нелл Гвин. Это зеркало находится среди диковинок в Брайтонском музее, в Королевском павильоне, и является собственностью сэра Чарльза Дика из Порт-Холла, Дайк-роуд, Брайтон. На нем изображены Нелл Гвин и король Карл, выполненные из воска; а также сторонники или герб, который приняла Нелл, а именно лев и леопард. Все это причудливо выполнено из разноцветных стеклянных бусин, а фигуры с платьями сделаны выступающими в очень высоком рельефе; по сути, они просто прикреплены к основе. В верхнем отделении — Карл в своем парадном костюме, а в нижнем — Нелл Гвин в своем придворном платье, узор которого очень изыскан. Справа — Карл в охотничьем костюме, а слева — Нелл в неглиже. Бусины сохранили свои цвета, которые очень соответствуют предмету, и, должно быть, это была работа, потребовавшая значительного времени и терпения; но была ли она сделана самой Нелл или нет, записей нет. Миссис Джеймсон говорит: «Карл, несмотря на все попытки отделить его от нее, любил ее до конца, и его последняя мысль была о ней — “Пусть бедная Нелли не голодает!” Бернет, который записывает эту предсмертную речь, благочестиво возмущен тем, что король мог думать о таком “создании” в такой момент; но некоторые рассмотрят это с большим милосердием, как одну из немногих черт, которые спасают чувственного и никчемного Карла от полного презрения».

Глава XIX. ПРЕСЛЕДОВАНИЯ ЗА СОВЕСТЬ.

Во время преследований за совесть несколько жителей Брайтона подверглись различным мучениям и наказаниям. В 1658 году Джон Пуллот за то, что говорил со священником и людьми в «церкви со шпилем», был заключен в блокгауз; — церкви или дома, имеющие шпиль и колокол, назывались «церквями со шпилем». На следующий день Пуллот был отправлен в окружную тюрьму до сессий, когда его приговорили к шести месяцам каторжных работ в Брайдвелле и порке. В 1659 году Николас Бирд за то, что зашел в «церковь со шпилем», был сильно избит и вытащен за волосы.

В упомянутом «Абстракте» говорится: «1658 год. — На собрании, проводившемся в доме Уильяма Голда в Брайтхелмстоне, прихожане этого города, возвращаясь со своей службы, сначала разбили окна, что одна ревностная женщина, как заметили, делала весьма набожно со своей библией; затем они забросали грязью тех, кто там собрался, и, наконец, ворвавшись внутрь, вытащили Джозефа Фьюса и некоторых других, опасно бросив его на землю, и, вытащив его и других из города, пригрозили, что если он придет туда снова, они бросят его в море. Таким образом люди там часто оскорбляли тех, кто собирался вместе; в чем немалая доля досталась Марджери Косток. Ее дочь, носившую то же имя, возвращавшуюся с собрания, жестоко закидали камнями и ранили в лицо, подвергнув опасности ее глаз; и ее кровь пролилась до такой степени, что некоторые из ее нечестивых преследователей хвастались, что убили одного квакера, как они почти сделали с другим, а именно Ричардом Праттом, закидав его камнями».

Пратт ранее, в 1656 году, подал бумагу в коллегию мировых судей на сессиях в Льюисе, описывая жестокое обращение и побивание камнями его друзей в Брайтхелмстоне и желая, чтобы они применили свою власть для защиты невинных от таких злоупотреблений; за что он был ими заключен в Исправительный дом и приговорен к порке там и содержанию на каторжных работах. Когда офицеры тащили его в Брайдвелл, некий Уильям Хоббин, видя его в опасности от толкающей толпы, схватил его, чтобы удержать от падения. Поскольку это было истолковано как попытка освободить заключенного, Хоббин был оштрафован на три фунта и отправлен в тюрьму за неуплату.

Таким образом, преследования квакеров продолжались во всех частях королевства, пока генерал Монк, получив жалобу на грубые нарушения собраний его солдатами во время пребывания в Вестминстере, с полным успехом не издал следующий приказ:

Сент-Джеймс, 9 марта 1659–60.

Я требую от всех офицеров и солдат воздерживаться от нарушения мирных собраний квакеров, поскольку они не делают ничего предосудительного по отношению к Парламенту Англии.

Джордж Монк.

Вследствие того, что Монк объявил о поддержке Содружества, Карл II, который несколько лет прожил на континенте после своего бегства из Брайтона, по его совету отправился в Бреду. Но поскольку в Англии было решено вернуть его на трон, 14 апреля 1660 года он сделал свою знаменитую Декларацию из Бреды, посредством которой даровал свободное и всеобщее прощение всем преступникам против него самого и его королевского отца, а также «свободу совести, чтобы никто не был встревожен или привлечен к ответственности за различия во мнениях в вопросах религии». Его Реставрация стала результатом этого 18 мая, а 29-го числа того же месяца, в день его рождения, он совершил свой публичный въезд в Лондон.

Акт о единообразии, который был принят в 1662 году и назывался Актом Святого Варфоломея, потому что он должен был вступить в силу 24 августа, в день праздника этого апостола, произвел своего рода церковную революцию и показал непреклонную решимость энтузиастов. Дата двухсотлетия этого Акта — 24 августа текущего, 1862 года. Акт был коротким, но очень строгим, как видно из прилагаемой выдержки XIV. Карла II, 1662 г. —

Да будет постановлено милостивейшим Величеством Короля, по совету и с согласия духовных и светских лордов, а также общин в настоящем Парламенте, что каждый пастор, викарий или другой священник, который ныне имеет какой-либо церковный бенефиций или должность в пределах Королевства Англии, должен в церкви, часовне или месте публичного богослужения, в какой-либо день Господень до праздника Святого Варфоломея, который будет в год Господа нашего 1662, публично и торжественно читать утренние и вечерние молитвы в соответствии с упомянутой Книгой общих молитв в назначенное время, и после такого чтения должен открыто и публично, перед прихожанами, заявить о своем искреннем согласии и одобрении использования всего, что содержится в упомянутой книге, следующими словами и никакими другими: — Я, А. Б., заявляю о своем искреннем согласии и одобрении всего и всякого, содержащегося и предписанного в Книге общих молитв и ею. И что каждый такой человек, который (без какого-либо законного препятствия) пренебрежет или откажется сделать это, будет лишен всего своего духовного продвижения; и покровитель должен представить или назначить, как если бы он был мертв.

За один день и по согласованному решению 2000 пресвитерианских священников сложили свои полномочия, потому что не хотели соответствовать статьям Акта. Им даже некоторое время спустя было запрещено приближаться ближе чем на пять миль к тем местам, где они отправляли свое служение, за исключением поездок, под страхом шести месяцев тюремного заключения и уплаты штрафа в пять фунтов. Эти суровые меры отнюдь не были приятны королю, которого его брат Яков просил даровать всеобщую веротерпимость. Карл, вследствие этого, провозгласил снисхождение к тем, чья совесть не позволяла им соответствовать установленному богослужению; и так как Парламент был тогда распущен, он дал свое королевское слово, что на предстоящей сессии он постарается добиться подтверждения этого снисхождения. Поэтому 18 февраля 1663 года, при созыве Парламента, Карл попытался выполнить свое обещание; но Парламент сильно подозревал, что у него есть другой и гораздо более глубокий замысел, его заявленное намерение состояло в том, чтобы удовлетворить диссентеров, но его тайное решение состояло в том, чтобы поддержать католиков, поэтому они решили победить его. Вследствие этого, из-за протеста, который они составили, он издал прокламацию против всех папистских священников и иезуитов.

В 1664 году Парламент, не довольствуясь штрафами, содержащимися в Акте о единообразии, принял печально известный Акт о конвентиклях, согласно которому было постановлено, что если кто-либо будет посещать конвентикли — название, которое они дали молитвенным домам всех диссентеров, — он должен быть оштрафован на 5 фунтов стерлингов за первое нарушение или подвергнуться трем месяцам тюремного заключения; за второе нарушение — 10 фунтов стерлингов или шесть месяцев тюремного заключения; но за третье нарушение, после осуждения судом присяжных из числа его пэров или товарищей, он должен быть сослан на какую-либо иностранную плантацию или уплатить штраф в 100 фунтов стерлингов.

В 1665 году, при созыве Парламента в Оксфорде, на рассмотрение этого августейшего органа был внесен законопроект о том, что ни один диссидентский учитель, отказавшийся принести присягу о несопротивлении, не должен, за исключением случаев нахождения в пути, приближаться ближе чем на пять миль к какой-либо корпорации или к какому-либо месту, где он исполнял обязанности священника после Акта об забвении, как он назывался, под страхом штрафа в 50 фунтов стерлингов. Общины отклонили законопроект, который налагал присягу о несопротивлении на всю нацию. Акт о конвентиклях был принят в 1670 году. Согласно ему каждый член конвентикля или собрания нонконформистов, состоящего из более чем пяти человек, не считая семьи, где оно проводилось, подлежал штрафу.

Одним из самых ярых чиновников в преследовании нонконформистов был капитан Теттерселл, который осуществил побег короля. В воскресенье, 29 мая 1670 года, исполняя свои обязанности верховного констебля Брайтона, он, с рвением фанатика и злобным усердием министерского шпиона, обнаружил в городе дом, в котором тайно встретилось несколько диссентеров: и так как дверь была заперта от столь недружелюбного незваного гостя, он окружил помещение своими приспешниками, пока не прибыл ордер на взлом двери от сэра Томаса Натта из Льюиса. Когда ордер прибыл, дверь была открыта по требованию констебля; но никакого священника найти не удалось; и компания не была занята никаким религиозным обрядом. Однако некоторые из помощников констебля утверждали, что слышали изнутри голос в возвышенном тоне молитвы или наставления, и за это вменяемое в вину преступление вся компания была вызвана перед упомянутым сэром Томасом Наттом и другими мировыми судьями в Льюисе. Но поскольку не было доказательств, оправдывающих осуждение по Акту о конвентиклях, коллегия коварно посоветовала объектам своего преследования признаться во всем и пообещала, что позволит им самим установить свои штрафы. Обнаружив их нежелание к самообвинению, когда они не осознавали за собой никакого преступления, эти честные вершители правосудия, даже на основании смутных догадок шпионов, оштрафовали на полную сумму по Статуту не только тех, кто был найден в доме, но и человека, которого видели выходящим оттуда за некоторое время до того, как шпионы приблизились к нему. Уильям Бирд, хозяин дома, был оштрафован на 20 фунтов стерлингов, капитан Теттерселл взломал его солодовню и вынес оттуда шестьдесят пять мешков солода, которые продал одному из своих сторонников по двенадцать шиллингов за четверть. Сэр Томас Натт был самым злобным розничным торговцем карательным правом, и он убедил трех других судей сотрудничать с ним, чтобы санкционировать злобу преследования. Другие констебли, помимо Теттерселла, также были слишком охотными гарпиями угнетения под маской закона.

В задней обложке библии Дэрика Карвера (подробности о которой в главе XVII) прикреплено разрешение, подписанное лордом Арлингтоном, на проведение конвентикля. След от места, где была приложена королевская печать, еще остался. Ниже приводится точная копия лицензии: —

(Королевская печать.)

Карл Р.

Карл, милостью Божьей, король Англии, Шотландии, Франции и Ирландии, Защитник веры и т. д. Всем мэрам, бейлифам, констеблям и другим нашим офицерам и министрам, гражданским и военным, кого это может касаться, приветствие. Во исполнение нашей Декларации от 15 марта 1671–2 года. Мы разрешили, и настоящим разрешаем комнату или комнаты в доме Элизабет Хопдон, вдовы из Гулдхерста в Кенте, быть местом для использования теми, кто не соответствует Церкви Англии, кто принадлежит к убеждению, обычно называемому пресвитерианским, чтобы встречаться и собираться для их публичного богослужения и преданности. И все и каждый из наших офицеров и министров, церковных, гражданских и военных, кого это может касаться, должны принять это к должному сведению: и они и каждый из них настоящим строго обвиняются и требуются предотвращать любую суматоху или беспорядки и защищать их на их упомянутых собраниях и сборищах. Дано при нашем дворе в Уайтхолле, 9-го дня декабря, на 24-м году нашего правления, 1672 г.

По приказу Его Величества, Арлингтон.

Дом вдовы Хопдон.

Акт о веротерпимости, 1 Вильгельма и Марии, 1. c. 18, который освобождал диссентеров от штрафов по определенным законам, был подтвержден статутом 10 Анны, c. 2.

Глава XX. ПТИЦЫ И ИХ МЕСТА ОБИТАНИЯ В ОКРЕСТНОСТЯХ БРАЙТОНА.

Побережье Сассекса является излюбленной местностью для большей части наших британских птиц, особенно мигрирующих видов. Высокие мысы на востоке, по-видимому, являются большим притяжением для них днем, и, поскольку многие совершают ночной полет, отблеск света ночью, посылаемый высоко в свод небес от газовых фонарей в городе Брайтон, привлекает огромное количество в эту местность, и было получено много редких экземпляров. Миграция птиц — предмет значительного интереса в их естественной истории для орнитолога. Раньше предполагалось, что многие птицы, которые сейчас, как известно наверняка, мигрируют, удалялись в какое-то безопасное убежище и оставались в спячке всю зиму. Это впечатление было настолько общим, что в некоторых районах Англии семь мигрирующих птиц получили названия семи спящих. Кукушка была одной из них; и предполагалось, что ласточки впадают в оцепенение зимой. Большинство птиц мигрируют, и те, которые пересекают моря, называются «перелетными птицами». Огромное количество наших птиц перемещается с наступлением холодов из внутренних районов к морским берегам, которые обеспечивают им лучший запас пищи.

Весной года — в марте и апреле — у нас происходит наибольшее прибытие наших летних посетителей, и удивительно, с каким порядком и пунктуальностью они прибывают и улетают. Они — безошибочные вестники весны; и, верные законам природы, прибывают обычно в течение нескольких дней после времени, указанного научными наблюдениями орнитолога.

Поэты, начиная с Чосера, широко вводили птиц в свои произведения. Чосер в своей «Ассамблее птиц» говорит: —

На каждой ветке слышал я птиц пение. С голосом ангельским в их гармонии.

Мильтон, восхваляя соловья, говорит: —

Как бодрствующая птица поет в темноте, и скрытая в самом тенистом укрытии, настраивает свою ночную ноту.

Шекспир пишет: —

Бедный крапивник, самый крошечный из птенцов, будет сражаться — за своих малышей в гнезде — против совы.

Байрон в своей «Невесте из Абидоса» говорит: —

Там поет птица, невидимая, но не далекая, невидимы ее воздушные крылья, — но мягка, как арфа, на которой играет гурия, ее долгая завораживающая нота.

Лорд Эрскин прекрасными словами говорит: — Все наши поэты, от величайшего до наименьшего, от первого до последнего, признают своими произведениями, как многим они обязаны творениям природы, как одушевленным, так и неодушевленным.

Беркут — Falco chrysaetos — упоминается Ярреллом в его «Истории британских птиц» как застреленный недалеко от Бексхилла, но никто из наших поздних авторов по орнитологии не смог подтвердить этот факт. Мы не были удостоены визитом его императорского величества, короля птиц. Несколько экземпляров орлана-белохвоста — Falco albicilla — были застрелены в непосредственной близости, и люди всегда воображали, что им посчастливилось добыть настоящего беркута. Джентльмен из Брайтона, будучи в Шорхэме несколько лет назад, как раз после того, как владелец гостиницы «Дельфин» застрелил то, что он считал беркутом, несколько удивил воображаемого счастливчика, заверив его, что у птицы слишком видны ноги и что это всего лишь незрелый экземпляр орлана; так оно и оказалось. Несколько других также зарегистрированы как застреленные в этой местности.

Скопа, или рыболовный ястреб — Falco haliætus — в последние годы стал редким гостем в этой окрестности, хотя несколько экземпляров подтверждены как застреленные здесь ранее. Они являются случайными посетителями вдоль наших берегов, но редко залетают далеко вглубь страны за добычей, так как они настоящие рыбаки, живущие исключительно плодами своего труда; и они очень грозные и мощнокрылые птицы, бросающиеся с большой высоты, как стрела из лука, на свою добычу с безошибочной точностью. В Северной Америке их весной приветствуют рыбаки как счастливое предзнаменование приближения сельди, сельди-шад и т. д., которые периодически прибывают туда на побережье огромными косяками.

К востоку от Брайтона, примерно в четырнадцати милях, находится Бичи-Хед, дом с незапамятных времен пары сапсанов — Falco peregrinus; еще одна пара обычно встречается на высоких скалах недалеко от Сифорда. Эта благородная птица была гордостью наших предков в их спортивных развлечениях и считалась очень ценной, когда обладала особыми качествами, наиболее востребованными. Яррелл в своей «Истории британских птиц» упоминает, что в правление Якова I сэр Томас Монсон, как говорят, дал тысячу фунтов за пару этих ястребов. Высокие отвесные скалы в Бичи-Хед всегда были излюбленным местом гнездования сапсанов, и где их птенцы обычно каждый год забираются человеком, чьи товарищи спускают его со скалы с помощью деррика. Деррик — это просто шест с блоком на одном конце, через который проходит веревка, и он выдвигается примерно на два фута за край скалы, а на другом конце у него есть отверстие, через которое проходит железный прут, плотно вбитый в землю для устойчивости. С помощью этого приспособления человека опускают в нужное место и снова безопасно поднимают, и хотя процесс продолжается уже много лет, не зарегистрировано ни одного случая несчастного случая. Таким же образом забирается огромное количество яиц кайры — Uria troili — и гагарки — Alca torda; эти птицы гнездятся здесь в огромном количестве каждый год. Деррик — привычная машина для контрабандиста, так как она позволяет ему очень быстро доставлять свои бочонки со дна на вершину скалы, что делается несколькими людьми на пляже, хватающимися за конец веревки и бегущими прямо с ней, а затем прикрепляющими бочонки гроздьями. Иногда их поднимают таким образом на четыреста или пятьсот футов. Эти скалы также являются местом обитания и гнездования огромного количества галок — Corvus monedula.

Шестьдесят лет назад красноногая ворона, или корнуоллская клушица — Pyrrhocorax graculus — была здесь обычным явлением, хотя сейчас этот вид почти или полностью исчез вдоль всех наших южных берегов. Человек, которому сейчас от шестидесяти до семидесяти лет, который почти всю свою жизнь постоянно ходил в Бичи-Хед ловить креветок ради пропитания, говорит, что прекрасно помнит красноклювую галку и что последнюю он видел там пятьдесят три или пятьдесят четыре года назад, и что он помнит по сей день точное место, где он их видел. Их было семь в компании, и он описывает их полет как серию рывков, или как у трясогузки, что очень своеобразно. Девяносто лет назад Гилберт Уайт из Селборна записал факт их изобилия в Бичи-Хед и вдоль всех скал побережья Сассекса.

Немного западнее самой высокой части скал, на выступающей части, называемой Белтоут, стоит маяк Бичи-Хед, очень красивое и прочное сооружение, построенное полностью из гранита. Предполагается, что он простоит до тех пор, пока твердая меловая скала не размоется под ним. Он стоит примерно в тридцати ярдах от края отвесной скалы, которая здесь имеет высоту около ста сорока ярдов, а море во время прилива омывает ее основание. У него вращающийся свет с трех сторон, с десятью лампами Арганда в каждой с высокополированными отражателями, приводимыми в движение механизмом, который заводится как часы, два или три раза за ночь. Им управляют два смотрителя маяка, чья обязанность — поддерживать горение и вращение ламп от заката до рассвета, круглый год. Он, несомненно, был средством спасения многочисленных судов от гибели на той некогда очень опасной части побережья Сассекса.

У подножия утеса, почти под самым маяком, находится пещера, называемая «Норой Дарби». Говорят, что более ста лет назад ее высек священник по фамилии Дарби, живший в Ист-Дине, небольшой деревне в полутора милях отсюда, с благородной целью спасения жизней потерпевших кораблекрушение моряков. Передается как факт, что однажды ему выпало счастье спасти почти дюжину бедняг от верной гибели в морской пучине. Раньше едва ли проходила зима без трех-четырех кораблекрушений, что служило большим подспорьем для бедных жителей Ист-Дина. Рассказывают забавную историю о крушении, случившемся много лет назад в воскресное утро, когда большинство сельчан были в церкви. Один человек, желая сообщить об этом своим друзьям, тихо проскользнул внутрь, и вскоре от одного к другому пополз шепот: «Кораблекрушение!». Люди стали выходить один за другим, так что церковь заметно опустела. Священник, видя, что скоро останется почти в одиночестве, и догадываясь о причине, громким, отчетливым голосом произнес: «Если есть кораблекрушение, так и скажите, давайте все выйдем по-честному». История гласит, что новость о крушении оказалась скорее мистификацией, так как «четырехмачтовое судно, груженное шерстью и салом, выброшенное на берег» оказалось не чем иным, как тушей овцы с Саут-Даунс, выброшенной приливом.

Маяк производит очень приятное впечатление, если смотреть на него ночью с моря, а в погожие летние вечера компании часто совершают экскурсии из Истборна и других мест, чтобы посетить его. Поскольку он расположен на Саут-Даунс, прогулка к нему доставляет огромное удовольствие: дерн здесь настолько нежный, что его можно сравнить с турецким ковром, а в июле и августе воздух напоен ароматами диких пряных трав, тимьяна и прочего. В то же время года сюда в огромном количестве прилетают те самые восхитительные птицы — каменки (Sylvia œnanthe), которые рассеиваются по обширным Даунсам, но не стаями, так как их почти всегда видят поодиночке. Для пастухов большой доход приносит их ловля, которую они осуществляют, вырезая в дерне ловушки в форме буквы Т и накрывая их перевернутым дерном поверх пары конских волосяных петель. Пеннант утверждает, что в его время количество птиц, пойманных в силки около Истборна, ежегодно составляло около тысячи восьмисот сорока дюжин. Их называют английскими овсянками из-за того, что они такие жирные, упитанные и обладают таким восхитительным вкусом. Они считаются большим деликатесом в консервированном виде. Однако их число год от года постепенно сокращается, так что пастухам теперь едва ли окупается время и труд, затраченные на подготовку ловушек.

По всей гряде Саут-Даунс есть места обитания каменки, особенно в окрестностях Дьявольской дамбы, которая является местом общего сбора любителей спорта и искателей развлечений. Раньше она была известна как «Стена бедняка» и даже сейчас, в своих глубоких траншеях, сохраняет форму и очертания римского лагеря.

Около сорока пяти лет назад, из-за большого количества публики, посещавшей это место летом, чтобы полюбоваться обширными просторами, открывающимися с этой точки, мистер Шарп, кондитер, ведший тогда дела на Норт-стрит, на месте, которое сейчас занимают владения мистера Абрахамса, поставщика одежды, задумал создать место для отдыха недалеко от вершины холма. С этой целью он арендовал участок земли к северу от высокого вала, который тянется на запад от вершины Дамбы к склону холма. Туда он перевез деревянный дом, который использовался как лавка по продаже бекона человеком по имени Смит. Раньше он стоял на деревянных колесах напротив лавки мистера Хайама Льюиса, ювелира, на Шип-стрит-лейн, ныне верхняя часть Шип-стрит; но в настоящее время он служит жилым домом под холмом, у шоссе на Фалкинг, у основания Дьявольской чаши, недалеко от деревни Пойнингс.

Человеком, который первым управлял заведением на Дамбе, был мистер Рассел, которого сменил мистер Томас Стурт. Его преемником стал мистер Томас Кинг, известный тогда и сейчас как «Томми Кинг», чьи освежающие напитки и бодрящая игра на скрипке принесли ему известность далеко за пределами округи. Помещение занимали и открывали только в летний сезон, с мая по октябрь; и хотя были построены конюшни и другие удобства, через несколько лет общественные потребности привели к возведению нынешнего здания, «Дайк-хаус», мистером Хардвиком. Оно последовательно переходило от Кинга к мистеру Эдвардсу из Хоршема, арендатору, который получил лицензию на продажу спиртных напитков; мистеру Эйду из Хантингдона; мистеру Уильяму Куперу из Брайтона; мистеру Питеру Баркширу, ныне из Патчема; и, наконец, нынешнему владельцу, мистеру Уильяму Теккеру, который является хозяином дома и арендатором прилегающей фермы уже двадцать семь лет. За этот период он удостоился королевского покровительства со стороны Вильгельма IV, Ее нынешнего Величества и покойного принца-консорта. Дом также был местом отдыха многих прославленных иностранных гостей, среди которых можно назвать принца Меттерниха и графа Нессельроде.

Самым печально известным персонажем, поселившимся здесь, был Азимулла-хан, главный идеолог восстания в Индии. Он жил в Брайтоне весной и летом 1846 года; но ближе к концу осени того же года, по совету своего врача, он на три недели снял апартаменты в «Дайк-хаус». В течение этого времени он постоянно принимал и отправлял индийских курьеров с огромными депешами, которые, без сомнения, имели отношение к тому шокирующему восстанию, которое навсегда останется отвратительным пятном на истории наших владений в Ост-Индии. Азимулла был премьер-министром архизлодея Нана Сагиба; и хотя было бы преувеличением заявить, что план восстания был принят именно в «Дайк-хаус», мало сомнений в том, что первый экземпляр прокламации был подготовлен именно там. Лейтенант Делафосс, один из немногих выживших после резни в Канпуре, по возвращении в Англию посетил Дамбу и заверил мистера Теккера, что видел Азимуллу на берегу реки в Канпуре, в компании Нана Сагиба, размахивающего мечом, когда пушки выпускали свои смертоносные ядра в лодки, в которых находились беззащитные жертвы.

Крутые склоны Дамбы не раз становились местом несчастных случаев из-за того, что люди имели неосторожность сбегать по ним. Здесь также демонстрировались некоторые смелые трюки с верховой ездой и управлением экипажами. Самым запоминающимся и дерзким поступком стал трюк Тома Пула, который на спор — ужин с шампанским на двенадцать персон — проехал на тандеме по самой отвесной части. Все было выполнено очень ловко, без малейшего происшествия; но чтобы не остаться разочарованным в участии в выигранном пиршестве — в случае потери жизни или конечностей при исполнении этого подвига — он настоял на том, чтобы получить ужин до того, как приступит к выполнению своей задачи. Здесь предпринималось много других безрассудных трюков; и, пожалуй, самый примечательный из них описан в том, что широко известно как

ЛЕГЕНДА О ДЬЯВОЛЬСКОЙ ДАМБЕ.

«Однажды, в стародавние времена, во дни омелы и праздников урожая, когда наша страна заслуживала титула «веселой Англии», на краю Саут-Даунс, напротив приятной маленькой деревушки Пойнингс в Сассексе, можно было найти скромный постоялый двор, или деревенскую гостиницу, именуемую «Веселый пастух». Содержала ее некая дама Марджери, которая в молодости следовала за военным лагерем, но уже давно отошла от дел, пользуясь репутацией вдовы солдата. Удобства «Веселого пастуха» в наши дни сочли бы весьма скромными, но во времена, о которых мы говорим, они считались вполне достаточными, хотя состояли главным образом из теплого места у веселого огня, свежих яиц с беконом и доброго честного домашнего эля. И вот около полудюжины деревенских завсегдатаев сидели вокруг очага вдовы, чтобы укрыться от пронизывающего ветра Даунса снаружи и отпраздновать канун святого Иоанна внутри. Внезапно песня и рассказ компании были прерваны самым таинственным стуком в дверь и пронзительным, сварливым голосом, требующим немедленного входа. Бойкая старушка-хозяйка поспешила исполнить требование, но отпрянула назад, совершив нечто вроде прыжка, шага и скачка, увидев необычный вид новоприбывшего, воскликнув: «Господи помилуй! Что это?» «Джентльмен снизу», — ответил маленький, дряхлый, сморщенный старик,

Чей сюртук был красен, чьи кюлоты — сини, С дырочкой сзади для хвоста, что был длинный.

Он скользнул в комнату и прокрался вдоль стены с самой дьявольской церемонностью и вежливостью к внутреннему углу камина, ни разу не повернувшись спиной к хозяйке или кому-либо из собравшейся там доброй компании. Быстро устроившись, странный маленький старый джентльмен достал почерневшую трубку «дюдин» и бархатный кисет для табака, но почему-то облака дыма, которые он выпускал, были настолько пропитаны запахом серы и битума, что остальные гости только и делали, что чихали и сталкивались головами в манере чокающихся бокалов. Чтобы прекратить это безобразие, достойная хозяйка поставила перед своим таинственным гостем шипящее горячее блюдо из яиц и бекона, но, попробовав его, он выразил свое недовольство, заявив, что оно «холодное, как милосердие», и потребовал «больше перца». Получив его, он высыпал содержимое перечницы на блюдо и, таким образом, приготовив настоящий «pate au diable», проглотил его с заметным удовольствием. С элем было примерно то же самое: хозяйка сначала подогрела его, но ее строптивый гость заявил, что он холодный как лед; затем она прокипятила его с огромным количеством имбиря, но с немногим большим успехом, и его удалось довести до вкуса его огненного нёба, только размешав кипящим, раскаленной докрасна кочергой. Эти странные действия таинственного посетителя сильно изумили остальных гостей, их лица заметно вытянулись; и, постояв в оцепенении, они украдкой разошлись по домам, восклицая: «Вы когда-нибудь видели дьявола?» Вся компания разошлась задолго до того, как виновник их беспокойства покинул свой угол у камина и скользнул в свою спальню, что он проделал тем же таинственным образом, что и вошел в дом, ни разу не отвернувшись от стены. Около трех часов утра наша достойная хозяйка «Веселого пастуха» была разбужена от своих сладких снов странным стуком и грохотом прямо под окном, напоминающим шум, производимый косяком китов или другими подобными неуклюжими монстрами, которые покинули океанские глубины и принялись валяться и резвиться вдоль Даунса ради забавы. Вдова солдата обладала храбрым сердцем, а в придачу к этому — женским любопытством, которое побудило ее вылезти из постели и осторожно взглянуть на то, что происходит. Она была поражена. Она не увидела полдюжины левиафанов, играющих в чехарду, ни такого же количества грифонов, играющих в «снап-драгон». Нет, нет, ничего подобного; но вышеупомянутый странный маленький старый джентльмен, верхом на паре высоких ходулей, с огромной лопатой в руке, копал на краю древнего римского лагеря, как сам «старина», выбрасывая мел и кремень возами, а его хвост извивался, как у змеи в припадке. Храбрая хозяйка не окликнула его, чтобы он прекратил копать. Нет, добрая честная душа, она хотела увидеть немного яснее, что он делает, прежде чем поднимать тревогу; поэтому она быстро зажгла свет, и, чтобы свеча не встревожила ее древнего гостя, она схватила что-то, чтобы прикрыть ее, и этим чем-то, к счастью, оказалось сито. Внезапно старый джентльмен перестал работать, посмотрел на окно, и когда увидел свечу за ситом, увенчанную ночным чепцом старухи, воскликнул: «О! Вельзевул, восходящее солнце!» — и, сложив ходули крест-накрест, чтобы образовать веретено, он нырнул головой вперед и, свернувшись в шар, как еж, помчался вдоль Даунса с пугающей быстротой. Преподобный настоятель Пойнингса был на веселых крестинах, хорошо погулял и пытался найти дорогу домой, когда увидел нечто вроде гальванизированного арлекина, кружащегося и кувыркающегося прямо к нему. Преподобный настоятель остановился; когда он проезжал мимо, из катящейся массы высунулось острое жало; слегка коснувшись большого пальца ноги его преподобия, весь шар выдохся, испарился и исчез — exit in fumo. Приходские обязанности в Пойнингсе в течение следующих трех месяцев исполнял викарий; врач сказал, что его преподобие слег с подагрой, но сам настоятель настаивал, что это был дьявол. С тех пор возникает вопрос: что могло побудить этого странного старого джентльмена взяться за работу и копать таким диковинным образом? Некоторые старые сплетницы говорят, что его злым умыслом было впустить соленое море и затопить всю эту прекраснейшую долину приятного Сассекса. Как бы то ни было, стоит отметить один факт: постоялый двор «Веселый пастух» с того времени прекратил свое существование, и с той ночи, когда его сатанинское величество был посрамлен, в деревне Пойнингс никто больше не получал лицензии на «продажу спиртных напитков».

Наибольшее число посетителей Дамбы приходится на август и сентябрь, когда часто прибывает до сотни экипажей в день с компаниями, либо чтобы полюбоваться великолепным простором пейзажа, который открывается с этого места, либо на пикники, так как заведение имеет возможность принять много групп посетителей одновременно. Склонность англичан демонстрировать свое остроумие в отрывках поэтического гения находит широкое применение на стенах комнат, зеркалах и стеклах окон, а бесчисленные подписи заполняют каждое доступное место.

О! гнусная попытка обессмертить имена, рожденные, чтобы быть забытыми, тщетно записанные.

Поскольку дом построен в столь открытом и возвышенном месте, на одном из самых высоких хребтов Саут-Даунс, ущерб от штормов и бурь случается очень часто. Кроме того, из-за уединенности его положения грабители предпринимали различные попытки поживиться, но прием, который они всегда встречали, делал их экспедиции скорее хлопотными, чем прибыльными. Это место было специально выбрано покойным герцогом Сент-Олбансом для его соколиной охоты, так как оно обеспечивало широкий обзор для многочисленной компании знати и джентльменов, которые присутствовали в таких случаях, чтобы стать свидетелями этого старинного английского развлечения. Брайтонские гончие, по крайней мере раз в неделю в течение сезона, начинают охоту здесь, и другие стаи также делают это место своим местом встречи.

Но вернемся к более непосредственному предмету этой главы — пернатому племени, от которого мы немного отвлеклись ради записи фактов, составляющих важное звено в цепи местной истории:

Канюк (Falco buteo) — еще одна из наших местных птиц, которая почти исчезла из этого района, и то, что много лет назад называли обыкновенным канюком, сейчас встречается очень редко. Раньше их часто встречали среди утесника возле края утесов, где они постоянно воевали с галками.

Черная горихвостка (Sylvia tithys) считается редкой в этой стране; но Брайтону повезло, так как здесь было замечено несколько экземпляров этой красивой и грациозной птицы, которая является зимним гостем.

Обыкновенная горихвостка (Sylvia phœnicurus), в отличие от своего собрата, является летним гостем, обычно прибывающим около второй недели апреля. Их миграция, по-видимому, носит стайный характер, так как их можно встретить стаями по десять-двенадцать особей недалеко от морского берега, немного западнее Брайтона, куда они, по-видимому, только что прибыли. Через день или два они распределяются по всей стране, и их почти никогда больше не видят, кроме как поодиночке или, самое большее, парами. У этой птицы несколько темно-красных перьев на надхвостье, и сельские жители называют ее «огненным хвостом».

Сверчковая камышевка (Sylvia locustella) — очень пугливая птица, и поэтому ее очень редко можно увидеть. Это великий чревовещатель, и ее нота в точности похожа на стрекотание кузнечика (отсюда и название), только гораздо громче и настолько своеобразна, что человек может находиться в ярде или двух от птицы и все же не быть в состоянии определить точное место. Это не редкая птица, и несколько ее гнезд были найдены в Холм-буше, и почти в любой погожий июньский вечер ее можно там услышать. Ее места обитания — края больших лесов, в низких кустарниках.

Камышевка-барсучок (Sylvia phragmitis) может быть найдена в летние месяцы на болотах, которые тянутся от Шорхэма до Бидинга. Это одна из наших ночных певчих птиц.

Тростниковая камышевка (Sylvia arundinacea) встречается в точно такой же местности, как и предыдущая, и где в летние месяцы было найдено несколько их необычных гнезд. Они обычно предпочитают канавы, где тростник растет гуще всего. При постройке своего гнезда, которое очень глубокое, они соединяют три или четыре крепких тростинки вместе со своими материалами, недалеко от воды, и оно настолько красиво и научно сконструировано, что в случае наводнения гнездо будет подниматься по стеблям. Любой любитель естественной истории, если он не знает об этом факте или не видел их гнезд, был бы восхищен тем прекрасным устройством, которое природа здесь осуществляет.