«Еврейский юмор и другие эссе»

Инструменты, использовавшиеся древними евреями, были трех разных видов — ударные инструменты, такие как бубны, барабаны и кимвалы; духовые инструменты, такие как трубы, рога и флейты; и струнные инструменты, такие как арфы, псалтири и гитары. Еще один своеобразный инструмент упоминается в Талмуде (Erachin, 2a) как использовавшийся в храмовом служении, который назывался Magrepha (מגרפה). Говорят, что он имел около ста различных тонов и был слышен на очень большом расстоянии. Эти инструменты, по-видимому, использовались в храмовом служении после паузы в пении. Такая пауза, возможно, обозначалась словом Selah (סלה), которое так часто встречается в Псалмах и переводится в Септуагинте как diapsalma (διαψάλμα) (ср. Bötticher, De inferis rebusque post mortem futuris Hebraeorum et Graecorum opiniones, Дрезден, 1868, стр. 198). То, что храмовая музыка должна была оказать огромное влияние на культивацию и развитие церковных песнопений и музыки, вряд ли можно сомневаться. Мартини, который был большим авторитетом в таких вопросах, утверждает, что первые христианские хоровые песни были взяты из песен Храма. Вполне естественно, говорит он, что Апостолы должны были ввести в церковные службы только те мелодии, которые были знакомы им с самого раннего детства (ср. Storia della Musica, стр. 350).

Но не только в служении религии исполнялась музыка у древних евреев: она пронизывала всю их общественную и частную жизнь. Следуя примеру Давида и Соломона, которые держали при своих дворах «певцов и певиц» (2 Цар. 19:36; Еккл. 2:8), богатые люди в Израиле часто использовали музыку и пение на своих пирах (Амос 6:4–6). Когда свадебные процессии проходили по улицам, их сопровождали музыкой и пением (Иер. 7:34). То же самое было, когда праздновались победы или когда еврейские армии шли в бой (Исх. 15:20; 20:19). По-видимому, существовал также своего рода еврейский трубадур, который пел любовные песни под окнами своих избранниц (Пс. 45, заголовок). Урожай собирали под звуки веселых песен (Ис. 16:10), а во время похоронных процессий играла печальная музыка (Иер. 9:17–20).

То, что высокое положение должно было отводиться древними евреями тем, кто был искусен в пении и музыке, видно из термина, применяемого к ним в еврейских писаниях. Там их часто называют Nebiim (נביאים), «Пророки», и об Иазииле, левите из сыновей Асафа, говорится, что «дух Господень сошел на него» (2 Пар. 20:14). Таким образом, искусство музыки рассматривалось евреями как результат божественного вдохновения, и его последователи, следовательно, пользовались у них большим уважением. Но музыка и пение процветали среди них только до тех пор, пока они были хозяевами в своей собственной стране и были свободными людьми на свободной земле. Когда их национальность перестала существовать и они были уведены в плен, они повесили свои арфы на ивах у рек Вавилона и произнесли те памятные и трогательные слова: «Как нам петь песнь Господню на земле чужой?» (Пс. 137:4).

Третья отрасль искусств, к которой я теперь перехожу, — это еврейская поэзия. Мартин Лютер в своих «Застольных беседах» сравнивает ее со сладкой мелодией соловья, и часто признается, что, за исключением, пожалуй, греков и римлян, ни один народ древности не создал ничего в виде поэзии, что можно было бы сравнить с поэзией евреев. В еврейской литературе существует три вида поэзии — драматическая, гномическая и лирическая. Последняя занимает наиболее видное положение. Драма представлена двумя произведениями: Книгой Иова и Песнью Песней. Книга Иова многими считается шедевром еврейской поэзии. Ее прекрасное вступление с двойной сценой на небесах и на земле, в которой сатана играет столь заметную роль, было имитировано Гете в его «Фаусте». Столь же грандиозна, хотя и в другом стиле, Песнь Песней. Гердер, ссылаясь на нее, говорит, что это самое красивое поэтическое произведение, когда-либо созданное каким-либо поэтом древних или современных времен. Он придерживается мнения, что ни в одной другой поэме любовь не была изображена так очаровательно, как там, и даже сейчас, несмотря на свой почтенный возраст, она не утратила свежести красок и красоты дикции. Это настоящий памятник подлинной пасторальной и идиллической поэзии.

Гномическая поэзия включает в себя тот раздел еврейской литературы, который содержит меткие изречения или пословицы. К этому классу поэзии относятся Книга Притчей, Книга Екклесиаста и Притчи Иисуса, сына Сирахова, более известные под названием «Премудрость Иисуса, сына Сирахова». Хотя религиозный элемент не полностью исключен из этих книг, все же они главным образом трактуют о мирских предметах. Некоторые отрывки в них содержат юмористические описания различных человеческих характеров. Книжный червь, графоман, скряга, скучный проповедник, сварливая женщина, пьяница — все они упоминаются и о них говорится с добродушным юмором и иронией [33-1].

Лирическая поэзия евреев почти полностью носит религиозный характер. К этому классу относятся Псалмы, которые, как общепризнано, являются своеобразным продуктом еврейского искусства. Они никогда не были превзойдены ни в одной другой литературе по простоте дикции и оригинальности чувства. Будучи классическим выражением речи религиозного ума, они естественным образом стали сокровищницей для языка и мысли христианского мира. Христианская литургия и церковные песнопения изобилуют прекрасными предложениями, заимствованными из них.

Книга Псалмов содержит 150 песен, большинство из которых, как говорят, были сочинены царем Давидом. Псалмы встречаются также здесь и там в других частях Библии, таких как псалмы матери Самуила (1 Цар. 2), Исаии (гл. 12), Езекии (там же, 38:9) и Аввакума. Существуют также еврейские песни, которые похожи на Псалмы по форме, но не по предмету. К этому классу Псалмов относятся, например, последнее благословение Иакова, пророчества Валаама, Песнь Деворы и Плач Иеремии. В Псалмах также встречаются песни радостного характера, такие как свадебные песни, любовные песни и застольные песни.

Еврейская поэзия имеет много своих собственных характеристик, наиболее заметными из которых являются национальный и местный колорит, а во-вторых, ее глубокое смирение и благоговение. Ее писатели никогда не упускают из виду великую идею своей нации, которая подчиняет все и вся во вселенной одной высшей силе, называемой Богом, Творцом неба и земли. Даже человек, венец творения, является, по их мнению, лишь Адамом или Эношем (אדם, אנוש), ничтожным, беспомощным существом по сравнению с Элоа (אלוה, араб. Аллах), могущественнейшим Господом вселенной. Таким образом, человек сравнивается ими с цветком, который увядает, с тенью, которая проходит, и с облаком, которое исчезает в воздухе; в то же время они называют гром «гласом Господним», ветер — «его вестником», облака — «покровом его яркости», молнию — «его слугой», а солнце — «глашатаем его величия». Но хотя они позволяют природе быть подчиненной и зависимой от Бога, они все же сохраняют любящую привязанность к ней и наделяют ее, так сказать, жизнью и одушевлением. Они позволяют ей разделять чувства человека; она радуется и трепещет вместе с человеком, и она смеется и плачет вместе с ним.

Каждое необычайное событие в жизни нации затрагивает природу так же, как и человеческий разум. Так, например, когда еврейские изгнанники описываются пророком как возвращающиеся на землю своих предков, пустыня радуется и превращается в прекрасный сад, наполненный розовыми цветами и благоухающий ароматом сладких растений. Горы и холмы разражаются пением, а деревья в полях рукоплещут. В те счастливые дни ни свет солнца, ни яркость луны не потребуются освобожденным изгнанникам, ибо Господь будет для них вечным светом (Ис. 35:1; 55:12; 60:20). С другой стороны, когда Бог вершит суд и великая катастрофа грозит жителям земли, тогда земля сотрясается и дрожит, и основания холмов сдвигаются. Небо становится облачным, и яркость солнца исчезает; луна и звезды больше не светят (Пс. 18:8; Иез. 32:7).

Форма еврейской поэзии широко обсуждалась. Некоторые писатели, такие как Филон, Иосиф Флавий, Евсевий, св. Иероним и другие, утверждают, что в некоторых библейских поэмах использовались ямбические, алкеевы и сапфические метры, а в других — героический метр. Другие, опять же, скорее склонны думать, что евреи писали не регулярными метрическими периодами, а лишь сохраняли своего рода параллелизм предложений. Никто не будет отрицать, что греки и римляне создали литературные произведения, которые по элегантности выражения и симметрии формы намного превосходят произведения евреев. Но в то же время будет признано теми, кто имеет вкус к подлинной поэзии, что по свежести красок, глубине мысли и живости изображения поэтические произведения Библии стоят очень высоко. Хотя они были написаны тысячи лет назад, они все еще сохраняют свое влияние на человеческое сердце и дают утешение и надежду страждущим и угнетенным.

Из сказанного видно, насколько необоснованно обвинение, так часто выдвигаемое в определенных кругах против евреев, что они никогда не оказывали никакой особой услуги народам, с которыми вступали в контакт. Конечно, если бы они не сделали ничего другого, кроме как дали им священный том, Книгу Книг, которая содержит так много золотых правил для развития человеческого разума и сердца, они уже по одной этой причине имели бы право ожидать признания и благодарности не только от нынешнего, но и от всех будущих поколений.

Примечания:

[33-1] Ср. выше, стр. 5.

IV ЖИЗНЬ ЕВРЕЙСКИХ ЖЕНЩИН В ДРЕВНОСТИ

Долгое время бытовало ошибочное мнение относительно места, отведенного еврейской женщине дома и в обществе законом Моисея. Даже сейчас существует представление, что закон ставил еврейскую женщину почти на один уровень с низкородной рабыней и лишал ее всех умственных и духовных наслаждений; что, поскольку многоженство молчаливо допускалось законом и поскольку оно давало отцам и мужьям определенную власть над своими женами и дочерьми, положение еврейской женщины, следовательно, должно было быть чрезвычайно низким. Но студент, который внимательно изучает отрывки Ветхого Завета, относящиеся к ее домашней и общественной жизни, вскоре увидит, что это предположение не имеет под собой оснований. Рассмотрение ее жизни в библейские времена, по сути, покажет, что она пользовалась большей свободой, чем другие восточные женщины того или даже настоящего времени, и что в некоторых отношениях ее положение было не намного хуже, чем у ее современных потомков.

Ветхий Завет выделяет два различных периода в истории еврейской женщины. Первый простирается от времен, когда израильтяне обосновались в Палестине, а второй — от этой даты до строительства второго Храма. Наиболее заметной чертой первого периода является крайняя простота нравов у обоих полов, вызванная их жизнью на открытом воздухе или в палатках. Он во многом напоминает героический век древних греков, особенно в отношении социального положения женского пола. Но в то время как в еврейском мире женщина известна как «Иш-ша» (אשה), «жена», будучи равной в моральной, а также в буквальной этимологии «Иш» (איש), «мужчине», у греков были отдельные слова для мужчины и жены, а именно ἀνήρ, γυνή, предполагающие, возможно, низший ранг слабого пола среди них. Опять же, в то время как греки называли свою первую женщину Пандору как приносительницу всего зла человеку, первая женщина Библии, Ева, представлена нам как часть существа своего мужа и как созданная быть «помощником для него» (עזר כנגדו) (Быт. 2:18). За исключением Евы, которая, по-видимому, жила со своей семьей на открытом воздухе, женщины, принадлежавшие к тому периоду, жили в палатках. Такая палатка называлась на иврите ohel (אהל), а иногда baït (בית) [37-1], и состояла из огороженного пространства, покрытого занавесками темного цвета (Песн. 1:5). Она была разделена на две или более комнат, одна из которых всегда была зарезервирована для женщин семьи; но иногда каждая женщина имела отдельную палатку (Быт. 31:33; ср. также Гомер, Илиада, 6. 247–9). Во время путешествий женские палатки крепились на широкой подушке (כר) и помещались на спины верблюдов (Быт. 31:34). Занятия замужней женщины были многообразны. Она вставала рано утром и проводила день, ухаживая за своими детьми, раздавая пищу во время еды и ткая различные ткани для нужд своей семьи (Прит. 31:15). Ср. Гомер, Одиссея, 10. 221; и Вергилий, Георгики, 1. 293–5:

Interea longum cantu solata laborem

Arguto conjux percurrit pectine telas.

Приготовление пищи также выполнялось хозяйкой дома, и даже знатные женщины не считали ниже своего достоинства помогать в кулинарной работе (Быт. 18:5). Иногда для младших детей в семье держали кормилицу, и она пользовалась большим уважением у своих работодателей (там же, 35:8). Излишки их изделий обычно продавались купцам (Прит. 31:24), но иногда отдавались на религиозные цели (Исх. 35:22).

Незамужние женщины имели, помимо своей доли домашних обязанностей, ежедневную задачу пасти стада и отводить их к колодцу, где соседние пастухи встречали их и предавались сплетням и веселью (Быт. 29). В этих случаях они передвигались свободно и могли даже обходиться без вуали, которую обычно носили вне дома восточные женщины (там же, 12:14). Эти развлечения заканчивались, когда они вступали в брачное состояние, что они делали в возрасте от двенадцати до восемнадцати лет (Buxtorf, Synag. VII, 143). Иногда ухаживание предшествовало браку, как в случаях с Иаковом и Самсоном; но посредничество третьей стороны было обычным делом в брачных переговорах (Быт. 24:4). Когда родители одобряли предложения жениха, невесту иногда спрашивали о ее согласии; но когда она была более высокого ранга, чем жених, отец предлагал ее руку ему как знак особого расположения. Так сделал Иофор Моисею, Халев Гофониилу, а Саул Давиду. С самой свадьбой не было связано никаких определенных церемоний. На свадьбе Ревекки и Руфи присутствующие произносили только благословение. Гораздо позже клятва была добавлена в подтверждение союза (Иез. 16:8). Действительно, брак всегда считался у евреев установлением, исходящим от Бога (Быт. 24:50; Суд. 14:4); и название, данное ему в постбиблейские времена и сохранившееся до наших дней, — Киддушин (קדושין), т. е. «освящение». Греки и римляне, с другой стороны, называли его συζυγία и coniugium соответственно, что означает «соединение двух людей в ярме» и подчеркивает по существу гражданский характер союза.

Хотя многоженство не было фактически запрещено законом Моисея, все же из фразеологии, использованной при его первом установлении, следует, что единобрачие было единственной законной практикой. В Быт. 2:24 сказано: «Потому оставит человек отца своего и мать свою и прилепится к жене своей», а не к своим «женам». Вторая жена Елканы, как ни странно, называется в 1 Цар. 1:6 Цара, что на иврите также означает «страдание».

Простота, проявленная в нравах еврейских женщин, нашла свое отражение в их одежде. Она была в целом примитивного порядка. Однако по праздничным случаям использовалась одежда более сложного характера (Быт. 24:53). Иногда также носили личные украшения; это были в основном изделия из золота, а возможно, даже драгоценности, поскольку драгоценные камни упоминаются в Пятикнижии. Находясь в Египте, еврейские женщины научились пользоваться зеркалами, которые тогда изготавливались из смеси меди и олова. Эти зеркала они свободно отдавали для изготовления умывальника Скинии (Исх. 38:8). В то время они, по-видимому, также приобрели некоторое мастерство в пении, танцах и игре на музыкальных инструментах; ибо на берегу Красного моря мы находим их поющими оду вместе с Мариамью. Позже они разделили с мужчинами привилегию быть призванными слушать чтение закона (Втор. 31:12). Старая санскритская пословица гласит: «Женщины обучаются природой, но мужчины получают знания из книг»; и в Библии нет недостатка в иллюстрациях, подтверждающих истинность этого изречения. Еврейские женщины уже культивировали вкус к цветам (Быт. 30:14), пению и музыке; они были активны в своих домашних хозяйствах, милосердны к бедным и нуждающимся (Прит. 31:20); и, прежде всего, они осознавали благословение свободы и независимости.

В течение второго периода библейской истории, от поселения израильтян в Палестине до восстановления второго Храма, в жизни, привычках и социальном положении еврейской женщины произошли значительные перемены. Простота нравов, характерная для первого периода, со временем уступила место роскошному образу жизни — следствию проживания в больших городах и постоянных жилищах, а также более тесного социального общения с мужчинами как своего, так и чужих народов. Женщины из бедных и средних слоев общества занимали одну комнату или комнаты вместе со своими мужьями; однако жены богатых и знатных людей имели отдельные покои, называемые гармон (הרמון) (Амос 4:3), что, вероятнее всего, происходит от слова харем (חרם) (запретный) и сродни современному гарему.

Тем не менее, уединение женщин среди состоятельных евреев в тот период было гораздо менее строгим, чем у современных мусульман или древних персов и греков. Как и у греков (Гомер, Одиссея, I, 329–331), еврейские женщины занимали верхнюю часть дома, что видно на примерах из 2-й Книги Царств (6:16) и 4-й Книги Царств (9:31–33), связанных с Мелхолой и Иезавелью. Но если первым не разрешалось видеть никого, кроме самых близких родственников (ср. Виланд, Attisches Museum, II, 131), то вторые передвигались свободно и иногда принимали активное участие в общественной жизни. В качестве примеров можно упомянуть дочь Иеффая, Девору, Иезавель, Гофолию, Олдану, Есфирь и Ноадию. Девора и Анна, как авторы превосходных од, имеют честь считаться первыми поэтессами в истории. Женщин также нанимали для исполнения скорбных песен на похоронах высокопоставленных лиц (Иеремия 9:16). Иногда их даже привлекали для ведения дел при королевских дворах (2-я Книга Царств 14:2; 3-я Книга Царств 1:11). Кроме того, известны случаи, когда женщины благодаря своей храбрости и ораторскому искусству спасали целый город от разрушения (Судьи 9:53; 2-я Книга Царств 20:18–23).

Их досуг состоял главным образом в посещении родственников и друзей, во время чего подавались угощения (Песнь Песней 8:2), а также в посещении общественных празднеств. Последние случались часто: религиозные торжества или свадьбы, когда женщины собирались на улицах, чтобы посмотреть на веселое шествие гостей (Иеремия 25:10); праздники сбора винограда и урожая, где среди веселья и смеха мужчины и женщины танцевали под звуки приятной музыки (Судьи 21:21; Исаия 16:10; Иеремия 31:3, 4). Существовали также дома отдыха [40-1], которые посещали знатные женщины (Михей 2:9), но их точная природа не определена четко. Пророк Исаия посвящает целую главу описанию нарядов и украшений, которые носили еврейские женщины его времени; и даже во времена царя Саула женщины носили богатые одежды из алого шелка и золота. Давид, оплакивая смерть Саула, говорит: «Дщери Израилевы! плачьте о Сауле, который одевал вас в червленцу с роскошью и доставлял украшения из золота на одежды ваши» (2-я Книга Царств 1:24). Эта экстравагантность в женских нарядах сохранялась до времен Христа; и, согласно Эдершейму (Жизнь и времена Иисуса), дама в Иерусалиме могла тогда приобрести «все, от искусственного зуба до арабской вуали, персидской шали или индийского платья». Еврейские женщины, подобно египтянкам, гречанкам и римлянкам, использовали драгоценные мази и духи для своих волос и одежды (Песнь Песней 1:3). Стоимость флакона таких духов среднего размера, как утверждается, была равна 6 фунтам стерлингов в наших деньгах. Знатные женщины также использовали косметику для ресниц (4-я Книга Царств 9:30; Иеремия 4:30). Исаия, высмеивая эту практику, говорит, что женщины его времени «ходят, обольщая взорами» (משקרות, от שקר, Исаия 3:16). Еврейский термин для этой краски — пук (פוך), этимологически эквивалентный φῦκος и fucus классических языков. Еврейские женщины, по-видимому, в целом обладали большой природной красотой, поскольку многие такие примеры встречаются в Ветхом Завете. Согласно Песни Песней (гл. 2), женщинам часто давали ласковые прозвища, такие как роза долин, голубка, Аврора, сестра, солнце и звезда.

Если характер народа отражается в его пословицах, то отрывки в Библии, касающиеся достоинства женщин, доказывают, насколько высоко ценили еврейских женщин их мужья. Они присоединялись к последним во время трапез (Иов 1:4) и принимали участие в их общественной жизни — привилегия, в которой другим восточным женщинам отказывают даже в наши дни.

Таким образом, очевидно, что распространенное представление о низком положении древней еврейской женщины неверно. Во всяком случае, она пользовалась гораздо большей свободой, чем та, что была дозволена женам высококультурных древних греков. Ее ценили выше, чем женщин, живших во времена Лютера, который в своих «Застольных беседах» цитирует, причем, по-видимому, одобрительно, старую латинскую пословицу: Tria mala pessima: ignis, aqua, femina. И, наконец, свобода, дарованная Моисеевым законом еврейским женщинам, никогда не осуждалась современными им поэтами или пророками, в то время как современные писатели и философы, такие как Гартман, Шопенгауэр и другие, не стесняются выступать против привилегий, предоставленных им в современной жизни. В книге «О женщинах» (Über die Weiber, том VI, стр. 549) Шопенгауэр говорит, что низкое положение восточных женщин подходит им больше, чем их свобода на Западе.

Правда, в Ветхом Завете есть своя доля сплетничающих, чрезмерно любопытных, сварливых и суеверных женщин, но они составляют лишь малую часть по сравнению с большим числом образцовых женщин, появляющихся на его страницах. Уважение, которым пользовалась еврейская женщина, показано на протяжении всей Библии, что докажут следующие несколько цитат из нее: «Кто нашел добрую жену, тот нашел благо и получил благодать от Господа» (Притчи 18:22). «Благонравная жена приобретает честь, а трудолюбивые приобретают богатство» (там же, 11:16). «Добродетельная жена — венец для мужа своего» (там же, 12:4). «Дом и имение — в наследство от родителей, а разумная жена — от Господа» (там же, 19:14).

Примечания:

[37-1] В арабском языке термин baït имеет то же значение, что и в иврите.

[40-1] Оригинальный еврейский термин означает «дома удовольствий».

V КУРЬЕЗЫ НЕКОТОРЫХ СОБСТВЕННЫХ ИМЕН В БИБЛИИ

Шекспир в одной из своих пьес спрашивает: «Что в имени?» То, что он сам верил, что в имени много смысла, видно из его склонности вкладывать определенные характеристики в личность обладателей определенных имен. Так, например, в диалоге между королем Ричардом и Гонтом (ср. «Ричард II», акт 2) первый говорит:

Какое утешение, человек? Как дела у старого Гонта?

Гонт. О, как это имя подходит моему сложению!

Старый Гонт, воистину, и gaunt (худой) оттого, что стар!

С этим можно сравнить замечание Фальстафа во 2-й части «Генриха IV» (акт 3, сцена 2), где он говорит: «Я же говорил вам, Джон Гонт оправдывал свое имя; ведь можно было бы запихнуть его и всю его одежду в угриную кожу».

В греческой литературе также встречаются несколько имен, которые еще более поразительны, поскольку они предвосхищают будущую судьбу, а иногда и умственный или физический склад их носителей [43-1]. Подобным образом в Ветхом Завете встречаются некоторые еврейские собственные имена, которые сопровождаются особым значением. Так, например, в имени первого человека Адама (אדם, от אדמה, «земля») кажется, была предсказана окончательная судьба человека. На более позднем этапе жизни Адама этот скрытый намек на его будущую судьбу становится еще более ясным благодаря словам: «Ибо прах ты и в прах возвратишься» (Бытие 3:19).

Нечто подобное заметно в связи с первой женщиной, Евой. Сначала ее называли Ишша (אשה, от איש), «потому что она взята от мужа», но впоследствии, после того как она вкусила от «древа познания», ее имя было изменено на חוה = «Ева» (от חיה, «живущая»), что, очевидно, является именем, указывающим на то, что ей суждено было стать «матерью всех живущих». В имени одного из ее сыновей, Авеля (הבל, означающего «дыхание» или «ничтожность»), по-видимому, было выражено пророческое предсказание его короткой жизни; а имена потомков ее второго сына Каина, а именно Иавал, Иувал и Тувал (יבל, יובל, תובל), указывали на их соответствующие занятия после достижения зрелости.

В более поздний период библейских времен мы встречаем имена Ной (נח, означающее «покой» или «утешение»), Аврам (אברם, «возвышенный отец») и Сарра (שרה, «княгиня»), и интересно заметить, как эти имена предсказывали будущую судьбу их владельцев. В Пятикнижии есть еще три собственных имени, которые относятся к той же категории, а именно: Корей, Валаам и Валак. Корей в оригинале на иврите означает «холодность», что подтверждается его апатией к божественным установлениям, когда он спровоцировал восстание против власти Моисея. У него есть и другое значение на иврите, а именно «лысина», и любопытно наблюдать, что это дало некоторым ярым последователям Римской церкви готовый повод подшутить над Кальвином (лат. Calvus, Calvinus = «лысый») как над омонимом его предшественника (קרח) в расколе (ср. «Словарь Библии» Смита, статья «Корей»).

В именах Валаама и Валака некоторые старые еврейские и христианские комментаторы Библии обнаружили особое значение. В Валааме (בלע־עם) они видели будущего «пожирателя» или «губителя народа», а в Валаке (בלק) — олицетворение «некомпетентности», иллюстрирующее их последующее поведение по отношению к еврейскому народу. Точно так же имя Ахана или Ахара (עכר) (1-я Паралипоменон 2:7), которое означает «причинять беду», а также Махлон и Хилеон (מחלון, כליון) — «больной, погибающий» — кажутся предзнаменованиями последующей судьбы их владельцев.

Интересно также имя Давид (דוד), которое означает «возлюбленный» или «друг» и было дано ребенку, который впоследствии стал сладким певцом Израиля. В связи с этим здесь можно упомянуть игру слов, которая, по-видимому, до сих пор упускалась из виду исследователями Библии. Когда царь Саул, ненавидевший Давида после его победы над Голиафом, заметил его отсутствие за королевским столом, он спросил своего сына Ионафана: «Почему сын Иессеев не пришел к обеду?» (אל הלחם). На это Ионафан иронично ответил: «Давид просил у меня позволения пойти в Вифлеем» (בית לחם). Этой игрой слов Ионафан, по-видимому, хотел сказать отцу, что у Давида есть свой дом, где много еды (לחם), и поэтому он может легко обойтись без гостеприимства королевского дворца.

Эта игра слов встречается и в других местах Библии в связи с собственными именами, а именно: בתי אכזיב לאכזב, «Дома Ахзива (от כזב) станут «ложью»» (Михей 1:14); и עקרון תעקר, «Екрон (от עקר) будет разрушен» (Софония 2:4). Примечательно, что идол, которому поклонялись жители последнего города, в Библии позорно назывался «Ваал-Зевув» — «Повелитель мух». Во 2-й Книге Царств (1:2) говорится, не без легкой иронии, что царь Охозия посылал гонцов к этому бессильному божеству, чтобы узнать об исходе своей затянувшейся болезни.

В Библии есть четыре других собственных имени, которые, по-видимому, предсказали будущие характеристики своих владельцев. Это: Соломон (שלמה), имя, означающее «Мир» (от שלום); Малахия (מלאכי), «Мой вестник», будущий еврейский пророк; Ездра (עזרא), «Помощник»; и Неемия (נחמיה), «Божий утешитель». Последующая история двух последних, приведших обратно в Палестину основную массу еврейских изгнанников из вавилонского плена, показывает, что их имена были даны не зря.

В Библии есть также несколько женских собственных имен, представляющих аналогичный интерес. Помимо имен Евы и Сарры, о которых уже упоминалось, существует имя Мариам (מרים, от מרי, «восстание»), которое намекает на ее и ее брата Аарона бунт против Моисея по случаю его женитьбы на кушитянке. Единственная дочь Иакова называлась Дина (דינה, от דין), что означает «суд», и это имя, по-видимому, предвещало наказание за ее незащищенные странствия. Девора (דבורה), «Пчела», заставила врагов своего народа почувствовать свое жало в великой битве, которую она вела против них. Другая библейская героиня, Анна (חנה, от חון, «молиться», или חנן, «быть облагодетельствованным»), впоследствии получила ту милость, которую предсказывало ее имя. Она жаждала и молилась о сыне, жизнь которого была бы полностью посвящена служению Богу, и ее молитва была благосклонно принята. Впоследствии она стала матерью Самуила, который был первым в регулярной и непрерывной череде пророков.

Примечания:

[43-1] Ср. ἑλέναυς, ἕλανδρος, ἑλέπολις у Эсхила в «Агамемноне» (689) и игру слов с именем Πενθεύς у Еврипида в «Вакханках» (508).

VI ОЧЕРК ТАЛМУДА

Старая пословица «Habent sua fata libelli» (книги имеют свою судьбу), пожалуй, нигде не иллюстрируется так ярко, как в Талмуде. Это гигантское литературное произведение имеет свою особую историю. То почитаемый, то порицаемый, он был одновременно предметом изучения ученого, мишенью скептика и козлом отпущения для фанатика.

В Средние века некоторые из высших сановников Римской церкви громили его анафемами и приказывали публично сжигать издание за изданием. Больше всего поражает их глубокое невежество относительно его реального содержания. Они довольствовались тем, что осуждали его на основании слухов или на основании нескольких искаженных цитат. Генрикус Сейненсис, монах-капуцин, много слышавший о еретическом Талмуде, принял его за раввина и поклялся, что вскоре предаст его смерти руками палача. Цензор, в чьи обязанности входило исправлять любой отрывок или выражение в Талмуде, которые могли быть истолкованы во враждебном смысле по отношению к представителям Римской церкви, как правило, проявлял больше рвения, чем эрудиции. Так, если в Талмуде, например, говорилось, что римлянин клялся Капитолием или Юпитером, цензору было достаточно найти скрытый намек на Ватикан или Папу и изменить номенклатуру так, чтобы римлянин клялся столицей Персии или богом Вавилона. Эта подмена неуместными именами делала многие отрывки неясными, и это одна из главных причин, почему Талмуд неоднократно осуждался как непонятное и бессмысленное произведение. Однако подавляющее большинство современных ученых, теологов и востоковедов читают Талмуд не для того, чтобы опровергнуть его, а скорее для того, чтобы выявить скрытый в нем огромный запас знаний. И все же, несмотря на многочисленные аллюзии на него в теологии, библейских преданиях и священной географии, для большинства студентов он остается за семью печатями. Цель этого эссе — в общих чертах обрисовать его сущность и характер, а также дать некоторое представление о его содержании.

70-й год нашей эры был самым катастрофическим для евреев. После героической борьбы против грозных армий Веспасиана и Тита за свою национальную независимость они в конечном итоге были вынуждены подчиниться завоевателю. Святой Иерусалимский храм, в котором была сосредоточена их религиозная, политическая и гражданская жизнь, на их глазах превратился в груду пепла, и с того времени их национальность была уничтожена, и они остались без царя и без отечества. Другие народы, чья жизнеспособность была менее выраженной, могли бы в таких обстоятельствах исчезнуть с лица земли. Но не евреи. Когда пришло время для их национального рассеяния, они променяли меч на перо. В уединении новых домов, которые они создали для себя в Персии и Сирии, они посвятили всю свою энергию изучению своей литературы. Их лидеры основали там колледжи и школы, в которых священное пламя знаний поддерживалось посреди тьмы времен. Библия все еще была в их руках, это священное сокровище, которое давало им утешение от невзгод прошлого, терпение и надежду на неопределенность будущего. С того времени она оставалась центром их умственной деятельности. Несмотря на то, что римляне установили смертную казнь в качестве наказания для любого, кто преподавал Библию, находились учителя, которые публично обучали ее доктринам большое количество учеников. Один из них, по имени рабби Акива, когда друг спросил его, почему он продолжает публично толковать закон, рискуя жизнью, ответил следующей притчей: «Однажды лиса шла вдоль берега реки и увидела рыб, плавающих туда-сюда в большом смятении. Она спросила их, в чем дело и чего они боятся, на что они указали на сети, расставленные, чтобы поймать их. Тогда лиса посоветовала им прийти жить с ней на сушу и быть в безопасности». Но рыбы ответили: «Ты никогда не убедишь нас последовать твоему совету, ибо если в нашей стихии, воде, у нас есть веские причины для страха, то, конечно, когда мы покинем эту стихию, опасность будет еще больше». «Так и с нами», — сказал рабби Акива, — «если наша жизнь в опасности, пока наш ум остается сосредоточенным на изучении Библии, которая является душой нашего существования, насколько же большей должна быть наша опасность, когда мы покидаем нашу стихию и перестаем учиться».

В то время умственная деятельность раввинов ограничивалась толкованием и исследованием текста Священного Писания, который они называли «письменным законом». Но чуть позже их внимание было также направлено на изучение «неписаного закона», или устных преданий, на которые иногда делается ссылка в Пятикнижии. Так для них открылась новая сфера деятельности, которая вскоре породила науку, охватывающую различные отрасли знаний и постепенно вырастающую до очень больших размеров. Метод обучения, принятый этими учителями, был несколько похож на тот, что использовал Сократ. Задавались вопросы и давались ответы, а решения учителей заучивались учениками наизусть. Этот метод, однако, имел недостаток, связанный с постоянной миграцией. Рабби Иехуда, прозванный «Князем», затем, в начале третьего века нашей эры, собрал все разрозненные изречения мудрецов вместе с огромной массой законов и постановлений и впервые записал их. Таким образом был составлен кодекс, материалы которого редактор разделил на шесть разделов. Первый раздел называется «Семена» и касается главным образом аграрных законов. Второй, называемый «Праздники», содержит постановления, касающиеся субботы и праздников. Третий, озаглавленный «Женщины», касается в основном брака и развода. Четвертый, называемый «Ущербы», обсуждает гражданское и уголовное право. Пятый называется «Святость» и касается священных вещей, таких как Храм, жертвоприношения и т. д. Последний раздел, озаглавленный «Очищение», касается различных левитских и санитарных законов. Вся коллекция была названа Мишна (от shannah, «изучать»), что означает «учение или обучение». Поскольку со временем возникло много новых преданий, Мишна послужила материалом для новой компиляции, которая называется Талмуд, иногда также Гемара. Оба названия имеют одно и то же значение — изучение и обучение; единственная разница между ними заключается в том, что слово Талмуд происходит из иврита, а Гемара — из сирийского языка. Существует два Талмуда — Иерусалимский и Вавилонский. Первый был составлен в начале четвертого века нашей эры на основе решений колледжей в Палестине, а второй — на основе решений Академии в Суре в Вавилонии.

Рабби Аши, живший в конце пятого века н. э., упоминается как редактор Вавилонского Талмуда. Это Талмуд par excellence, и он примерно в четыре раза больше Иерусалимского. Он занимает 5154 страницы фолио в двенадцати томах фолио. Это гигантское произведение стало фундаментом еврейской литературы на многие века и в то же время было связующим звеном, которое удерживало еврейскую общину вместе в годы преследований в различных странах. Можно упомянуть несколько характеристик этого важнейшего труда. Талмуд, как выразился покойный Эмануэль Дойч, — это микрокосм, охватывающий, как и Библия, небо и землю. Это республика литературы и библиотека сама по себе. Он рассматривает право, историю, медицину, астрономию, математику, легенды, социальную жизнь, теософию и метафизику. Он переходит от мифа к морали, от легенды к логике, от серьезного к веселому, от живых к суровым темам. Талмуд — это продукт тех веков, когда евреи считались стоящими вне закона, и он рассказывает историю бурной жизни тридцати поколений. Хотя на первый взгляд может показаться, что он написан без метода и системы, вскоре станет ясно, что он состоит из двух элементов — юридического и легендарного, или прозы и поэзии. Первый называется Галаха, или юридические решения, а второй — Агада, или моральные максимы и легенды. Что касается Галахи, то очевидно, что ее законы, ее дух и ее детали не могут быть адекватно проанализированы в рамках короткого эссе. Поэтому мы предлагаем сделать лишь несколько замечаний по двум чрезвычайно важным темам: образованию и смертной казни. Основываясь на постановлении, содержащемся в Библии, о том, что каждый родитель обязан должным образом воспитывать своих детей, учителя установили правило, что образование должно быть обязательным. Если ребенок, говорят они, ленив и не хочет учиться, его не следует наказывать слишком сурово; но он должен оставаться сидеть среди тех детей, которые прилежны и внимательны, чтобы он мог следовать их хорошему примеру. Телесные наказания детей в школах в Талмуде были неизвестны. Главная максима этих учителей была следующей: «Прежде всего учись. Учись ли ради знаний или по какой-либо другой причине, учись; ибо каков бы ни был мотив, побуждающий тебя сначала, очень скоро ты полюбишь учебу ради нее самой».

Что касается уголовного законодательства Талмуда, можно заметить, что нигде на его страницах не найти следов использования дыбы или любого другого вида пыток, чтобы заставить обвиняемого оговорить себя. Судьи, согласно Талмуду, были обязаны искать скорее невиновность, чем вину. Чтобы судить человека, обвиняемого в преступлении, караемом смертной казнью, необходимо было выбрать не менее двадцати судей из числа самых выдающихся докторов права; настолько велико было внимание к человеческой жизни. Допрос свидетелей в таком случае был настолько строгим, что вынесение смертного приговора становилось почти невозможным. Талмуд заходит даже так далеко, что объявляет, что трибунал, который выносит смертный приговор раз в семь или даже семьдесят лет, является судом убийц. Таким образом, видно, что суровость Моисеева кодекса была смягчена влиянием этих устных преданий, которые также говорят нам, что «око за око» — это только в руках Божьих, и что тот, кто понес какие-либо телесные повреждения, должен довольствоваться денежной компенсацией.

Не менее интересна и гораздо более занимательна вторая часть Талмуда — Агада. Это, как уже было сказано, поэзия Талмуда. Она содержит сказки и слова мудрости, игры воображения и шутки, притчи и легенды. Патриархи и некоторые цари и пророки Библии были в основном персонажами, из которых были взяты аллегории Агады. Так, например, о Соломоне, любимом герое Агады, рассказывается следующая приятная маленькая история: «Этого монарха однажды посетила царица Савская, которая хотела лично убедиться, правда ли все то, что о нем говорили. И вот однажды она появилась перед ним в его дворце, держа в каждой руке по букету цветов. И хотя один был натуральным, а другой искусственным, их сходство было настолько велико, что издалека невозможно было сказать, что является произведением природы, а что — искусства. Однако Соломон должен был это решить. Заметив случайно рой пчел, кружащихся снаружи, он приказал открыть окна, и как только это было сделано, пчелы влетели внутрь и сразу же сели на натуральные цветы. Царица Савская была удовлетворена подлинной мудростью еврейского монарха». Из этой истории, говорит один из юмористических агадистов, можно извлечь хороший моральный урок, если применить его к дамам в целом, а именно: пчела садится только на естественную красоту и никогда не садится на нарисованную [52-1].

Агада рассказывает еще одну историю о царе Соломоне. Он имел репутацию человека, понимающего каждый существующий язык, включая язык животного мира, и однажды услышал, как птица разговаривает со своей подругой, сидевшей на куполе Храма. «Если бы, — сказал он, — я сильно топнул ногой, весь Храм рухнул бы в одно мгновение». Услышав это напыщенное замечание, царь Соломон позвал самца птицы и, приняв сердитый вид, спросил его, что он имел в виду под такими словами. Дрожа от страха, птица оправдывалась, говоря, что она просто хотела сказать своей подруге, насколько она сильна. После того как птицу предостерегли не быть такой хвастливой в будущем, она вернулась к своей жене, которая с нетерпением ждала ее возвращения. И на ее вопрос, что от него хотел великий царь, он ответил и сказал: «Царь Соломон настоятельно умолял меня не разрушать его прекрасный Храм».

Иногда Агада занимается толкованием определенных библейских отрывков, которые принимают форму гомилий. Так, например, цитируя отрывок из Иеремии 46:28: «А ты не бойся, раб Мой Иаков, и не страшись, Израиль; ибо Я спасу тебя издалека... и истреблю все народы, среди которых рассеял тебя, а тебя не истреблю», Агада обращается к еврейскому народу, живущему в изгнании: «Ты опечален, — говорит она, — что твой Храм разрушен, и что твои сыновья и дочери рассеяны по всем уголкам земного шара. Но Храм Божий — это вся вселенная, и где бы ты ни обратился к Нему в молитве, Он выслушает тебя весьма милостиво. Поэтому, хотя ты и на чужбине, не оставляй Бога отцов твоих; воздвигай школы и колледжи и поддерживай пламя знаний среди вас. Пусть это пламя будет заменой твоему всесожжению, а твое сердце — заменой древнему алтарю. И то, и другое можно заменить добрыми делами. Если ты сжалился над бедным и нуждающимся и утешительными словами смягчил горе вдовы и сироты; или если каким-либо благотворительным делом ты спас хотя бы одну жизнь от нищеты и деградации, ты совершил более благородный поступок перед своим Богом, чем если бы принес Ему тысячу жертв. Ты опечален, потому что твоих священников больше нет; но в твоей власти и в власти каждого израильтянина вести такую же святую жизнь, как они. Пусть каждый человек среди вас будет учеником первосвященника Аарона, другом мира, поборником мира и другом всех людей, и он будет так же приятен Богу, как и сам первосвященник. Тебя презирают, высмеивают и преследуют; народы, среди которых ты живешь, пытаются избавиться от тебя; их лидеры и государственные деятели относятся к твоему народу как к орде изгоев; но не отчаивайся в лучшем конце. Ибо время не за горами, когда забрезжит рассвет более светлых дней; когда лучи просвещенного века разгонят все облака невежества и суеверий, и тогда ты снова засияешь в золотом солнце свободы [54-1]».

В другом месте Агада цитирует свою собственную пословицу: «Никогда не бросай камень в колодец, из которого ты пил». И напомнив каждому израильтянину о его долге быть благодарным даже неодушевленным предметам Природы, от которых он когда-либо получал пользу, она обращается к народам мира, говоря: «Если бы вы действовали согласно этому принципу, насколько лучше было бы отношение, которое иудаизм и его исповедники когда-либо получали от вас! Разве книги наших поэтов и пророков не служили вечно текущим источником религиозной истины и морали, предлагая в то же время утешение и надежду миллионам ваших людей во времена скорби и бедствий? И почему вы бросали камни в колодец, который так часто утолял вашу жажду религиозных и этических знаний?»

Видя, что даже в наши дни существуют некоторые любопытные представления о домашнем и социальном положении, которое занимала еврейская женщина во времена Талмуда, может быть интересно посмотреть, что Агада говорит по этому поводу. Оказывается, еврейские девушки в определенный день года выходили в поля и виноградники, одетые одинаково в белые одежды, чтобы не было различия между богатыми и бедными, и там они приглашали молодых людей из окрестностей танцевать с ними; и в этих случаях они имели привилегию предлагать брак своим партнерам, указывая при этом на свои различные преимущества. Те, кто мог похвастаться своим благородным происхождением или отличался личным обаянием, смело привлекали внимание к своим достоинствам. Менее привлекательные делали упор на ценности прочной любви и счастье, которое они были готовы предложить тем молодым людям, которые выбрали бы их в жены. В Талмуде есть и другие свидетельства, которые показывают, что еврейская женщина, в отличие от восточных, пользовалась сравнительной свободой в обществе и ей также разрешалось принимать участие в домашних и социальных делах. Правда, многоженство тогда еще было юридически разрешено, но оно существовало только в теории и перестало широко практиковаться задолго до того, как было полностью запрещено. Остроумный агадист рассказывает нам следующую историю о злых последствиях многоженства: «Пожилой человек, чьи волосы уже начали седеть, женился на двух женах, одна из которых была молодой и красивой, а другая — старой и некрасивой. Последняя, думая, что муж будет больше любить ее, если он будет выглядеть таким же старым, как она, вырвала все черные волосы на его голове. Ее молодая соперница, действуя по тому же принципу, удалила все его седые волосы. Следствием этого стало то, что со временем у несчастного мужа совсем не осталось волос на голове, и всякий раз, когда он появлялся, его поднимали на смех и насмешки [55-1]».

Агада особенно богата краткими максимами, которые касаются повседневной жизни и имеют постоянную этическую ценность. Следующие образцы дадут представление о содержании некоторых из остальных: «Кто силен? Тот, кто подавляет свою страсть». «Кто богат? Тот, кто доволен своей долей». «Утренний сон, полуденное вино и пустые разговоры с невеждами разрушают жизнь человека». «Не будь рядом с благочестивым дураком». «Удача делает богатым, удача делает мудрым». «Не место красит человека, а человек красит место». «Что ненавистно тебе, не делай ближнему своему». «Благотворительность — самая важная часть божественного поклонения».

Комментируя последнюю упомянутую максиму, морализирующий агадист цитирует следующее: «Жил однажды на Востоке человек, у которого было три друга, двоих из которых он очень сильно любил, а третьим пренебрегал. Однажды его вызвали к судье, где, хотя он был невиновен, его обвинили в серьезном преступлении. «Кто из вас, — сказал он своим друзьям, — пойдет со мной и защитит мое дело?» Первый друг немедленно извинился и сказал, что не может пойти из-за других неотложных дел. Второй пошел с ним до ворот здания суда, а затем повернул и пошел домой. Но третий, которого он всегда игнорировал, вошел в суд, обратился к судье от имени своего друга и добился его помилования. У человека в мире есть три друга — богатство, родственники и добрые дела. Как они ведут себя в час смерти, когда Бог призывает его перед Свой трибунал? Богатство, которое было его лучшим другом в жизни, покидает его первым и не идет с ним. Его родственники и друзья сопровождают его до края могилы, а затем возвращаются в свои дома. Его добрые дела, однако, которыми он пренебрегал при жизни, сопровождают его до самого престола Всемилостивого Отца людей, где они говорят за него, защищают его дело и добиваются для него Божьей милости и благодати».

Из всего сказанного видно, каким замечательным произведением является Талмуд и что многие легенды, аллегории и максимы, встречающиеся в древней и современной литературе, вышли из царства его безграничной фантазии. Но студент, который хочет получить представление об этой сокровищнице раввинистической литературы, не должен чувствовать себя обескураженным, если его ранние исследования, кажется, приносят ему только шлак. Один из еврейских мудрецов однажды сравнил Талмуд с морем. Как меняется настроение моря, так меняется и настроение Талмуда. Многие студенты ныряли в это огромное море знаний и не выносили ничего, кроме горсти пустых ракушек; но есть и другие, чьи поиски были шире и глубже, которые добыли для себя жемчужины чистейшей воды и значительной ценности.

Примечания:

[52-1] Ср. «Курьезы литературы» И. Д'Израэли, статья «Соломон и царица Савская».

[54-1] Ср. Мегилла, стр. 29; Сукка, стр. 49; Берахот, стр. 15; также Менахот, стр. 110.

[55-1] Ср. Бава Камма, стр. 60; Эзоп (Халм, 56), а также Лафонтен, I, 17.

VII ЮМОР НЕКОТОРЫХ СРЕДНЕВЕКОВЫХ И СОВРЕМЕННЫХ ЕВРЕЙСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ

После распада еврейского государства в 70 году н. э. большое количество беженцев отправилось жить в Испанию, в ту страну цветов и солнца, которая была известна еще в библейские времена под названием Фарсис. Там они счастливо жили несколько столетий под властью различных готских королей, пока один из них, по имени Реккаред, живший в 590 году, не принял христианство. Это было началом длительного периода религиозной нетерпимости, который продолжался до вторжения и завоевания Испании маврами в 711 году н. э., когда была провозглашена религиозная независимость. Полученные таким образом привилегии стали прямым стимулом для евреев участвовать в литературной и научной жизни, процветавшей вокруг них под непосредственной защитой высокомыслящих халифов. Лучшие произведения еврейской мысли были выведены на свет благодаря сердечной дружбе, которую они питали к своим магометанским соседям, и их дружеское общение привело к далеко идущим преимуществам для обеих сторон. Арабы благодаря этому познакомились с прекрасными легендами и максимами, встречающимися в раввинистических писаниях, многие из которых они впоследствии использовали в качестве материала для обогащения своей собственной литературы; в то время как евреи получили представление о красотах арабской поэзии, которую они, в свою очередь, пытались имитировать на иврите. Испанскую эру, которая длилась более шести веков, можно справедливо назвать золотым веком в послебиблейской истории евреев. Ибо, в то время как почти вся Европа в течение этого времени была погружена в пучину невежества и суеверий, испанский иудаизм отличился своими усилиями в области оригинальных классических работ. На самом деле, если бы не труды испанских евреев по передаче на Запад некоторых литературных сокровищ Востока, вместе с сокровищами греков и римлян, сомнительно, сохранились бы эти ценные произведения для нас.

Основными представителями испанских еврейских поэтов были Соломон ибн Габироль, Авраам ибн Эзра, Иехуда Галеви и Иехуда Альхаризи. Но поскольку их жизни и труды уже были широко освещены несколькими выдающимися учеными, здесь предлагается лишь несколько образцов их юмора.

Соломон ибн Габироль, родившийся в Малаге в 1020 году, приобрел репутацию глубокого философа, но его особая претензия на признание основывается на его поэзии. Ведущей характеристикой его стихов является их печаль, хотя некоторые из его поэм были написаны в духе чистого юмора. Его поэма под названием «Кетер Малхут» (Королевская корона), несомненно, является одним из его лучших поэтических произведений. Ее темой является самый возвышенный из предметов — Бог, Вселенная и Человек. Гумбольдт считает ее благороднейшим памятником неоеврейской поэзии, поскольку она содержит яркие вспышки, напоминающие поэтическое вдохновение пророков.

Юмор Ибн Габироля, однако, лучше всего представлен в его знаменитой «Застольной песне», которую он сочинил на банкете, устроенном для него богатым, но скупым человеком по имени Моисей. Габиролю и другим гостям не предложили ничего пить, кроме воды, и, возмущенный этим, он написал несколько строф, припев которых был легко подхвачен и пропет всей компанией. Песня в свободном английском переводе звучит примерно так:

I

Истинный блеск вина сладок,

Но мы горько скучаем по этому божественному благословению,

И как мы можем пробудить песню или смех

Когда мы обнаруживаем, что нам просто нечего пить

Кроме воды, просто воды?

II

Банкет не приносит особого удовлетворения,

Мало побуждает шутить или петь,

Когда зелья, которые, как мы надеялись, достанутся нам,

В конце концов оказываются ничем,

Кроме воды, да, воды.

III

Добрый Моисей в старину заставил воды отступить,

И провел весь свой народ посуху через море;

Но Моисей, наш хозяин, хмурится на этот прецедент,

И нас, своих бедных гостей, он без колебаний топит

В воде, холодной воде.

IV

Мы сидим за столом, как хладнокровные лягушки,

Которые проводят свою жизнь в водянистых болотах;

Ну, если мы попали в водянистые дни,

Давайте и мы, как они, проквакаем хвалебный гимн

Воде, дорогой воде.

V

Долго, долго может наш хозяин здесь изо всех сил

Днем и ночью бороться за свою трезвость,

И пусть он и его род найдут это записанным в законе,

Что их делом в жизни будет всегда черпать

Воду, чистую воду [60-1].

Габироль умер, когда ему было всего около тридцати лет. Говорят, что мавр, который воображал себя великим поэтом, завидуя успеху Габироля, с которым он не мог сравниться, пригласил его к себе домой темной ночью и предал смерти.

Авраам ибн Эзра (1088–1167) добился определенной известности благодаря подлинному юмору, который характеризовал как его прозу, так и стихи. Как и многие другие гениальные люди, Ибн Эзра всю жизнь находился в очень стесненных обстоятельствах, но никогда не позволял своим неудачам или разочарованиям мешать его природной жизнерадостности. У него было мужество, которое смеется над несчастьями. Так он пишет:

Напрасно я тружусь, весь мой труд напрасен,

Ибо я никогда не смогу похвастаться богатством;

Судьбы хмурились на меня с самого моего рождения,

И неудача — моя доля здесь, на земле.

Если бы мне пришла в голову мысль

Торговать саванами, погребальными пеленами,

А потом доказывать, как я несчастен,

Ни один человек на земле не умер бы;

Или если бы я попытался сделать восковые свечи прибыльными,

Солнце светило бы и ночью, и днем [61-1].

Когда Ибн Эзра понял, что не может заработать на жизнь в родной стране, он решил попытать счастья за границей. Так он посетил Египет в то время, когда знаменитый Маймонид был врачом при дворе султана Саладина. Он предпринял несколько тщетных попыток встретиться с ним и в конце концов сочинил следующую эпиграмму:—

Я взываю к моему Господу утром,

Мне говорят, что он ускакал верхом;

Я взываю снова вечером,

И слышу, что его светлость почивает.

Но едет ли его Высочество,

Или мой Господин спит,

Я совершенно уверен, что разочарование

Это единственный плод, который я пожну [61-2].

Более удачливым в отношении мирских благ был Иехуда Галеви, самый прославленный еврейский поэт со времен завершения еврейского канона. Родившись в Толедо, в Испании, около конца одиннадцатого века, он получил превосходное образование, и его гений проявился очень рано. Хотя он с заметным успехом занимался врачебной практикой, он известен главным образом как автор некоторых философских трудов и многочисленных очаровательных стихотворений на иврите. Некоторые из них стали известны литературному миру благодаря Генриху Гейне, который отзывается об их авторе следующим образом: «Когда его душа собиралась покинуть небеса, ее поцеловал Творец. Этот поцелуй впоследствии отозвался в сознании поэта и вибрировал во всех поэтических плодах его гения».

Особенно прекрасна священная песнь, которую Иехуда Галеви сочинил под названием «Ода Сиону», сокращенная версия которой в прозе звучит примерно так:—

«О Сион, неужели ты оставил своих детей-пленников? Не слышишь ли ты сердечных приветствий, которые посылает тебе твое стадо с края земли? Они взирают на тебя с тоскующими сердцами и из года в год проливают слезы на твоих прекрасных холмах и горах. Если бы у меня были крылья, я бы полетел к твоим руинам, чтобы моя голова могла коснуться твоей священной земли, а ноги — отдохнуть на святых гробницах моих отцов. В твоем благоуханном воздухе я вдыхал бы дыхание жизни и впитывал аромат твоей пыли, и с жадностью пил бы сладкие воды твоих потоков. О Сион, венец красоты, к тебе обращены сердца твоих возлюбленных; они радуются твоей радости и плачут с тобой в дни твоей скорби. К твоим вратам они возносят свои пламенные молитвы и жаждут тени твоих пальм. О трижды счастливый смертный, который доживет до рассвета твоей обновленной славы и будет присутствовать, когда ты снова засияешь в великолепии и красоте, как в дни своей юности».

Иехуда Галеви также написал значительное количество светских стихотворений и песен, темами которых были любовь, дружба и радости жизни. Некоторые из них легки и юмористичны, как показывают следующие строки:—

Фантазия [63-1].

Я однажды нянчил Любовь на коленях,

Я видел его подобие в своих глазах,

Он поцеловал веко так нежно,

Это себя он целовал, плут, а не меня.

Серенада.

Проснись, о моя дорогая, восстань от сна,

Вид твоего лица облегчит мою боль.

Если ты мечтаешь о том, кто целует твои глаза,

Проснись, и я очень скоро объясню этот сон [63-2].

О дождевом облаке [63-3].

Без глаза оно плачет, и мы

Смеемся от радости, видя его поцелуй,

Но когда его безглазое лицо сухо,

Тогда наша очередь плакать и вздыхать.

Последним из знаменитого квартета испанских еврейских поэтов, живших в Средние века, если не считать знаменитого Моисея ибн Эзры, был Иехуда бен Шломо Алхаризи. Он процветал в Испании в первой половине тринадцатого века и был знаменит в свое время не только как лингвист и философ, но еще больше как мастер искрометной рифмованной прозы и стихов. Его репутация покоится главным образом на его очаровательной книге под названием «Тахкемони», которая состоит из пятидесяти глав, взявших за образец своеобразную форму так называемой макамы, которую автор перенял у своего любимого арабского поэта Аль-Харири. Алхаризи и его «Тахкемони» в наше время были подвергнуты исчерпывающей критике, так что о нем мало что можно добавить. Однако здесь уместно привести образец его юмора; это отрывок из шестой макамы «Тахкемони», которая называется «Неудачный брак».

«Так рассказывает Хайман Эзрахит: — Живя в Тарбезе, городе, приятно расположенном на Востоке, я однажды сидел на одном из общественных базаров в компании друзей. Внезапно я заметил в толпе изможденного человека, которого вскоре узнал как Хебера Кенеянина, старого и близкого друга моей юности. Я быстро подбежал к нему и среди сердечных приветствий и объятий расспросил его о состоянии здоровья и о его планах на будущее. В то же время я предложил ему поселиться по соседству со мной, чтобы я мог присматривать за ним и даже помочь ему заключить подходящий брак. Когда Хебер услышал мое последнее замечание, он глубоко вздохнул и сказал: “Дорогой друг, умоляю тебя всем сердцем и душой не склонять меня к женитьбе на какой-либо женщине, ибо мой прошлый опыт супружества был настолько болезненным, что я не хотел бы его повторения”. И когда я стал настаивать, чтобы он рассказал мне, что произошло, он поведал мне следующую историю:—