«Сердце и душа»

В природе ребенка способность воображения и сила примера являются важными соображениями в развитии духовных чувств и формировании прекрасных идеалов. Мир воображения, чистейшей фантазии, так же интересен и так же значим, как повседневные реалии жизни. Для маленького мальчика или девочки нет ни малейшей разницы, разумны ли истории, которые вы им читаете, или поступки героя и героини. (И если на предыдущих страницах я упоминал ребенка как мальчика, то это только для удобства письма, а не для того, чтобы подразумевать, что наблюдения отличались бы в случае с девочкой.) Воображение ребенка готово и стремится следовать за вами куда угодно, и главное — это упражнение чувств, вызванное вымышленными событиями.

Это один из самых ранних способов для нежной душевной природы найти питание и рост. Чем больше стишков и песенок он может услышать, тем больше сказок, приключенческих историй, захватывающих героических поступков — тем лучше для формирующихся черт характера. Почти во всех историях, которые мать может найти, чтобы прочитать или рассказать своим детям, есть примеры и штрихи мужества, преданности, чести, верности, жизнерадостности, терпения и других воодушевляющих качеств. Нет необходимости выбирать слишком тщательно или пытаться ограничить упражнение определенным сортом художественной литературы, чья тенденция очевидно моральна. Самая большая часть этого — дать воображению и чувствам много пищи для роста, поощрять и стимулировать симпатию и восхищение вещами, которые обращаются к интересу через воображение. Получив хоть какой-то шанс, природе можно вполне доверять, чтобы она позаботилась об остальном — и в долгосрочной перспективе она, скорее всего, окажется таким же верным проводником, как привередливые и ограниченные представления, которым может не хватать широкого понимания.

Одно из самых прекрасных и полезных занятий, которые может иметь любая мать, — это научиться рассказывать истории своим детям. Многие матери могут обнаружить у себя небольшой недостаток в этой способности поначалу; но, вдохновленные любовью и своим святым делом, почти любая мать может вскоре приобрести очаровательную легкость в этом. И преимущество для детей, а также для матери, которое может быть получено от этого метода, очень значительно. Историю, рассказанную матерью, легче понять, она более сочувственна, более восхитительна, менее застывшая и громоздкая, чем почти любая история, которую нужно читать методично с печатных страниц книги. Мать находится в тесном контакте с потребностями и натурами своей собственной паствы — она может приукрашивать и интерпретировать и добавлять свои собственные любящие комментарии, как таковые и так часто, как она чувствует в этом потребность.

Я обнаружил по опыту, что так много историй, которые якобы предназначены для детей, используют большие и напыщенные слова, сложные идеи и утомительные, длинные объяснения. Мать может прочитать их так быстро сама, а затем сохранить суть и смысл их в своей собственной манере пересказа. Практически нет предела разнообразию видов и тем, которые могут быть интерпретированы и сделаны доступными таким образом. История Айвенго, или Квентина Дорварда, или Лоэнгрина может быть так же легко рассказана таким образом, как Золушка, или Робин Гуд, или Аладдин и его Волшебная лампа. Но поставить перед любым ребенком задачу прочитать самому большой том Айвенго или многие другие мировые классики, или слушать кого-то, кто пробирался через длинные описания часами напролет, едва ли можно себе представить.

К счастью, существует ряд книг, которые, кажется, были написаны людьми, которые любят детей и понимают их. Их мать может найти, выбрать и использовать с пользой.

Одна из любопытных вещей в юности заключается в том, что дети любят слушать одни и те же истории снова и снова, даже после того, как они знают их почти наизусть. Это, несомненно, связано с тем, что обращение идет главным образом к чувствам, а не к интеллекту. Интеллектуальные люди, когда они знают содержание книги, редко проявляют к ней дальнейший интерес. Но музыка, живопись и поэзия не теряют интереса из-за знакомства, даже для зрелых натур. Их обращение больше похоже на то, которое истории имеют для детей.

Благодаря такому положению дел матери никогда не нужно испытывать недостаток в историях, чтобы рассказать или прочитать. Эта часть детской жизни не должна быть исключительным случаем, зависящим от ее настроения или прихоти, а постоянной чертой повседневной жизни, на которую можно рассчитывать и которую нужно беречь. Прекрасная атмосфера, которая окружает это, моральные и духовные идеалы, которые порождаются этим, объединяются, делая это драгоценным влиянием в воспитании нового поколения.

«Но», — восклицает современная женщина просвещенного интеллекта, — «о какой старомодной, темной матери вы болтаете! Это эра прав женщин и женской эмансипации! Какое время было бы у женщины для своих собственных дел — для осуществления своих прав, которые были завоеваны с таким трудом, — если бы она должна была продолжать забивать себе голову такого рода вещами?»

Это правда. Казалось бы, мы забыли о личной выгоде и эгоизме современного движения, которое присутствует повсюду, чтобы показывать язык материнской преданности своему священному делу.

Действительно, у нас нет ответа на такой эгоизм. Суть нашей мысли — любовь и вера в любовь материнства. В этом нет эгоизма, и язык, который она использует, не переводим на термины, которые правило разума может надеяться понять.

Но тем матерям, чьи сердца все еще на правильном месте, даже если их головы стали более или менее сбиты с толку криками и примером интеллектуальных лидеров, есть очень простое наблюдение, которое можно предложить в качестве ответа на такие возражения.

Имеет ли большое значение или пользу для вас самих, или для кого-либо, или чего-либо, что вы должны тратить так много своего времени на азартные игры за бриджевым столом? Или сплетничая за послеобеденным чаем? Или посещая собрание женского клуба? Или у парикмахера и мастера маникюра? Или в интеллектуальных занятиях любого рода? Не важнее ли для вас, для вашей семьи и для будущего вашей расы и рода посвятить значительное количество своего времени и энергии детям, которые любят вас, нуждаются в вас и могут получить огромную выгоду от вашей помощи?

Разве это не заслуживает лучшего, что вы можете дать, не только потому, что это самое важное из всех земных занятий, но и потому, что, делая это, вы подаете благословенный пример того, чтобы думать в первую очередь и больше всего о других, а в последнюю очередь и меньше всего о себе?

После того как дети уложены в свои кровати, мирные и счастливые в стране грез, тогда самое время для вас обратить свои мысли к личным отвлечениям и удовольствиям, которые подобают и полезны для человеческого существа, когда ежедневная работа жизни сделана. Никто не позавидует вам, и вам не нужно завидовать самой себе. Это то, для чего нужны отвлечения. Это также то, что подавляющее большинство мужей, отцов и дедов делали с начала времен — работая в меру своих способностей на благо дома и семьи — довольствуясь своим отдыхом после того, как работа сделана?

Как может любая истинная мать в своем сердце и душе быть настолько обеспокоена и сбита с толку интеллектуальным просвещением, что она могла бы быть доведена до того, чтобы оставить свою вечную ответственность ради погони за эгоизмом — или агитации «измов»?

Должно быть достаточно ясно, что если мать действительно оставляет свою ответственность и оставляет на попечение наемного работника развитие моральных и духовных чувств своего ребенка, результаты, скорее всего, будут очень неудовлетворительными. Это та же самая история снова, которую мы приняли во внимание в связи с сердечными чувствами. Придирки, брань, отсутствие сочувствия, ложные стандарты, суеверия, угрозы, обманы, страшилки — все они склонны принимать участие в принуждении к необходимости дисциплины и деформации характера. Клубки характера, страха, обмана, негодования никогда не будут распутаны и терпеливо выпрямлены. В их следе почти наверняка рано или поздно появятся сцены с матерью и отцом — лицемерные или вызывающие, заискивающие, ноющие или бурные — в которых резкие и уродливые слова иногда будут играть роль.

И в один прекрасный день мать, вероятно, удостоит замечанием, как это делали многие современные матери в моем присутствии, что когда определенные мальчики или девочки достигают определенного возраста, они становятся такими, что с ними совершенно невозможно что-либо сделать дома, и единственный разумный способ — это отправить их в школу-интернат.

Сколько времени матери требуется для правильного ухода за своими детьми? Кто может судить о каждом случае, кроме правильного вида матери? Что бы ни было нужно ребенку, это то, за чем она должна следить и давать, в полной мере своих способностей.

А как насчет роли отца в этой самой жизненно важной из обязанностей? Это по сути роль помощника — приносить радость, комфорт и мужество, и самую нежную защиту и поддержку. «Рука, качающая колыбель, — это рука, правящая миром», — так гласит старая пословица. В любом случае, именно от святости и преданности материнской любви зависит будущее нашей расы — и самое глубокое чувство мужественного человека никогда не сомневалось в этом.

Есть много, много больше, что можно было бы сказать об отношениях отца к матери и матери к отцу. Правильным фундаментом для этого должны быть самые глубокие моральные и духовные чувства. Истинное значение этого не может не быть вечным, а не временным. Ни в одной сфере жизни научный принцип личного интереса и правило разума не имели более запутанного, развращающего и разрушительного влияния. Попытка перевести значение брака на термины делового партнерства — это чудовищная насмешка.

Этот предмет слишком велик, и обсуждение его завело бы нас слишком далеко, чтобы предпринимать его в настоящей связи. Наше внимание было ограничено, на данный момент, материнской любовью и формированием характера для следующего поколения.

И следующий вопрос, который встает перед материнской любовью, — это вопрос школ и школьного образования — один из самых озадачивающих и тревожных из всех, и все же неизбежный.

Давайте предположим, что наша мать — идеальная — что она с радостью откликнулась всем лучшим, что есть в ней, на свою любовь и ответственность — что она лелеяла и питала каждый нежный маленький бутон в сердце и душе своего мальчика — что прутик характера поднимается прямо и красиво, во всех отношениях.

Затем наступает день, когда мастер Боб должен отправиться в школу — дневную школу, или школу-интернат, или сначала в одну, а потом в другую.

Почему он должен это делать? Во-первых, потому что это обычай, каждый мальчик должен делать это, когда он достигает определенного возраста — а затем, чтобы получить надлежащее обучение, его мозг должен быть обучен, его ум просвещен.

Так что в школу он должен идти, и когда он добирается туда, новая и другая атмосфера окружает его, новое влияние оказывается на маленький характер, так нежно формирующийся, и в основном природа этого влияния двояка. Во-первых, это классная комната и школьные книги и обучение учителей — и во-вторых, это общение, близость, обучение других мальчиков, с которыми он вступает в контакт.

Поскольку действие этого последнего влияния обычно является более непосредственным, прямым и убедительным, мы можем также отдать ему первое место в нашем рассмотрении. И давайте будем осторожны, чтобы заявить откровенно и постоянно помнить, что все случаи отнюдь не одинаковы. Условия, с которыми приходится сталкиваться, могут быть в значительной степени случайными и существенно различаться по степени или виду. И последствия для любого конкретного мальчика могут зависеть в значительной степени от случайных обстоятельств или унаследованных тенденций. Мальчик, который по натуре горяч и очень импульсивен, может не реагировать так же, как другой мальчик, который склонен быть сдержанным и задумчивым. Если я побуждаюсь своими наблюдениями использовать крайние или исключительные примеры, это не мое намерение подразумевать, что они являются правилом, а лишь ясно выявить точку или смысл, которые в меньшей степени могут иметь более общее применение.

У нас уже была возможность неоднократно ссылаться на силу примера в формировании поведения и идей подавляющего большинства людей. Нигде эта сила не является более быстро эффективной, чем в случае с растущими детьми. Это их инстинкт — впитывать и подражать, сознательно или бессознательно, и таким образом приспосабливаться к новым условиям развития.

И этот инстинкт обязательно будет очень живым, более чем когда-либо живым, когда мальчики и девочки обнаруживают, что они удалены от семейного влияния, среди новых условий и новых товарищей школы.

Прежде чем мы последуем за нашим мальчиком, Бобом, так далеко, давайте сделаем паузу на мгновение и рассмотрим этот вопрос общения с другими мальчиками и влияния примера, как он мог применяться к нему, пока мать была еще под рукой, чтобы присматривать за ним. Любой мальчик или мальчики, с которыми Боб мог вступить в контакт или стать товарищами, также попадали бы под взгляд матери. Мало того, Боб повторял бы ей, спонтанно и восторженно, каждую новую вещь, которую они говорили или делали. И если бы у Боба все еще была няня, болтающаяся рядом, у нее был бы глаз и ухо, и она тоже могла бы сказать что-то матери. Если бы один из этих мальчиков оказался хитрым и лживым, обидчивым и жестоким, мать обязательно узнала бы об этом очень быстро. Она могла бы выпрямить чувства Боба в отношении любой из этих вещей, прежде чем произойдет реальный ущерб; и она могла бы позаботиться о том, чтобы такое загрязнение держалось подальше от него. Пока мальчик остается под влиянием дома, это часть ответственности матери — охранять от таких вещей.

Как только он уезжает в школу и попадает под новое влияние, для нее это становится невозможным. Из всех мальчиков, которых можно встретить в любой школе, то, кто именно станет для Бобби самым близким товарищем, с кем он будет постоянно делиться секретами и кто станет для него примером, — это по большей части вопрос удачи или случая. Это может произойти из-за соседних парт в классе, или благодаря успехам в одних и тех же играх, или общему интересу к коллекционированию птичьих яиц или почтовых марок, или из-за того, что они стали соседями по комнате или спят в одном коридоре в школе-интернате, или по дюжине других случайных причин.

Давайте представим, что таким образом, по воле случая, у Бобби со временем оказывается четверо самых близких товарищей. И ради того, чтобы подчеркнуть наш смысл и затронутый принцип, давайте представим, что случай в данном конкретном случае более экстремальный, чем обычно.

Первый мальчик, Эд, воспитывался главным образом суровым и строго моральным отцом старой закалки, который делал ему замечания, дисциплинировал и наказывал его весьма последовательно и основательно. Второй мальчик, Сэм, имеет мать из светского общества, своего рода красавицу, настолько лихорадочно поглощенную своим тщеславием и развлечениями, что его воспитание с колыбели полностью легло на плечи череды ирландских, шведских и немецких нянь. Третий мальчик, Билл, имеет очень интеллектуальную мать, ярую сторонницу прав женщин и активную участницу различных просветительских и образовательных движений. Она составила план его умственного развития еще в раннем детстве в соответствии с новейшими научными книгами, но, не имея времени заниматься этим самой и постоянно ссорясь со своими нянями, она в конечном итоге возложила вину на природную глупость и упрямство мальчика, которые могли быть унаследованы только от отца. Четвертый мальчик, Хэл, самый современный из всех. Его мать и отец были разведены, оба вступили в повторный брак, и у обоих новые семьи, к которым он испытывает лишь легкое негодование и пренебрежение.

Мальчики вряд ли виноваты в том, что в результате такого домашнего воспитания их характер уже стал запутанным и несколько зарос сорняками эгоизма и расчета. Если бы они были просто озорными, жизнерадостными и лишенными уважения, вред мог бы быть не так велик; но у них также наблюдается дефицит великодушных чувств симпатии и привязанности, моральных стандартов и какой-либо прочной веры в то, что должно быть. Их тела и мозги могут быть хорошо развиты, но не их сердца и души.

Они могут счесть выгодным для себя демонстрировать идеальную дисциплину в классе и получать высокие оценки и похвалу от своих учителей; они также могут преуспевать в различных играх и выигрывать призы на спортивной площадке; но это никоим образом не мешает им подавать пагубный пример менее развитому товарищу.

В практических целях точка зрения и движущие мотивы этих четырех мальчиков находятся в довольно полном согласии. Они считают очень умным делать то, что противоречит правилам; но они считают очень глупым попадаться. Они верят в то, что нужно использовать свой ум, чтобы обвести вокруг пальца других людей — особенно старших, таких как родители и учителя. Они верят в практику скрытности, притворства и неискренности; но они очень опасаются того, что их уличат в откровенной лжи. Они испытывают крайнее презрение к «стукачу», и включают в это порицание любого мальчика, у которого не хватает ума скрыть от старших хоть какой-то намек на то, чем он сам мог заниматься, а также на то, что делали другие из их компании. Нет ничего хуже, чем разболтать то, что знаешь, — даже риск быть пойманным на лжи не так страшен. Они смеются над угрызениями совести; и они мало полагаются на материнскую любовь, отцовскую любовь или любую любовь, которая не является эгоцентричной и решительно материальной. У них также мало пользы от высокопарных чувств, поэзии, старомодных предрассудков и притворства романтики; и если у них есть время почитать книгу, они хотят, чтобы это было что-то современное и захватывающее — например, детективная история с мастером-вором и вампирами. В дополнение к этому у них есть ряд других преждевременных и непереваренных представлений о множестве вещей, которыми они готовы конфиденциально поделиться почти по любому поводу.

Мы снова повторяем, что не следует делать вывод, будто все мальчики в любой школе или какая-то значительная их часть обязательно таковы. Но почти в любой школе можно встретить некоторых из них — сегодня даже чаще, чем когда-либо, по причинам, которые были подробно объяснены. В школе невозможно узнать, о чем думают, что говорят и делают некоторые мальчики, когда они находятся вне поля зрения и слуха. Если нашему мальчику, Бобу, не повезло оказаться в тесном и постоянном контакте с такими, неразумно полагать, что он хоть сколько-нибудь виноват. Его естественное стремление — попытаться приспособиться к условиям, в которых он оказался; он видит и чувствует, что он лишь крошечная часть большой системы, в которой большинство вопросов решается за него самой системой. Кроме того, его натура очень доверчива и чувствительна, поначалу довольно застенчива и совершенно лишена опыта этого нового и озадачивающего мира.

Чувства и идеалы, которые так нежно росли в его маленьком сердце и душе, недостаточно крепки, чтобы оказать большое сопротивление повторяющимся и скрытым нападкам. Они как никогда нуждаются в руководстве, поощрении, питании и солнечном свете любящей симпатии. Формирование характера шло прекрасным и многообещающим путем, но нельзя с уверенностью предполагать, что результаты завершены и постоянны в столь раннем возрасте — обычном возрасте, в котором большинство родителей соглашаются отдавать своих детей в школу. И где в случайном общении школьной жизни найти достойную замену правильному семейному влиянию и преданности материнской любви?

Печально это говорить, но в моем собственном опыте было немало случаев, когда опустошение, вызванное в многообещающем характере, было напрямую связано с влиянием и дурным примером юных товарищей.

Практичный, современный ум мог бы самодовольно сказать, что такие характеры, должно быть, были настолько слабы, что они, вероятно, все равно пошли бы по этому пути. Но это значит лишь закрыть глаза на понимание жизненно важного принципа: внутренние чувства сердца и души, которые играют такую большую роль в формировании характера, подвержены росту и изменениям, как и все другие живые существа; и пока им не дадут справедливого шанса стать сильными благодаря развитию, упражнениям и надлежащему уходу, почему от них следует ожидать чего-то большего, чем относительная слабость? Если вы слишком рано бросите их на произвол пагубных влияний, всегда есть опасность, что они будут более или менее испорчены.

Другая сторона школьного вопроса касается школьных учебников, школьных классов и преподавания учителей.

Когда мы останавливаемся и задумываемся о том, что обычный маленький мальчик или девочка в возрасте от шести до четырнадцати лет проводит тысячи и тысячи часов, более или менее уныло, неприятно и без вдохновения, за школьными учебниками, в школе и вне ее, может показаться, что мы имеем право спросить себя: оправдывает ли результат средства? Утверждает ли кто-нибудь или воображает, что школьные учебники содержат много пищи для сердца и души, или моральных чувств, или любви к красоте? На каком основании кто-либо утверждает или воображает, что такие вещи менее важны для роста характера, жизнерадостного нрава и высоких стандартов поведения, чем тренировка интеллекта? Если мы полностью удовлетворены тем, что метод, используемый для тренировки интеллекта, не мешает и не должен мешать соответствующему развитию других сторон человеческой природы — это одно. Но давайте не будем довольствоваться тем, чтобы принимать так много на веру, не задумываясь об этом. Это первый момент, который нужно прояснить.

Все те тысячи часов, проведенные за школьными учебниками в классах, если бы они не ограничивались только этим, могли бы быть посвящены другим вещам. Это очевидно и неизбежно. Каким вещам? Если бы им предоставили свободу выбора, дети хотели бы заниматься тем, что их больше всего интересует — тем, чем им хотелось заниматься. И естественные чувства каждого растущего индивидуума были бы доминирующим фактором почти во всех случаях. Естественных чувств маленького мальчика или маленькой девочки не стоит стыдиться, оплакивать или желать сделать иными. Они являются частью всемудрого плана, задуманного более глубоко и прекрасно, чем может постичь любая наука человека. И нет ничего более естественного, чем то, что мальчик или девочка, растущие в атмосфере любви, симпатии, доброты, а также того, что правильно, справедливо и достойно восхищения, должны все больше откликаться на эти чувства и тоже начинать обладать ими. Некоторые эгоистичные инстинкты должны направляться и контролироваться более глубокими и лучшими чувствами и упражнением разума, и это тоже естественно. И даже эгоистичные инстинкты так же естественны и так же мудро спланированы, как и более глубокие и лучшие чувства или упражнение разума.

На той высокой стадии просвещения, которой мы достигли, может ли какой-либо разумный человек не признать эту очевидную истину? Возможно, могут найтись люди, которые случайно упустили ее из виду; но трудно поверить, что они не смогли бы признать ее, когда на нее обращают их внимание.

Любой нормальный ребенок радуется упражнению всех своих способностей, инстинктов и чувств — будь то чувства сердца и души или тела и мозга. Это естественный метод их роста. И идеальным индивидуумом был бы тот, в ком все эти стороны достигли своего полного развития в идеально сбалансированном целом.

Подавляющее большинство вещей, которые интересуют детей и которыми они естественно любят заниматься и стремятся заниматься, бессознательно соответствуют этому стремлению. Все они дают упражнение какому-то качеству, которое полезно и свойственно человеческой природе. И разнообразие интересов, которые могут действовать таким образом, бесконечно велико, так что дети редко теряются в поисках того, что им нравится. Иногда им нужен совет или помощь старших, но это тоже так, как и должно быть.

Если бы дети в возрасте от шести до четырнадцати лет имели в своем распоряжении те тысячи часов, о которых мы упоминали, и им не нужно было бы беспокоиться о школе или школьных учебниках — как бы они могли их использовать?

Это совсем не трудно себе представить. Во-первых, игры — на солнце и на свежем воздухе. А если солнце не светит, в дождливые дни — больше игр в игровой комнате, или по дому, или где-нибудь под укрытием. Мраморные шарики, волчки и воздушные змеи; прыжки через скакалку, катание обручей, изготовление вертушек; катание на коньках, санках, игра в снежки; бейсбол, рыбалка, теннис; чехарда, бег, лазание по деревьям; и десятки других развлечений, слишком многочисленных, чтобы их перечислить. Сам звук их названий здоров, радостен и бодрящ, и общее влияние их на растущую натуру столь же благотворно.

Но это еще далеко не все — это лишь один вид занятий, главным образом ценный для физической стороны развития — здоровья, силы, жизненной энергии и жизнерадостности.

В дополнение к этому существует много других интересов иного порядка, которые могут очень сильно привлекать молодежь. Коллекция почтовых марок, птичьих яиц или открыток может стать поглощающим интересом для мальчиков и девочек, у которых есть свободное время. Они могут поощрять терпение, настойчивость, наблюдательность и энтузиазм, которые являются весьма достойными чертами характера.

Мальчик может глубоко увлечься набором столярных инструментов и тем, что он может с ними сделать. Он может загореться желанием сделать пару ходулей, лодку, которая будет плавать, управляться и ходить под парусом, а также столы, ящики и комоды для своих коллекций — все это может развить мастерство, решительность и стремление к прекрасному результату. И интерес, так начавшийся, может привести к лобзику и резцам по дереву, или токарному станку, и созданию более сложных и красивых вещей.

Мальчик или девочка могут иметь фотоаппарат и научиться делать снимки, проявлять и печатать их, и таким образом поощрять рост чувств, вкусов и много полезных знаний — в дополнение к умственному развитию.

Мальчики и девочки могут загореться желанием построить красивую снежную крепость — и работать, и трудиться, и преодолевать препятствия — пока не дадут себе прекрасный урок трудолюбия и вознаграждения за успешное достижение цели.

Мальчик может заинтересоваться печатным станком, паровым двигателем или каким-нибудь электрическим прибором и приобрести с его помощью не только массу достойного удовлетворения и удовольствия, но и энтузиазм глубоких, спонтанных чувств — в дополнение к полезной информации и умственному развитию.

Совершенно нормальный мальчик, без особой склонности к музыке или искусству, может захотеть играть на барабане или банджо — или рисовать акварельными красками — и через усилия, посвященные этому желанию, поощрять рост вкусов и чувств, которые могут принести пользу и ценность на протяжении всей жизни.

Если мальчики и девочки не заняты и не утомлены принудительным применением к школьным учебникам, почти нет предела количеству вещей, на которые они могут обратить свое внимание с естественной энергией и энтузиазмом, и часто с большой пользой для чувств и качеств, которые вовлекают не только тело и разум, но и сердце и душу.

Мы назвали лишь несколько видов деятельности, на которые могли бы быть потрачены те тысячи часов, сейчас поглощаемые школьными учебниками и классами. Независимо от того, являются ли эти вещи более важными для общего развития характера, ими, безусловно, нельзя заниматься в той же мере, если так много времени и энергии ежедневно требуется для школьного образования. Когда дети освобождаются из школьного класса, их головы и нервы изрядно утомлены, а тела жаждут свободы. Обычно перед сном над ними висит еще один период занятий; и хотя им отводится определенное количество часов для отдыха, этот отдых вряд ли принимает форму сердечных интересов, которые создают дополнительную нагрузку на нервы и голову.

Имея в виду эту точку зрения, может оказаться полезным проиллюстрировать на некоторых конкретных примерах, какие результаты могут возникнуть. И при выборе примеров на этот раз не нужно будет полагаться на догадки или воображение. Так случилось, что я могу сослаться на некоторые реальные случаи, когда мальчики и девочки не были обязаны ходить в школу или даже открывать школьный учебник в течение всех этих тысяч часов. И, как ни странно, несмотря на предчувствия и неодобрение многих интеллектуальных людей, которые всегда считают своим долгом протестовать против такой процедуры, результаты во всех случаях, о которых я знаю, были вовсе не катастрофическими, а совсем наоборот.

Давайте начнем с нескольких девочек — трех сестер. Их родители были знатного происхождения и хорошо образованы, отец был человеком значительной самобытности и оригинальности. Из положения относительного богатства они были низведены деловыми неудачами до относительной бедности и удалились на ферму в малонаселенном районе. Мать была слабого здоровья, отец был вынужден пытаться поправить свое состояние, и поблизости не было школы. В дополнение к этому отец очень мало верил в современные школьные методы или эффективность школьных учебников. Результатом стало то, что трем девочкам было позволено обходиться без какого-либо образования предписанного вида; но старика, который случайно жил поблизости и которому нечего было делать, уговорили приходить каждый день и помогать их просвещению любым способом, который они пожелают или который он сочтет нужным. Этот старик когда-то имел художественные наклонности, пробовал свои силы в разных вещах, был начитан и много путешествовал. Он вскоре проявил большой интерес к трем умным и очаровательным девочкам и стал считать себя добрым, сочувствующим компаньоном — что является вторым лучшим после матери или отца.

Он помогал девочкам с их цветочным садом, ходил с ними гулять в поля и отвечал на столько вопросов, сколько мог, о цветах, посадках, деревьях, кустарниках и растениях, птицах, змеях и пчелах — обо всем, к чему они проявляли интерес.

Когда шел дождь, он играл для них на пианино и показывал им, как играть маленькие мелодии для себя — что они считали большим весельем. Он умел очень хорошо рисовать и писать красками, и он принес им коробку акварельных красок и показал, как раскрашивать картинки и рисовать цветы, птиц и простые вещи для себя. Он также достал немного глины и играл с ними в лепку фигурок разного рода.

В дополнение к этому у него была одна идея, которая была своего рода хобби и о которой он много с ними говорил. Каждая девочка, по мере того как она росла, так же как каждый мальчик и мужчина, рано или поздно будет призвана писать письма людям, о которых она заботится, и хотела бы, чтобы эти письма были приятными и интересными. Большинство людей не знали, как выразить свои мысли. Поэтому каждый день они садились вместе, в помещении или на улице, и каждая писала письмо воображаемому другу. Мало-помалу письма становились легче, длиннее и интереснее.

Часто он читал наизусть стихи, которые знал, и рассказывал им сказки и истории всякого рода из многих книг, которые он прочитал.

И так тысячи часов были проведены с простыми естественными интересами, самым приятным образом, без мысли о школьных учебниках или чем-либо неприятном, принудительном или ограничивающем.

Каковы в этом случае были некоторые результаты? Одним из них было то, что жизнь их внутренних чувств развилась до необычайной степени. Все делалось для того, чтобы поощрять их, и ничего — чтобы подавлять или искажать их. Истории и стихи постоянно обращались к их воображению, в то время как ежедневные письма, которые они писали, стали средством отражения и применения этого обращения.

Любовь к прекрасному естественно развивалась в них, и они естественно прониклись любовью к музыке, живописи, лепке, поэзии и рассказыванию историй. Никакого давления на них ни в одном из этих направлений не оказывалось — только поощрение спонтанного интереса и помощь примером.

Эти вкусы и качества стали общим достоянием всех трех девочек. Они все могли писать стихи и рассказы; они все могли рисовать, писать красками, лепить и играть мелодии на пианино — с большей или меньшей чувственностью и легкостью — и все они выросли с удивительно симпатичными и грациозными личностями, которыми впоследствии многие восхищались и о которых говорили.

Одна из девочек, старшая, прониклась более глубокой любовью к музыке, чем остальные. Со временем она хотела проводить все больше и больше времени за пианино — играя, практикуясь и учась читать ноты.

Вторая девочка, подобным же образом, была больше привлечена к рисованию, лепке и живописи. Младшая, пока две другие были заняты этим, любила сидеть с карандашом и бумагой и развлекаться, сочиняя стишки и рассказы.

Старшая дочь стала прекрасным музыкантом и композитором, и блестящая карьера была у нее впереди ко времени ее смерти, которая произошла, когда ей было чуть больше двадцати лет.

Вторая дочь завоевала себе выдающееся место как художница в Париже и в этой стране.

Младшая, предоставленная самой себе, вдова с маленьким сыном на иждивении, достигла большого богатства и славы как литературная знаменитость, одна из самых почитаемых в своем поколении.

Давайте теперь обратимся к некоторым другим случаям, на этот раз к мальчикам, где воспитание происходило без какой-либо помощи или вмешательства школьных учебников или школьного обучения. В некоторых случаях эта процедура была обусловлена болезнью и слабым здоровьем мальчика, из-за чего свежий воздух и отсутствие ограничений казались более важными, чем преимущества умственного обучения. В других случаях родители сознательно верили и решили, что для саморазвития и формирования характера лучше обойтись без того, что они считали недостатками школьных методов.

Пока мальчик не знает, как читать, и его этому не учат, для него самое естественное в мире — хотеть, чтобы кто-то рассказывал или читал ему сказки, стихи и истории всякого рода, которые он может понять. И это желание обязательно будет удовлетворено, когда есть любящие родители, которые следят за этим. Это может быть мать, няня, отец, тетя или дядя, которые по очереди занимаются этим.

Рано или поздно в результате этого у ребенка очень часто возникает любопытство, интерес и амбиция научиться читать истории самостоятельно. При отсутствии какого-либо принуждения, чем больше он думает об этом, тем больше его сердце стремится к этому. Он задает вопросы о буквах и словах в книгах — удивляет мать, показывая, как он может напечатать свое имя, затем ее имя и имя отца. Мало-помалу, без чьего-либо обучения, почти без того, чтобы кто-то это осознавал, он научился читать. Это, конечно, могло бы не произойти в несимпатичной атмосфере — если бы не было рассказывания историй и не было книг с историями, лежащих вокруг, чтобы принести вдохновение. Но, насколько мне известно, это всегда происходило где-то в возрасте от восьми до десяти лет, если не раньше.

Один мальчик, которого я знаю, научившись читать самостоятельно таким образом, роясь в книжных полках, наткнулся на странную маленькую книгу по экспериментальной химии. Она была очень старой и примитивной и имела любопытные иллюстрации, вырезанные на дереве. Она давно принадлежала дедушке мальчика. Ее было легко читать, и в ней рассказывалось о простых экспериментах, которые любой мальчик мог попробовать сам. Необходимые ингредиенты для многих из них можно было найти дома или купить за несколько центов в аптеке. Это случайно пробудило его интерес.

Первый эксперимент описывал, как взять немного сахарной пудры и смешать ее с небольшим количеством порошка, полученного путем измельчения таблетки хлората калия — такие люди кладут в рот при боли в горле. Это создало бы взрывчатое вещество, столь же мощное, как порох, используемый в ружьях. Его можно было привести в действие, капнув на него из пипетки одну каплю определенного вида кислоты из аптеки.

Мальчик достал необходимые вещи, затем побежал к матери и спросил, может ли он попробовать этот эксперимент. Она откликнулась на его энтузиазм и только попросила разрешения постоять рядом и посмотреть. Он капнул кислоту на порошок — и, конечно, порошок сработал с большой вспышкой. Удивительное волнение и радость! Эксперимент пришлось повторять снова и снова, к изумлению официантки и повара — и особенно отца, как только он пришел домой.

Это было начало нового интереса. Мальчик держал книгу при себе, изучал ее и загорелся желанием приобретать одну вещь за другой, по мере того как они становились необходимыми. По мере того как он накапливал бутылки, стеклянные трубки, химикаты и аппаратуру, он делал для них полки и подставки своими столярными инструментами.

Со временем он достал другие книги по той же теме и стал обладателем очень практичной маленькой химической лаборатории, которая была полностью его собственного изготовления. В возрасте двенадцати лет он был полностью как дома в десятках сложных процессов и экспериментов.

Это был лишь один из многих интересов, которым у него было достаточно времени следовать с таким же энтузиазмом. В возрасте четырнадцати лет его лаборатория осталась в прошлом, но, несмотря на это, годы спустя в колледже, среди прочих своих достижений, он без труда выиграл призовую стипендию по химии.

Другой мальчик, воспитанный подобным образом и научившийся читать без обучения, сначала проявил живой интерес к автомобилям. Когда семейная машина ломалась, он наблюдал за ремонтом, задавал вопросы и был готов протянуть руку помощи. Многие из проблем современного автомобиля часто связаны с электрическим оборудованием — аккумулятором, фарами, магнето, таймером, стартером и т. д. Рано или поздно мальчик, который проявляет интерес, склонен стать более или менее знакомым с принципом всех этих вещей, особенно если его нервы и мозг не притуплены принудительным применением. Во всяком случае, этот мальчик вскоре стал. Это привело к интересу к другим электрическим вещам — звону колокольчиков и зуммеров по дому, а также установке электродвигателя, который мог бы приводить в действие швейную машину, точильный камень или маленький токарный станок. Затем он раздобыл брошюру о беспроводной телеграфии. Есть что-то захватывающее в этой идее, которая обращается к воображению — получение таинственных сообщений издалека по воздуху и отправка обратно со своего маленького инструмента далеко летящих ответов.

В возрасте двенадцати лет этот мальчик с помощью японского слуги установил свою собственную антенну и аппаратуру, выучил кодовый алфавит и был полностью знаком со всеми тонкими сложностями детектора, настроечной катушки, искрового разрядника и всего остального. Он установил связь с некоторыми другими беспроводными операторами в радиусе десяти миль, и, хотя он никогда не видел никого из них, он мог мгновенно узнать звук их различных инструментов, и было радостью и удовольствием вести с ними разговоры и вызывать их на спокойной ночи, прежде чем он ложился спать. И прежде чем ему исполнилось тринадцать, он взялся сконструировать своими руками настроечную катушку, которая была бы лучше для его целей, чем та, которую он мог позволить себе купить в магазине. После многих решительных усилий он преуспел, установил ее и получил удовлетворение, обнаружив, что она, действительно, была значительно лучше.

Другой мальчик, которому никогда не приходилось ломать голову над школьными учебниками, но который также научился читать, со временем начал новый интерес с печатного станка, который был подарен ему на Рождество. Он ломал голову над ним и работал с ним, пока не научился набирать шрифт и управлять им очень хорошо. Затем он начал печатать визитные карточки — сначала для себя, потом для матери и отца, потом для слуг и друзей. Было очень весело принимать от них заказы и брать с них десять центов за дюжину, по-деловому. Затем он достал пресс побольше и разные виды шрифтов, и упорством он нашел среди торговцев несколько добрых душ, которые позволили ему печатать для них их визитные карточки по определенной цене за сотню.

Из этого интереса вырос более амбициозный. Как было бы здорово напечатать и опубликовать маленькую газету, с историями, стихами, объявлениями, подписками и всем остальным! Это обратилось к воображению и стало поглощающей амбицией. В этом конкретном случае газетный проект вскоре обогнал печатный станок. Газета должна была быть больше и лучше, чем пресс такого рода мог бы справиться. Поэтому мальчик пошел к обычному печатнику и узнал о стоимости и деталях публикации такой газеты, как он задумал. У него не было достаточно собственных денег для этого, но он подсчитал, что, снова обратившись к торговцам и заставив их платить за рекламу в его газете, а также заставив людей платить за подписку на газету, проблему можно было решить. Он решил ограничить масштаб своего предприятия публикацией шести номеров, по одному каждый месяц. Он ходил к разным торговцам, с которыми имела дело семья, излагал свои намерения и просил рекламу по цене пятьдесят центов за номер. Ему было всего двенадцать лет в то время, и они, естественно, сомневались в его способности осуществить проект; но нашлись некоторые с достаточным добрым сочувствием, чтобы согласиться заплатить ему, когда он принесет им газету, содержащую рекламу. Таким же образом среди родственников, друзей и соседей он искал подписки по цене пять центов за экземпляр и преуспел в получении достаточного количества для своей цели.

Он сам выбрал название для своей газеты, но когда дело дошло до вопроса о материале для чтения, он поначалу не решался пытаться сделать многое, но чувствовал, что мог бы сделать лучше, обратившись к своей матери, тете и другим за тем видом материалов, которые он имел в виду.

Он выполнил свой проект дословно — шесть номеров, по одному в месяц — и в конце его он не только получил удовлетворение от прекрасного усилия, хорошо выполненного, но и заработал чистую прибыль более пятнадцати долларов. Точно так же он помог росту характера, вкусу к литературным достижениям, приобретению большого полезного опыта и информации, а также значительному умственному развитию достойного рода.

Я мог бы продолжать таким образом почти бесконечно, рассказывая об интересах и результатах, которые могут прийти совершенно естественно к мальчикам и девочкам, освобожденным от рутины школьного обучения.

Однако было сказано достаточно, чтобы дать пищу для размышлений. С чувством интереса или энтузиазма почти любой вид умственного или физического упражнения приобретает окраску радости. Без интереса или энтузиазма почти любой вид принудительного усилия становится серым, скучным и утомительным. Интеллект может быть великолепным другом чувств — он может приносить им всякого рода предложения и указывать на их полезность и очарование — но если по какой-то причине, которая может быть полностью интуитивной, фундаментальной и всеведущей, чувства отказываются откликаться или сотрудничать, любое дальнейшее принуждение склонно оказаться тщетным и непродуктивным для правильного роста характера.

Это лишь некоторые из соображений, которые привели к замечанию в связи с нашим мальчиком Бобом, что вопрос о школах и школьном образовании является одним из самых озадачивающих и тревожных.

Ни одна любящая мать не несет ответственности за существующую школьную систему, и она не могла бы изменить ее, даже если бы захотела. Даже если у нее сжимается сердце при мысли о том, чтобы подвергнуть своего чувствительного мальчика такому испытанию, как она может осмелиться поступить иначе? Среди людей всех классов считается правильным и необходимым, чтобы детей отправляли в школу.

Но при условии, что мать ясно понимает, что чувства и жизненная сила ее ребенка являются самыми важными вещами, она всегда может попытаться найти какой-то компромисс в его пользу. Она может отложить время отправки его в школу до девяти, десяти или одиннадцати лет. Если он ходит в частную школу, она очень часто может устроить дела так, чтобы он посещал только утренние занятия и никогда не оставался после уроков в качестве наказания. Она может помогать ему с уроками, которые он приносит домой, и прикладывать большие усилия, чтобы никогда не ругать его, не показывать недовольства или разочарования, если он получает плохие оценки. Она может объяснить ему, что, хотя для школьного учителя естественно придавать преувеличенное значение тренировке мозга, матери и отцы заботятся гораздо больше о более глубоких и тонких интересах и правильном поведении.

Это почти все, что может сделать большинство матерей — независимо от того, насколько велика их любовь — пока нынешняя система остается в силе. Когда или как она когда-либо будет радикально изменена — это то, о чем было бы тщетно высказывать мнение.

Другой вопрос, который естественно возникает в этой связи, касается колледжа и очень сложных вступительных экзаменов, которые современный мальчик обязан сдать. Как он должен это сделать, если его не отправят в школу вовремя, чтобы подготовиться? Многие матери и отцы хотят, чтобы их мальчики получили образование в колледже.

На это возражение есть простой и обнадеживающий ответ.

Даже если ваш мальчик никогда не видел внутренности школьного учебника до возраста тринадцати или четырнадцати лет, это не должно мешать ему быть подготовленным к колледжу так же хорошо и примерно в то же время, как средний мальчик, который посещал школу с пяти или шести лет.

Все мальчики, о которых я упоминал, сдали свои экзамены гораздо лучше, чем в среднем. Все те тысячи часов, которые были посвящены другим интересам, совершенно отдельно от школьных учебников, не имели эффекта замедления умственного развития и подготовки мальчиков. Это был просто другой вид подготовки, более соответствующий методам природы. Когда этим мальчикам исполнилось тринадцать лет, у них было больше характера, больше самоконтроля, больше решительности и больше умственного багажа, чем у подавляющего большинства мальчиков, приобретаемого в школе. Я думаю, это справедливое предположение, что при благоприятных условиях можно ожидать такого результата.

Именно вопрос колледжа в конечном итоге привел этих мальчиков в подготовительные школы в возрасте тринадцати или четырнадцати лет. И чтобы поступить в подготовительную школу и привыкнуть к методам школьных учебников, мальчику может потребоваться некоторая предварительная учеба в течение нескольких месяцев с кем-то, кто поможет ему. Но к тому времени у него есть цель, его интерес вовлечен, и он редко будет требовать малейшего подталкивания. Без исключения мальчики, о которых я упоминал, достигли высокого ранга как в школе, так и в колледже.

Остается еще одна вещь, о которой стоит подумать в связи с воспитанием детей. Как насчет религии? Здесь также есть соображение, которого вряд ли можно избежать.

Если родители ходят в церковь и все еще верят в истину и учения Библии — это одно. В таком случае все, что должна сделать мать, — это поощрять своих детей в той же вере, водить их в церковь и воскресную школу и учить их произносить свои молитвы с самого раннего детства.

Но есть также много родителей, которые больше не ходят в церковь и чья вера в традиционные учения стала очень сильно поколеблена. Их число очень быстро растет по причинам, о которых мы упоминали, и крайне вероятно, что оно будет продолжать расти. Предположим, любящая мать принадлежит к этому классу — что для нее лучше и мудрее всего сделать со своим сыном?

«Мама, откуда я взялся? И кто создал всех этих других людей? Зачем?»

Это простые и естественные вопросы, которые склонны возникать довольно скоро в росте интеллекта. Они требуют какого-то ответа. Это самое начало душевного чувства, поиск веры какого-то рода в человеческую судьбу.

Каков должен быть ответ матери?

Если она говорит, что не знает — никто не знает — это очень неудовлетворительно и очень тревожно. Поиск будет продолжаться с все большей настойчивостью. Если у матери есть причина отказываться рассказывать, информацию нужно искать в другом месте. И она очень скоро будет получена от кого-то — няни, повара или официантки. Бог создал мир — Он живет на небесах — Он вознаграждает людей, если они хорошие, делая их ангелами; и если они плохие, Он посылает их в ад, чтобы их жарил дьявол. Церкви, которые видел ребенок, — это места, куда люди ходят молиться Богу и поклоняться Ему.

Это отвечает на вопрос и является вполне удовлетворительным на данный момент. Но отношение матери склонно вызывать подозрение, что она только притворялась, когда говорила, что не знает. Если няня знает — и все люди, которые ходят в церковь, знают — значит, мать тоже должна знать. Может быть, мать по своим собственным причинам не хочет, чтобы он знал сейчас, и винила бы няню за то, что она рассказала ему? Тогда няня винила бы его. Если мать решает скрывать от него вещи, он может избежать неприятностей, скрывая вещи от матери. Это подразумевает нарушение доверия между матерью и сыном — что совсем не хорошо для формирующегося характера.

Для матери гораздо лучше проявить сочувственное понимание душевной потребности и ответить на нее соответствующим образом. У ребенка нет конца воображению и чувствам, чтобы соответствовать. Именно дух и смысл идей имеют значение, а не их материальная точность. Стишки, джинглы, матушка гусыня, сказки и Санта-Клаус — все они основаны на понимании этого. Они поставляют в причудливой форме очень реальную и необходимую пищу для внутренней природы. Точно так же, с этим религиозным поиском, пища, которая удовлетворит, должна быть дана в какой-то форме.

Но поскольку религиозная вера — это то, что, как надеются, продлится всю жизнь, казалось бы, лучше всего облечь ее, насколько это возможно, в идеи, которые не придется отбрасывать интеллекту, когда он станет просвещенным.

Почти каждая мать верит, что мир и все, что он содержит, были созданы каким-то образом всеведущим Существом — и что это Существо имеет вечное существование где-то. Обычное имя для этого Существа в английском языке — Бог, и неизвестное место, где Он обитает, обычно называется небесами. Это то, что можно рассказать любому ребенку; идею легко понять, она отвечает фундаментальной потребности, и ее никогда не сможет опровергнуть никакое количество науки или просвещения.

По сравнению с Богом, мать, отец и все люди на земле подобны маленьким детям, и каждому позволено разделить преимущества Его любви и мудрости. Он хочет, чтобы все Его дети делали то, что они чувствуют правильным и прекрасным, и боролись против того, что подло и неправильно.

Если у некоторых людей меньше денег, чем у других, и меньше материальных удовольствий, и в других отношениях они кажутся менее удачливыми, это не означает, что они менее достойны любви и внимания. Это также не означает, что они менее прекрасны или обязательно менее удачливы. Самый высокий вид удовлетворения в жизни почти полностью исходит от того, чтобы быть верным своим собственным великодушным чувствам и делать все возможное при любых обстоятельствах. Бедный маленький калека может иметь это удовлетворение так же хорошо, как и сын богатого человека. Очень возможно, что дух маленького калеки и его жизнь на земле будут значить больше в вечной схеме, чем сын богатого человека. Материальные удовольствия совершенно естественны, правильны и желательны; но они — только одна часть жизни. Мать, у которой есть прекрасный мальчик и которая любит его всем своим сердцем и душой, обладает более драгоценным сокровищем, чем все деньги в мире могут купить.

Это также религиозные убеждения, которые можно рассказать любому мальчику или девочке и позволить им пустить корни и расти на все времена. Они являются выражением фундаментальных чувств, которые никакое количество науки не может опровергнуть или отрицать.

Что касается вопроса о произносимых молитвах, мы приходим к соображениям несколько иного порядка. Идея произносимой молитвы и дух, который лежит в ее основе, прекрасны и вдохновляющи. Душа индивидуума в прямом, личном общении со всеведущим Творцом — как это захватывающе и возвышенно! Это казалось бы почти самым глубоким и дорогим желанием, которое мог бы иметь смертный человек. Это также идея, которую ребенок может легко понять, поверить и применить на практике.

Но некоторые матери и отцы, которых я слышал, говорящими на эту тему, оказываются перед лицом сомнений и возражений, которые являются совершенно искренними и добросовестными. Признавая красоту идеи, они указывают на тот факт, что они сами больше не верят в нее или не практикуют ее. По их мнению, это стало не более чем пережитком суеверия, который больше не является состоятельным. При таких обстоятельствах они не видят оправдания для навязывания этого доверчивости своих детей.

Один ответ на такое возражение заключается в том, что разум всегда может ошибаться в вопросах, которые включают неизвестное. Помимо этого, есть много худших вещей для детей, чем выживание красивого суеверия. Те же сомнения могут быть применены без всякого элемента сомнения к идее Санта-Клауса; но дух этой веры, пока он длится, настолько радостен, а его влияние настолько благотворно, что потребовалось бы чрезвычайно сухое сердце и чрезмерное правило разума, чтобы желать его отмены.

ПРЕДПОЛОЖЕНИЕ

И теперь, наконец, мы достигли точки, где, думая о будущем и надежде для грядущих поколений, мы можем обратить наш взор в новом направлении и войти в область предположений и пророчеств.

Есть старая поговорка, что «грядущие события отбрасывают свои тени вперед». Если мы позволим нашим мыслям задержаться на запутанных тенях, которые, кажется, нависли над духом нашей нынешней цивилизации, можно представить, что мы можем увидеть в них очертания грядущего события самого глубокого значения. Это было бы ничем иным, как рождением новой религии — или, что сводится к тому же, новой формы религиозной веры.

Какие есть основания для воображения такого абсурда? Это только предположение — оно не могло бы быть ничем иным — но, несмотря на это, оно не обязательно является абсурдом.

Конфликт, который происходит между старыми традиционными верованиями и передовым духом просвещения, имеет в себе элементы противоречия, слишком глубокие и слишком радикальные, чтобы позволить полную победу одной из сторон. Если бы борьба продолжалась бесконечно, на нынешних линиях, кажется неизбежным, что бесчисленное множество людей должно быть найдено на одной крайности, которые никогда не захотели бы отказаться от своей веры; и на другой крайности были бы бесчисленные числа, которые никогда не могли бы согласиться на возвращение к тому, что они считают опровергнутыми и устаревшими суевериями. И где-то между этими двумя будет постоянно растущая масса других, толкаемых и тянущих в противоположных направлениях, полупритворяющихся согласными с обеими сторонами, но без реальной лояльности к любой, пытающихся более или менее тревожным образом оставаться непредвзятыми и приходящих к состоянию безразличия, дрейфующих, без лидерства или убеждения.

Если мы можем верить свидетельству наблюдателей в Англии, это состояние дел уже довольно ясно указано там — так же или больше, чем в этой стране.

Такая ситуация почти невыносима для человечества. Очевидные результаты этого вряд ли могут не обескураживать любое нормальное существо. И из этого уныния неизбежно придет тоска, более или менее бессознательная, но все более и более привлекательная, по чему-то другому и чему-то лучшему, тоска по истинному и бесспорному лидерству, которое может воспламенить воображение, вдохновить новую веру и командовать преданностью всей души, указывая путь.