«Harper's New Monthly Magazine, Том 1, № 3, август 1850 г.»

Соответственно, мы прошли через длинную анфиладу комнат и наконец оказались в высоком и просторном зале, обдуваемом бризом с Босфора, над которым были подвешены его решетчатые окна; зал был окаймлен низким диваном, покрытым коврами и подушками, и «окутан пурпурным сиянием» благодаря роскошным портьерам, сквозь которые едва пробивался свет. Среди груды малиновых подушек и оранжевых драпировок, в дальнем конце комнаты, сидела, или, вернее, полулежала мать нашего несговорчивого хозяина. Я мог заметить лишь то, что она была в возрасте и лежала так неподвижно, словно принадлежала к миру растений, а не людей. Обычно она была наполовину скрыта дымом своей длинной трубки, но когда его клубы случайно рассеивались или становились тоньше, ее темные глаза устремлялись на нас с выражением, в котором смешивались безразличие и неприязнь.

Вскоре в соседней комнате послышался шорох легких шагов: они прошествовали по полу галереи, и в комнату вошла вереница жен и рабынь. Они тихо и мелодично смеялись, входя, но казались и напуганными; подняв шали и опустив вуали, они одновременно скользнули в полукруг и замерли там, сложив руки на груди. Я сидел напротив них, попивая кофе и куря, или делая вид, что курю трубку длиной в восемь футов: с одной стороны стоял мулла и некоторые мужчины из домочадцев: с другой — статный муж, по-видимому, мало довольный тем, как повернулись дела; а мой друг, маг, двигался среди инструментов своего искусства, облаченный в черную мантию, расшитую огненными знаками, достаточно странными, чтобы внушить трепет даже храброму сердцу. За полукругом стояли двое детей, мальчик и девочка, держа в руках скрученные палочки из ячменного сахара длиной около ярда каждая, которые они усердно сосали все время нашего визита. Так они и стояли, безмолвные и неподвижные, как статуи, с темными глазами, устремленными то на нас, то на кончики своих сахарных палочек.

Мой спутник начал действовать, демонстрируя ряд фокусов, призванных внушить всем присутствующим высочайшее мнение о его способностях, и время от времени останавливался, чтобы заставить своего драгомана объяснить, что тщетно пытаться обмануть существо, наделенное такими дарами. На эти объяснения женщины, по-видимому, почти не обращали внимания, но фокусы приводили их в восторг; они снова и снова смеялись до тех пор, пока буквально голова каждой не опускалась на плечо соседки. Через некоторое время муж, который единственный не казался хоть сколько-нибудь развлеченным, вмешался и спросил фокусника, обнаружил ли он уже виновную сторону. С величайшим хладнокровием мой друг ответил: «Конечно, нет: как же я мог, пока жены его высочества оставались под вуалями?» Это новое требование вызвало новую путаницу и долгие споры: мне, однако, показалось, что женщины скорее поддерживают наше дело. Муж, мулла и мать снова посовещались; и в следующее мгновение вуали упали, и перед нами предстала красота многих восточных народов.

Четверо из этих восточных красавиц без вуалей были, как нам сообщили, женами, а шестеро — рабынями. Первые были поистине прекрасны, хотя и прекрасны в разной степени и в разных стилях; из последних — только двое. Все они были высокими, стройными и темноглазыми, «оттеняющими высокую красоту своими воздушными бровями» и сочетающими мистическое выражение с чувственным, подобно сивиллам, пировавшим с Клеопатрой. В их облике было для меня что-то странное, а также прекрасное — столь же странное, как и их положение, которое кажется состоянием на полпути между замужеством и вдовством. Они не видят никого, кроме своего мужа; и визит к ним (за исключением любимой жены) — редкое и удивительное событие, подобное солнечному затмению. Их отношение друг к другу было сестринским: в их движениях я заметил необычайную симпатию, которая была тем более поразительна из-за их быстрых переходов от крайнего испуга к детскому изумлению, а затем к безграничному веселью.

Любимой женой была черкешенка, и более прекрасного видения трудно было бы представить. Ее выражение лица вряд ли можно было назвать интеллектуальным, но она была полна достоинства, а также гибкой грации и сладости. Ее большие черные глаза, сияющие мягким и скрытым блеском, казалось, излучали свет в темноте; а тяжелые волны ее волос, которые в возбуждении бурной сцены она небрежно откинула на плечи, блестели, как зеркало. Ее цвет лица был самым изысканным из всех, что я когда-либо видел, его гладкая и жемчужная чистота была тронута цветом, не похожим ни на цветок, ни на плод, ни на бутон, ни на ягоду, но напоминавшим мне яркие и нежные оттенки, которые иногда проступают на внутренней стороне раковины. Хотя она была высокой, она казалась такой легкой, словно была воплощенным облаком, парящим над богатыми коврами, как ребенок, не чувствующий тяжести своего тела; и хотя в минуты покоя она была величественна, ее веселье было своего рода восторгом. У нее тоже была та особая восточная чувственность, ничуть не противоречащая скромности: вокруг ее губ в их неподвижности вилось выражение, одновременно приятное и патетическое, которое, казалось, всегда готово было прорваться улыбкой: ее руки, казалось, с сожалением покидали все, к чему прикасались, и при расставании оставляли что-то после себя; и всей своей мягкой и чарующей красотой она напоминала мне строки Браунинга—

"No swan-soft woman, rubbed in lucid oils.

The gift of an enamored god, more fair."

По мере того как фокус сменялся фокусом, а чары — чарами, всякий остаток сдержанности был отброшен, и не осталось и следа того смешанного чувства тревоги и радостного ожидания, которое характеризовало эти сияющие лица, когда они впервые показались из-под вуалей. Эти прекрасные женщины порхали вокруг нас и вскидывали руки в воздух, совершенно забыв, что их муж рядом. Тем не менее, мы почти не продвинулись в нашем расследовании; и когда маг сообщил им, что им лучше не пытаться скрыть от него что-либо, их единственным ответом был взгляд, который говорил: «Вы пришли сюда, чтобы доставить нам удовольствие, а не чтобы допрашивать нас». Решив использовать более грозное оружие, он начал устанавливать электрическую машину, когда мулла, взглянув на нее два или три раза, подошел и спросил его, является ли этот инструмент также сверхъестественным. Находчивый француз ответил сразу: «Ни в коем случае; это просто научная игрушка». Затем, повернувшись ко мне, он добавил вполголоса: «Он видел это раньше — вероятно, он путешествовал». Через несколько минут женщины выстроились в круг и взялись за руки. Затем он сообщил им через нашего переводчика, что если открытие не будет сделано немедленно, каждый получит в один и тот же момент удар невидимой рукой; что во второй раз предупреждение будет еще суровее; и что в третий раз, если его предупреждение все еще будет игнорироваться, виновный упадет замертво. Это объявление было выслушано с большой серьезностью, но признания не последовало: удар был нанесен, и прекрасный круг быстро разомкнулся «с криками и смехом». Снова был нанесен удар, и с тем же эффектом; но на этот раз смех был более сдержанным. Перед тем как сделать свою последнюю попытку, маг обратился к ним с длинной речью, говоря, что он уже раскрыл секрет, что если виновный признается, он будет ходатайствовать за нее, но что если она этого не сделает, то должна будет принять последствия. Признания все еще не было. Впервые мой уверенный в себе друг выглядел подавленным. «Ничего не выйдет, — сказал он мне, — кольцо не вернуть: они ничего о нем не знают: вероятно, оно было потеряно. Мы не можем выполнить наше обязательство; и, честно говоря, я хотел бы, — добавил он, — чтобы мы поскорее выбрались из всего этого».

Признаюсь, я желал того же, особенно когда взглянул на главу дома, который стоял в стороне, мрачный, как грозовая туча, с видом человека, считающего себя в решительно ложном положении. Восточные люди не понимают шуток, особенно в гареме; и, не будучи склонными к иронии (этому великому предохранительному клапану для энтузиазма), они быстро переходят от неподвижности к весьма значительным, а иногда и неприятным действиям. Говоря мало, они изливают душу действиями. Я был бы рад услышать, как наш хозяин говорит, пусть даже грозным голосом: в целом, однако, я во многом полагался на самообладание и находчивость моего соратника. И я не ошибся. «Делай, как я», — сказал он мне и драгоману; а затем, сразу после третьего удара, который был столь же неэффективным, как и предыдущие, он подошел к нашему суровому хозяину с лицом, сияющим от удовлетворения, и горячо поздравил его. «Вы счастливый человек, — сказал он. — В вашем доме нет ни единого изъяна. Хорошо, что вы послали за мудрецом: я раскрыл дело». «Что вы раскрыли?» «Судьбу кольца. Оно никогда не было украдено: если бы это было так, я бы вернул его вам. Не бойтесь ничего; ваши домочадцы заслуживают доверия и добродетельны. Я знаю, где кольцо; но я бы обманул вас, если бы велел надеяться когда-нибудь найти его снова. Это великая тайна, и счастливый исход превосходит даже мои надежды. Прощайте. Дело обернулось именно так, как вы видите. Вы родились под счастливой звездой. Счастлив тот, чей дом заслуживает доверия и кто, когда его вера подвергается испытанию, находит верного советчика. Я запрещаю вам отныне и навсегда не доверять кому-либо из ваших жен».

Невозможно описать лицо нашего мусульманского друга во время этой тирады. Он стоял там, как дерево, наполовину на солнце, наполовину в тени; удовлетворение боролось с недовольством на его лице, а удивление затмевало и то, и другое. Нашей стратегией отнюдь не было ждать, пока он восстановит равновесие и решит, какую именно степень благодарности он должен своим гостям. Соответственно, мы направились к двери. В одно мгновение инстинкт учтивости взял верх, и наш хозяин сделал знак одному из своей свиты. Его слуги с факелами (уже стемнело) пошли впереди нас; и, в сопровождении половины домочадцев в качестве почетного караула, мы снова прошли через большой и беспорядочный дом, пересекли сад и сели в карету, которая ждала нас за стеной. Наш вечер прошел быстро, пока мы обсуждали наше приключение; и я не раз с удовольствием думал о том, каким забавным происшествием визит чужеземцев должен был стать для уединенных красавиц. Без сомнения, бани Константинополя оглашались не одним веселым смехом, вызванным этим вторжением франков. Никогда, возможно, обитательницы гарема не видели так много неверных раньше и не беседовали с ними так фамильярно в присутствии своего мужа.

[Из журнала «Шарпс Мэгэзин».]

ЖЕНА КОНГ ТОЛЬВА.

СКАНДИНАВСКАЯ СКАЗКА.

АВТОРА «КОЛА МОНТИ».

Хильдреда Кальм стояла у дверей своего коттеджа и смотрела на тишину субботнего утра. Деревня Скельскёр лежала неподалеку в долине, освещенная солнцем зеландского лета, которое, хотя и короткое, столь же яркое и прекрасное, как и на юге. Хильдреда семнадцать лет смотрела на эту прекрасную сцену, место, где она родилась. Воскресенье за воскресеньем она стояла так и прислушивалась к далекому звону церковного колокола. Прохожий мог бы сказать, как прекрасны ее лицо и фигура; но овдовевшая мать, чьей единственной опорой она была, и маленькая болезненная сестра, которая была ее любимицей с колыбели, ответили бы, что если никто не был так красив, то никто не был также так добр, как Хильдреда; и это знала вся деревня. Если она и любила уделять больше вкуса и заботы своим воскресным нарядам, чем большинство молодых девиц ее круга, она имела на это право — ведь разве не была она прекрасна, как любая леди? И разве глаза Эсберна Люнге не говорили об этом, когда неделя за неделей он поднимался по холмистой дороге и спускался к маленькой часовне, поддерживая медленные шаги слабой матери и наблюдая за своей невестой, которая бежала впереди с маленькой Резой за руку?

«Эсберн идет?» — раздался голос матери изнутри.

«Не знаю — я не смотрела», — ответила Хильдреда с девичьим упрямством. «Я видела только солнце, сияющее на реке, и дубовый лес, колышущийся на ветру».

«Посмотри вниз по дороге, дитя; время идет. Иди скорее».

«Она уже ушла», — весело рассмеялась Реза. «Она стоит под большой бузиной и ждет Эсберна Люнге».

«Позови ее назад — позови ее назад!» — тревожно воскликнула мать. «Стоять под бузиной, а ведь сегодня канун Иванова дня! К тому же воскресенье, а она — воскресное дитя! Позови ее скорее, Реза».

Маленький ребенок возвысил голос: «Хильд—»

«Не ее имя — не произноси ее имени!» И вдова Кальм продолжала бормотать про себя: «Может быть, Хильдемур не услышала. Горе мне! когда мой ребенок родился под бузиной, а я, бедная, несчастная мать! была так напугана, что дала своей малышке это имя. Великая Хильдемур, будь милостива! Пресвятая Дева!» и молитва вдовы стала странной смесью суеверия и благочестия, «Благословенная Мария! не дай эльфам иметь власть над моим ребенком! Разве я не оберегала ее сердце от зла? разве святой крест не лежит на ее чистой груди день и ночь? Разве я не вожу ее каждое воскресенье, зимой и летом, в бурю, солнце или снег, в часовню в долине? И в этот день я вознесу за нее двойную молитву».

Материнские четки едва успели закончиться, когда Хильдреда оказалась рядом с ней, а следом за легконогой девицей пришел Эсберн Люнге.

«Дитя, почему ты задержалась под деревом?» — сказала вдова. «Молодой девушке не подобает стоять, красуясь у своей двери. За кем ты так пристально наблюдала?»

«Не за тобой, Эсберн», — рассмеялась девушка, качая головой своему жениху, который вмешался со счастливым, осознающим свою правоту лицом; «Я смотрела на великолепную процессию, которая вилась вдоль дороги, и думала, как приятно было бы одеваться по воскресеньям, как леди из замка, и лениво возлежать за четырьмя гарцующими лошадьми, вместо того чтобы тащиться в этих неуклюжих башмаках».

Мать нахмурилась, а Эсберн Люнге выглядел опечаленным.

«Я хотел бы дать ей все, чего она жаждет», — вздохнул молодой человек, пока они продолжали свой путь, его послушная рука поддерживала вдову, в то время как Хильдреда и Реза бежали впереди них; «Она прекрасна, как королева — я хотел бы сделать ее ею».

«Желай лучше, Эсберн, чтобы Небеса сделали ее благочестивой, смиренной сердцем девой, а в свое время — женой; чтобы она могла жить в смирении и довольстве и умереть в мире среди своего народа».

Эсберн ничего не сказал — он не мог думать о смерти и о ней вместе. Поэтому он и вдова Кальм шли молча — и так медленно, что вскоре потеряли из виду двух веселых сестер.

Хильдреда весело рассказывала о грандиозном зрелище, которое она только что видела, и описывала маленькой Резе позолоченную карету, гарцующих лошадей с блестящей сбруей. «О! но это была великолепная процессия, когда она пронеслась к реке. Кто знает? Возможно, это были сами король и королева».

«Нет, — сказала маленькая Реза, довольно испуганно, — ты же знаешь, Конг Тольв никогда не позволяет ни одному смертному королю проехать по мосту Скельскёр».

«Конг Тольв! что, опять истории про Конг Тольва!» — рассмеялась веселая девица; «Я никогда его не видела; я хотела бы увидеть его, потому что тогда я могла бы поверить в твои сказки, малышка».

«Тише, тише! — Но мать говорила мне никогда не говорить тебе об этих вещах, — ответила Реза; — возьми свои слова назад, иначе может случиться беда».

«Мне все равно! кто обратил бы внимание на эти эльфийские сказки в такой прекрасный день? Смотри, Реза, на тот солнечный луг, где на траве танцует тень от облака; странное это облако, ведь оно почти напоминает человеческую фигуру».

«Это Конг Тольв катается на солнце, — воскликнул дрожащий ребенок; — не смотри туда, сестра, чтобы он нас не услышал».

Снова бесстрашный смех Хильдреды зазвучал музыкой в тихом воздухе, и она продолжала оглядываться, пока они не перешли с открытой дороги в сумрак дубового леса.

«Странно, что ты такая храбрая, — сказала Реза еще раз. — Я дрожу при одной мысли об эльфийском народе, о котором рассказывают наши сельчане, в то время как у тебя нет ни единого страха. Почему это, сестра?»

«Не знаю, кроме того, что я еще никогда ничего не боялась, — небрежно ответила Хильдреда. — Что касается Конг Тольва, пусть приходит, мне все равно».

Пока она говорила, ветерок пронесся по дубовому лесу, деревья начали склонять свои верхушки, и нижние ветви зашевелились с лиственным ропотом, когда молодая девушка проходила под ними. Она подняла свое прекрасное лицо навстречу им. «Ах, это восхитительно, этот мягкий ароматный ветер; он касается моего лица, как воздушные поцелуи; он заставляет листья говорить со мной музыкальным шепотом. Разве ты не слышишь их тоже, маленькая Реза? и разве ты не—?»

Хильдреда внезапно остановилась и пристально посмотрела вниз по дороге.

«Ну, сестра, — сказала Реза, — о чем ты теперь мечтаешь? Пойдем, мы опоздаем в церковь, и мать будет ругаться». Но старшая сестра стояла неподвижно. «Как странно выглядят твои глаза; что ты видишь, Хильдреда».

«Смотри — что там!»

«Ничего, кроме облака пыли, которое гонит ветер. Отойди назад, сестра, иначе оно ослепит тебя».

Хильдреда все еще наклонялась вперед с восхищенными глазами, бормоча: «О! великолепная золотая колесница с четырьмя прекрасными белыми лошадьми! И в ней сидит мужчина — конечно, это король! а леди рядом с ним — королева. Смотри, она поворачивается—»

Хильдреда замолчала, онемев от изумления, ибо, несмотря на роскошное зрелище украшенного драгоценностями наряда, она узнала это лицо. Это было то же самое лицо, на которое она смотрела час назад в маленьком треснувшем зеркале. Леди в карете была точной копией ее самой!

Процессия пришла и исчезла. Маленькая Реза обернулась и вытерла глаза — она, невинный ребенок, не видела ничего, кроме облака пыли. Ее старшая сестра не ответила на ее вопросы, а осталась молчать, подавленная безымянным трепетом. Он не прошел, даже когда они достигли часовни, и Хильдреда опустилась на колени, чтобы помолиться. Поверх звуков гимна она слышала восхитительную музыку листьев в дубовом лесу, и вместо священника ей чудились две ослепительные фигуры, которые сидели бок о бок в золотой колеснице.

Когда служба закончилась и все пошли домой, она задержалась под деревьями, где видение, или реальность, что бы это ни было, встретилось ей, наполовину желая его появления вновь. Но мать прошептала что-то Эсберну, и они поспешно увели Хильдреду.

Она отложила свою воскресную мантию, алый уток, на прядение, ткачество и пошив которого у нее ушла уйма сил. Каким грубым и уродливым он казался! Она презрительно отбросила его в сторону и подумала, как прекрасна была леди в пурпурном одеянии, которая была так похожа на нее.

«И почему я не могу быть такой же красивой, как она? Я могла бы, если бы только была одета так же изысканно. Небеса могли бы так же хорошо сделать меня леди, вместо того чтобы быть бедной крестьянской девушкой».

Эти сетования проникли в молодое сердце, доселе столь чистое и счастливое. Они преследовали ее, даже когда она воссоединилась с матерью, Резой и Эсберном Люнге. Она приготовила полуденную трапезу, но ее шаг был тяжелым, а рука — нежелающей. Еда казалась грубой, коттедж выглядел темным и бедным. Она задавалась вопросом, что за дворцовый дом был у прекрасной леди; и председательствовал ли король, если незнакомец был королем, за своим банкетным столом так же неловко, как Эсберн Люнге за скудным столом здесь.

В сумерках Хильдреда не выскользнула, как обычно, чтобы поговорить со своим возлюбленным под крыльцом, увитым розами. Она пошла и спряталась с глаз долой, под ветвями большой бузины, которая всегда имела для нее странное очарование, возможно, потому, что это было место, где ей больше всего запрещалось оставаться. Однако в этот день Хильдреда начала чувствовать себя уже не ребенком, а женщиной, чья воля была свободна.

Она сидела под мечтательной тьмой густой листвы. Ее слабый болезненный запах овладел ею, как заклинание. Даже белые гроздья цветов бузины, казалось, оживали в сумерках и превращались в лица, глядя на нее, куда бы она ни повернулась. Она закрыла глаза и попыталась вызвать обратно фантом золотой колесницы и особенно похожего на короля мужчину, который сидел внутри. Она едва видела его отчетливо, но чувствовала, что он выглядит королем. Если бы пожелание могло принести ей столь славную судьбу, она почти хотела бы иметь, в дополнение к великолепию богатых нарядов и грандиозных дворцов, такого благородного мужчину в качестве своего господина и мужа.

И бедная дева была грубо пробуждена от своего сна, почувствовав на своих нежных плечах две тяжелые руки Эсберна Люнге.

Надменно она сбросила их. Увы! он, так сильно любя ее, всегда был слабо любим в ответ! сегодня он не был любим вовсе. Он пришел в неудачное время, ибо в тот момент, когда его рука отодвинула ветви бузины, все ослепительные фантазии его невесты исчезли в воздухе. Он пришел также с неудачным ухаживанием, ибо умолял ее больше не играть, а исполнить надежду ее матери и его собственную и войти хозяйкой в маленькую кузницу. Она, которая только что мечтала о дворцовом доме! Ни слова она не ответила сначала, а затем — холодные, жестокие слова, хуже, чем молчание. Поэтому Эсберн, который, хотя и был влюбленным, был мужественным юношей и считал позором быть высмеянным легким языком девушки, оставил ее там и ушел, не сердитый, но очень печальный.

Маленькая Реза пришла позвать свою сестру. Но Хильдреда дрожала перед надвигающейся бурей, ибо вдова Кальм, хотя и была нежной матерью, была той, кто хорошо знал, как управлять. Ее громкий, суровый голос уже предупреждал девушку о грядущем упреке. Чтобы избежать его хоть ненадолго, пока ее собственный гордый дух не успокоится, Хильдреда сказала Резе, что не придет, пока не совершит небольшую прогулку по залитой лунным светом дороге. Когда она вышла из-под бузины, она услышала голос, похожий на голос матери, и все же не ее матери — нет, этого не могло быть, ибо он крикнул ей вслед:

«Приходи сейчас, или не приходи вовсе!»

Какой-то злой импульс подтолкнул гордую девушку утвердить свое женское право на свободное действие, и она покинула свой дом, летя быстрыми шагами. Немного, совсем немного отсутствия, чтобы показать свою возмущенную гордость, и она вернется обратно, чтобы исцелить все раздоры. Тем не менее, прежде чем она осознала, Хильдреда достигла дубового леса, под которым она видела утреннее сбивающее с толку зрелище.

И там снова, ярче в лунном свете, чем когда-либо казалось днем, пронеслась величественная процессия. Ее факелы отбрасывали красные тени на деревья, ее колеса отдавались эхом в тишине ночи музыкой, подобной серебряным колокольчикам. И, сидя в своем величии в одиночестве, грандиозный, но улыбающийся, был властелин всего этого великолепия.

Колесница остановилась, и он спешился. Затем вся процессия исчезла, и, лишенный всей своей славы, за исключением некоторого сияния, которое само его присутствие, казалось, излучало, король, если он был действительно таковым, стоял рядом с дрожащей крестьянской девушкой.

Он не обратился к ней, но смотрел в ее лицо вопросительно, пока Хильдреда не почувствовала себя вынужденной первой заговорить.

«Мой господин, кто ты, и какова твоя воля ко мне?»

Он улыбнулся. «Спасибо, нежная дева, ибо твой вопрос снял заклятие. Иначе оно не могло бы быть разрушено, даже Конг Тольвом».

Хильдреда содрогнулась от страха. Ее пальцы попытались схватить крест, который всегда лежал на ее груди, но нет! она отбросила грубое черное деревянное распятие, мечтая об украшениях из золота. И это был канун Иванова дня, и она стояла под заколдованным дубовым лесом. У нее не было сил бежать, и молитвы замерли на ее губах, ибо она знала, что находится во власти Короля Холмов.

Конг Тольв начал ухаживать, на эльфийский манер, кратко и смело. «Прекрасная дева, Дроннингстолен пуст, и именно ты должна его занять. Приходи и войди в мой дворец под холмом».

Но девушка всхлипнула, что она слишком низкого происхождения, чтобы сидеть на королевском стуле, и что никто из смертных, кроме мертвых, не делает своим домом подземелье. И она молила Эльфийского короля позволить ей вернуться к матери и маленькой Резе.

Он только рассмеялся. «Была бы ты довольна тогда бедным коттеджем, черным хлебом и трудом с утра до ночи? Разве ты сама не желала дворца и господина, подобного мне? И разве Хильдемур не донесла до меня твое желание, так что я пришел встретить и приветствовать тебя под холмом?»

Хильдреда сделала одну отчаянную попытку к бегству, но она снова услышала гордый смех Конг Тольва, и, подняв глаза, увидела, что густой дубовый лес превратился в армию. На месте каждого дерева стоял свирепый воин, готовый охранять каждый шаг. Она подумала, что это, должно быть, все бредовый сон, который исчезнет с утром. Внезапно она услышала, как далекие деревенские часы пробили час. Механически она считала — один — два — три — четыре — до двенадцати.

Когда она произнесла последнее слово, Конг Тольв подхватил ее на руки, говоря: «Ты назвала меня и теперь моя».

Мгновенно вся сцена исчезла, и Хильдреда обнаружила себя стоящей на пустынном склоне маленького холма, одна в лунном свете. Но очень скоро ясная ночь потемнела, и поднялась сильная буря. Дрожа, она оглянулась в поисках укрытия и увидела в склоне холма крошечную дверь, которая, казалось, приглашала ее войти. Она сделала это! В одно мгновение она стояла, ослепленная вспышкой света — смертная среди праздника эльфов. Она услышала голос Конг Тольва, наполовину говорящий, наполовину поющий,

"Welcome, maiden, fair and free,

Thou hast come of thyself in the hill to me;

Stay thou here, nor thy fate deplore;

Thou hast come of thyself in at my door."

И сбитая с толку музыкой, танцем и великолепием, Хильдреда больше не помнила ни коттеджа с одним пустым стулом, ни несчастной матери, ни маленькой сестры, напрягающей свои плачущие глаза вдоль одинокой дороги.

Смертная дева стала невестой Эльфийского короля и жила в холме семь долгих лет; по крайней мере, так они казались в Эльфийской стране, где время проходит, как прохождение музыкального отрывка, который умирает, чтобы снова быть обновленным. Мало мыслей было у нее о мире над землей, ибо во дворце на холме было постоянное удовольствие и великолепие без конца. Никакое воспоминание о потерянных родных не беспокоило ее, ибо она сидела в Дроннингстолене, и весь эльфийский народ склонялся перед женой могучего Конг Тольва.

Она могла бы жить так всегда, не желая когда-либо вернуться на землю, если бы однажды не увидела, как просачивается сквозь крышу дворца жемчужный поток. Эльфы разбежались, ибо они сказали, что это какой-то смертный плачет на травянистом холме наверху. Но Хильдреда осталась и смотрела, пока поток не превратился в чистый, прозрачный бассейн. Сладким зеркалом он стал, и невеста Короля Холмов всегда любила видеть свою собственную красоту. Поэтому она подошла и заглянула в сияющую воду.

Там она увидела — не образ эльфийской королевы, а крестьянской девушки, с ее мантией из малиновой шерсти, ее грубым платьем и ее черным распятием. Она отвернулась с отвращением, но вскоре ее народ принес ей эльфийские зеркала, в которых она могла видеть себя нынешнюю, роскошно одетую и в тысячу раз более прекрасную. Это разожгло в ее сердце гордое желание.

Она сказала своему господину: «Позволь мне вернуться на короткое время в мою родную деревню и мой древний дом, чтобы я могла показать им всем свое великолепие и свое величие. Позволь мне войти, сидя в моей позолоченной колеснице, с четырьмя белыми лошадьми, и почувствовать себя такой же королевской, как леди, которую я однажды видела под дубовым лесом».

Конг Тольв рассмеялся и согласился. «Но, — сказал он, — сохраняй свою гордую сущность все это время. Первый вздох, первая слеза, и я заберу тебя обратно в холм со стыдом».

Так Хильдреда покинула сказочный дворец, проносясь через деревню с процессией, достойной королевы. Так в своей надменности, после того как прошло семь лет, она подошла к двери своей матери.

Семь лет, ни один из которых не отбросил ни одной тени на красоту дочери. Но время и горе вместе согнули мать почти до края могилы. Одна не узнала другую, пока маленькая Реза не встала между ними; маленькая Реза, которая выглядела как прежняя Хильдреда, расцветающая в сладости семнадцати лет. Ничем для нее было великолепие прекрасной гостьи; она видела только Хильдреду, потерянную и найденную.

«Где ты была?» — спросила мать с сомнением, когда в ответ на все их ласки величественная леди только смотрела на них с гордой улыбкой; «Кто дал тебе эти грандиозные платья и надел матрону вуаль на твои волосы?»

«Я жена Короля Холмов, — сказала Хильдреда. — Я живу в великолепном дворце и сижу на королевском троне».

«Бог сохрани тебя!» — ответила мать. Но Хильдреда отвернулась, ибо Конг Тольв приказал ей никогда не слышать и не произносить святое Имя. Она начала расспрашивать о своем давно забытом доме, но полунебрежно, как будто она не имела к нему теперь никакого интереса.

«И кто это был, — спросила она, — кто плакал на склоне холма, пока слезы не просочились сквозь стены, окрашивая стены моего дворца?»

«Я», — ответила Реза, краснея; и тогда Хильдреда заметила, что, несмотря на свою молодость, девушка носила головной убор матроны. «Я, сидя там со своим младенцем, плакала, думая о моей бедной сестре, которая умерла давным-давно и никогда не знала сладости супружества и материнства. И почти огорчало меня думать, что моя любовь стерла горечь памяти о ней даже из сердца Эсберна Люнге».

При этом имени гордо рассмеялась старшая сестра: «Забирай своего мужа и будь счастлива, девочка; я не завидую тебе; я жена великого Короля Холмов».

«А любит ли тебя твой господин? Сидит ли он рядом с тобой вечером и позволяет ли тебе склонить свою усталую голову на его грудь, как Эсберн делает со мной? И есть ли у тебя маленькие дети, танцующие у твоих ног, и маленький голубоглазый, который ползает, как голубь, к твоему сердцу по ночам, как мой? Скажи, дорогая сестра, так же ли ты счастлива, как я?»

Хильдреда замолчала. Земные сладкие узы возникли перед ней, и величие ее доли казалось лишь одиночеством. Забыв приказ своего господина, она вздохнула, она даже пролила одну полную сожаления слезу; и в тот момент в ее присутствии стоял Конг Тольв.

«Убей меня, но спаси мою мать, мою сестру», — вскричала жена с разбитым сердцем. Мольба была излишней; они не видели Эльфийского короля, и он не замечал их — он только унес Хильдреду, насмешливо напевая ей на ухо что-то из той же рифмы, которая связала ее с ним:

"Complainest thou here all drearily—

Camest thou not of thyself in the hill to me?

And stayest thou here thy lot to deplore?

Camest thou not of thyself in at my door?"

Когда мать и сестра Хильдреды подняли глаза, они не увидели ничего, кроме облака пыли, проносящегося мимо двери коттеджа, они не слышали ничего, кроме древней бузины, воющей вслух, когда ее ветви метались в порыве зимнего ветра.

Конг Тольв забрал обратно в холм свою смертную невесту. Там он усадил ее в золотой стул и принес ей выпить серебряный рог эльфийского вина, в который он уронил колос пшеницы. С первого глотка она забыла деревню, где жила — со второго она забыла сестру, которая была ее любимицей — с третьего она забыла мать, которая родила ее. Снова она радовалась славе сказочного дворца и жизни в непрекращающемся удовольствии.

Месяц за месяцем катился — ею едва считаемый, или считаемый только в шутку, как она считала бы горсть роз, все удерживаемые так крепко и верно, что ни одна не могла упасть или увянуть; или как она отмечала бы одну за другой маленькие волны ручья, чей источник был вечно текущим.

Хильдреда больше не думала ни о чем земном, пока не пришла, добавленная к ее собственной, молодая, новая жизнь. Когда ее прекрасный младенец, наполовину эльф, наполовину смертный, прильнул к ее женской груди, это пробудило там фонтан человеческой любви и давно забытых воспоминаний.

«О! позволь мне пойти домой один — еще один раз», — умоляла она своего господина. «Позволь мне пойти, чтобы попросить прощения у моей матери, и, прежде всего, чтобы вымолить церковное благословение на этого моего невинного младенца».

Конг Тольв нахмурился, а затем выглядел печальным. Ибо это одна великая печаль эльфийского народа, что они, вместе со всеми другими эльфийской расы, лишены милосердия Небес. Поэтому они часто крадут смертных жен и стремятся крестить своих детей согласно святому обряду, чтобы участвовать в благословениях, дарованных потомству Адама.

«Делай, что хочешь, — ответил Король Холмов; — но знай, ожидает наказание. В обмен на душу должна быть отдана жизнь».

Его мрачное изречение холодно легло на сердце молодой матери. Оно пугало ее некоторое время, но вскоре сладкие странные уловки ее эльфийского младенца увлекли ее в обновленное счастье; так что ее тоска угасла.

Ребенок рос не как смертный ребенок. Неземная красота была на его лице; удивительные преждевременные признаки отмечали его с рождения. Его детская речь была самой мудростью. Его детская улыбка была полна мысли. Мать читала свою прежнюю душу — чистую душу, которая была ее в старину — в глазах своего младенца.

Однажды, когда Хильдреда следовала за ребенком в его игре, она заметила, как он исчез через то, что казалось выходом из сказочного дворца, который она сама никогда не могла найти. Она забыла, что ее мальчик был эльфийской, а также смертной расы. Он прошел наружу, мать с нетерпением преследовала, пока не обнаружила себя с ребенком на лугу возле деревни Скельскёр, где много лет назад она часто играла. Это было в воскресное утро, и весело, но торжественно звенели колокола часовни. Все звуки и виды земли вернулись к ней с тоской, которую нельзя было сдержать.

На белой замерзшей траве, ибо было зимнее время, стояла на коленях жена Конг Тольва, крепко держа на груди эльфийского младенца, который дрожал от каждого порыва ветра, но, дрожа, казалось, улыбался. Хильдреда стояла на коленях, пока колокола часовни не затихли во время службы. И тогда из ее уст вырвались давно запечатанные молитвы, молитвы ее детства. Пока она дышала ими, богатые сказочные одежды осыпались с нее, и она осталась одетой в грубое платье, которое носила, когда Конг Тольв унес ее; за исключением того, что оно висело в жалких лохмотьях, как будто носимое годами, и сквозь его прорехи ледяной ветер пронзал ее грудь, так что сердце внутри могло бы опуститься и умереть, если бы не вечно пребывающее тепло материнской любви.

Это сказало ей, как в сердце другой матери должно быть тепло все еще.

«Я пойду домой, — пробормотала она, — я скажу: «Мама, прими меня и спаси меня, иначе я умру!» И так, когда ночь закрылась, и все жители деревни были в безопасности дома, и никто не мог насмехаться над ней и ее несчастьем, бедная, одинокая прокралась к двери своей матери.

Она была открыта для нее, даже когда она пришла в своей гордости; как она могла быть закрыта против ее горя и смирения? И было ли когда-нибудь сердце настоящей матери, которое, пока жизнь еще пульсировала там, не было убежищем для раскаявшегося ребенка?

Хильдреда нашла приют и отдых. Но маленький эльфийский младенец, непривычный к воздуху земли, издавал постоянные стоны. По ночам странные глаза никогда не закрывались, но смотрели на нее с немой мольбой. И вдесятеро вернулось первое желание матери, чтобы ее любимица стала «крещеным ребенком».

Много старая бабушка гордилась этим, глядя с недоверием на чахлого, сморщенного младенца. Но остро на память Хильдреде вернулось изречение Конг Тольва, что за душу будет обменена жизнь. Это должна быть ее. Это, несомненно, была покупка; и так Небеса предписали искупление ее греха. Если так, кротко она предложила бы ее, чтобы Небеса допустили в свое милосердие ее любимого ребенка. Это было ночью — в холодную белую ночь, что вдова Кальм, с ее дочерью и таинственным младенцем, пришла к часовне Скельскёр. Весь путь туда они были преследуемы странными, неземными шумами; и когда они проходили под дубовым лесом, казалось, что нависающие ветви превратились в гигантские руки, которые постоянно хватали ребенка. Но тщетно; ибо мать держала его крепко, и на его маленькую грудь она положила деревянный крест, который она сама носила, когда была девушкой. Горько младенец плакал, но когда они переступили порог часовни, он замолчал, и улыбка озарила его лицо — улыбка чистая и святая, какую носят маленькие дети, лежа в сне столь прекрасном, что гроб кажется колыбелью.

Мать созерцала это и думала: что, если ее предчувствие окажется правдой; что момент, который открыл врата милосердия Небес ее младенцу, должен закрыть для нее самой жизнь и сладости жизни? Но она не чувствовала страха.

«Позволь мне поцеловать тебя еще раз, мой младенец, моя любимица!» — пробормотала она; «возможно, я никогда больше не поцелую тебя. Даже сейчас я чувствую, как будто мои глаза темнеют, и твое маленькое лицо ускользает из моего поля зрения. Но я могу отпустить тебя, моя милая! Бог позаботится о тебе и сохранит тебя в безопасности, даже среди этого горького мира».

Она обняла и поцеловала ребенка еще раз и, стоя на коленях, спокойная, но очень бледная, она ожидала, что бы ни было ее судьбой.

Священник, совершая тайком то, что он почти считал осквернением освященного обряда, начал читать церемонию над сказочным младенцем. Все время он смотрел на него теми таинственными глазами, так недавно открытыми миру, но которые, казалось, выражали эмоции целого существования. Но когда окропленная вода коснулась их, они закрылись, мягко, медленно, как голубой цветок ночью.

Мать, все еще живая и полная благодарного изумления, что она живет, взяла из рук священника свое обретенное сокровище, своего христианского ребенка. Он лежал, улыбаясь, но не поднимал глаз: цвет угасал на его губах, и его маленькие руки становились холодными. Для него — не для нее, было предупреждение. Он отдал свою маленькую жизнь и получил бессмертную душу.

Много лет спустя в деревне Скельскёр жила женщина, которую некоторые считали совершенно чужой, ибо никто не знал среди легкомысленных жителей Зеландии человека более серьезного и в то же время более доброго. Другие говорили, что если кто и мог вернуться живым из страны фей, так это Хилдреда Кальм. Но по мере того как подрастали новые поколения, они насмехались над историей о Конге Толве и дворце под холмом, считая всю легенду лишь аллегорией, мораль которой они не переставали постоянно проповедовать своим прекрасным юным дочерям.

Тем не менее эта женщина, безусловно, когда-то жила, ибо память о ней, бальзамируемая ее собственными богатыми добродетелями, долго сохранялась в том месте, где она обитала. Должно быть, она там и умерла, ибо люди указывали на ее могилу и на могилу поменьше рядом с ней, хотя чья она была, никто не знал. Существовало предание, что когда она умерла — это было зимней ночью, и часы как раз били двенадцать — поднялся бурный ветер, который пронесся по соседней дубовой роще, повалив каждое дерево на землю. И с того часа не было никаких свидетельств того, что народ эльфов или могучий Конг Толв когда-либо снова появлялись в Зеландии.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[14] Идея этого рассказа частично взята из датской Visa, или легендарной баллады под названием «Гордая Маргарет».

[15] Hyldemoer, «мать-бузина» — имя датского эльфа, обитающего в бузине. Eda означает бабушку или прародительницу. Дети, рожденные в воскресенье, особенно находились под властью эльфов.

[16] Конг Толв, или Король Двенадцать, — один из королей эльфов, которые делят между собой сказочное владычество над Зеландией.

[17] Dronningstolen, или Трон Королевы.

[Из журнала Dublin University Magazine.]

МОРИС ТИРНЕЙ, СОЛДАТ УДАЧИ.

[Продолжение. Начало на стр. 233.]

ГЛАВА VI.

«АРМИЯ ШЕСТЬДЕСЯТ ЛЕТ НАЗАД».

Я последовал за солдатами, когда они вышли за внешний бульвар и достигли открытой местности. Многие из праздных зевак здесь отсеялись; другие сопровождали нас еще немного; но в конце концов, когда барабаны перестали бить и были перекинуты за спины барабанщиков в походном порядке, когда люди перестроились в разомкнутый строй, который французские солдаты инстинктивно принимают на марше, любопытство наблюдателей, по-видимому, иссякло, и они один за другим вернулись в столицу, оставив меня единственным, кто задержался.

Для любого, кто привык к военным парадам, в колонне, состоявшей из отрядов различных родов войск — кавалерии, пехоты и артиллерии, — было мало примечательного; некоторые возвращались в свои полки после отпуска; другие только что вышли из госпиталей и сидели в шареттах или деревенских повозках; а третьи были крестьянскими парнями, всего несколько дней назад призванными по рекрутскому набору. Было представлено все разнообразие униформы, и, могу добавить, лохмотьев тоже — грубая блуза и пара изношенных башмаков, с красным или синим платком на голове, составляли одежду многих из них. Республика не была богата в те дни и мало заботилась о костюме, в котором одерживались ее победы. Только артиллерия, казалось, сохраняла некое подобие единообразия в одежде. Они носили простую синюю форму с длинными белыми гетрами, доходящими до середины бедра; низкую треуголку без перьев, но с трехцветной кокардой спереди. Это были в основном люди среднего возраста или уже вышедшие из расцвета сил, загорелые, обветренные, крепкие на вид парни, чьи белые усы хорошо контрастировали с их обгоревшими на солнце лицами. Все их оружие и снаряжение были превосходного качества и свидетельствовали о заботе, уделяемой роду войск, эффективность которого была первым открытием республиканских генералов. Большинство из них были бретонцами, и многие служили во флоте, до сих пор сохраняя во взгляде и осанке нечто от того вида, который кажется присущим морякам. Они были серьезны, сосредоточенны и почти суровы в манерах, сильно отличаясь от молодых кавалеристов, которые, будучи в основном набранными с юга Франции, многие из них гасконцы, обладали всей жизнерадостностью и безрассудной легкомысленностью своего особого края. Кампания для этих парней казалась приятной прогулкой; они шутили над всем, от бледных лиц инвалидов до черного хлеба «интендантства»; они подшучивали над новыми «турлеру», как называли рекрутов, и старыми «ворчунами», как было принято называть ветеранов армии; они отпускали шутки в адрес республики, и даже их собственные офицеры становились объектом их насмешек. Однако гренадеры были теми, кто особенно часто становился предметом их сарказма. Они были в основном с севера Франции и приграничных земель в сторону Фландрии, откуда, вероятно, впитали часть той флегмы и угрюмости, столь непохожей на общую жизнерадостность французской натуры; и, будучи атакованными такими противниками, они были совершенно неспособны ответить или дать отпор.

Все они принадлежали к армии «Самбры и Мааса», которая, хотя в начале кампании была весьма прославлена своими успехами, в последнее время была затмена необычайными победами на Верхнем Рейне и в Западной Германии; и было любопытно слышать, с какой проницательностью и интересом величайшие вопросы стратегии обсуждались теми, кто нес свои ранцы как простые солдаты в строю. Движения и маневры критиковались, оспаривались, защищались, высмеивались и осуждались с той степенью остроты и знаний, которая показывала огромный прогресс, достигнутый нацией в военном искусстве, и с какой легкостью республика могла пополнять ряды своих офицеров из рядов своих армий.

В полдень колонна остановилась в Бельвильском лесу; и пока люди отдыхали, прибыл курьер, сообщивший, что вскоре прибудет свежий отряд войск, и приказавший остальным задержать марш до их подхода. Ординарец, принесший известие, мог лишь сказать, что, по его мнению, пришли какие-то срочные новости из Германии, ибо перед тем, как он покинул Париж, в разных кварталах били «раппель», и ходили слухи, что подкрепления должны отправиться в Страсбург в величайшей спешке.

— И какие войска идут к нам на подкрепление? — спросил старый артиллерийский сержант, явно не веря известиям.

— Две батареи артиллерии и вольтижеры 4-го полка, это я знаю точно, идут, — сказал ординарец, — и говорили о батальоне гренадеров.

— Что! Этим немцам нужен еще один урок? — сказал канонир. — Я думал, Флёрюс показал им, из чего сделаны наши войска?

— Как ты говоришь о Флёрюсе! — перебил молодой гусар с юга. — Я только что прибыл из Итальянской армии, и, ma foi! мы бы никогда не упомянули такую битву, как Флёрюс, в донесении. Кампания среди дамб и живых изгородей — сражения с рекой на одном фланге и крепостью на другом — парадные маневры, где при первой же заминке враг отступает и оставляет вас свободными на весь остаток дня, чтобы отписаться о своих успехах Директории. Если бы вы видели наших парней, штурмующих Альпы, когда лавины снега сходили при каждом выстреле из тяжелых орудий, прорывающих проход за проходом против врага, засевшего на каждом утесе и скале над нами, прорубающих путь к победе по дорогам, по которым редко ступал самый выносливый охотник; вот это я называю войной.

— А я называю это стычкой на аванпосте! — сказал угрюмый ветеран, покуривая трубку с полным презрением к энтузиазму другого. — Я служил под началом Клебера, Гоша и Моро, и я считаю, что они — первые генералы Франции.

— Есть имя, которое выше их всех, — с жаром воскликнул гусар.

— Давай услышим его, значит — ты имеешь в виду Пишегрю, возможно, или Массена?

— Нет, я имею в виду Бонапарта! — торжествующе сказал гусар.

— Хороший офицер, и один из нас, — сказал артиллерист, коснувшись своего ремня, чтобы показать, к какому роду войск принадлежал генерал. — Он командовал осадной артиллерией при Тулоне.

— Он принадлежит всем, — сказал другой. — Он драгун, вольтижер, артиллерист, понтонер — кто угодно — он знает все, как я знаю седло своей лошади и переметную суму.

Обе стороны теперь разгорячились; и поскольку каждый был не только ярым сторонником, но и хорошо знал главные события двух кампаний, которые они взялись защищать, спор привлек большой круг слушателей, которые, сидя на зеленой траве или растянувшись во весь рост, образовали живописную группу в тени раскидистых дубов. Тем временем готовка шла полным ходом, и походные котелки дымились, источая аромат, который был весьма мучителен для того, кто, подобно мне, чувствовал, что не принадлежит к этой компании.

— Какая у тебя пайка, парень? — сказал мне старый гренадер, когда я сидел на небольшом расстоянии, делая вид — но, боюсь, очень плохо — что совершенно безразличен к тому, что происходит.

— Он спрашивает, к какому корпусу ты принадлежишь? — сказал другой, видя, что вопрос смутил меня.

— К сожалению, ни к какому, — сказал я. — Я просто последовал за маршем из любопытства.

— А твой отец и мать, дитя — что они скажут тебе по возвращении домой?

— У меня нет ни отца, ни матери, ни дома, — ответил я без промедления.

— Прямо как я, — сказал старый рыжебородый сапер; — или если у меня когда-то были родители, у них не хватило благородства признать меня. Иди сюда, дитя, и раздели со мной обед.

— Нет, parbleu! Он будет моим товарищем, — крикнул молодой гусар. — Я вчера стал капралом и получаю большую порцию. Садись сюда, парень, и скажи, как тебя зовут.

— Морис Тирней.

— Морис подойдет; мало кто из нас заботится о большем, чем одно имя, разве что в списках мертвых они любят иметь его полностью. Угощайся, парень, и вот фляга с вином рядом с тобой.

— Как это у тебя эта старая форма, парень? — сказал он, указывая на мой рукав.

— Это та, что дали мне в Тампле, — сказал я. — Я был «тюремной крысой» некоторое время.

— Гром войны! — воскликнул канонир. — Я бы предпочел выстоять под залпом целого взвода, чем видеть то, что ты, должно быть, видел, дитя.

— И у тебя есть сердце вернуться туда, парень, — сказал капрал, — и жить той же жизнью снова?

— Нет, я никогда не вернусь, — сказал я. — Я буду солдатом.

— Хорошо сказано, mon brave — ты будешь гусаром, я знаю.

— Если природа дала тебе хорошую голову и быстрый глаз, мой мальчик, ты мог бы даже добиться большего; и со временем, возможно, надеть мундир, как у меня, — сказал канонир.

— Sacre bleu! — крикнул маленький человечек, чей возраст мог быть любым от мальчишеского до мужского — ибо, будучи небольшого роста, он был сморщенным и сухим, как мумия, — почему бы не довольствоваться тем мундиром, который он носит?

— И быть барабанщиком, как ты, — сказал канонир.

— Именно так, как я, и как Массена — он тоже был барабанщиком.

— Нет, нет! — крикнул десяток голосов разом, — это неправда.

— Он прав; Массена был барабанщиком в Восьмом, — сказал канонир; — я помню его, когда он был таким, как тот мальчик вон там.

— Конечно, — сказал маленький человечек, который, как я теперь заметил, носил форму «тамбура»; — и разве это позор — быть первым, кто встречает врага?

— И первым, кто поворачивается к нему спиной, товарищ, — крикнул другой.

— Не всегда — не всегда, — сказал маленький человечек, не обращая внимания на смех над ним. — Если бы это было так, я бы не выиграл битву при Грандране на Самбре.

— Ты выиграл битву! — прокричали полдюжины голосов под издевательский смех.

— Что, Пти Пьер выиграл день при Грандране! — сказал канонир; — да я сам там был и никогда не слышал об этом до сих пор.

— Я вполне могу в это поверить, — ответил Пьер; — многие заслуги человека остаются непризнанными: и Клебер получил всю славу, которая принадлежала Пьеру Кано.

— Давай послушаем об этом, Пьер, ибо даже твоя победа неизвестна по названию нам, бедным чертям из Итальянской армии. Как ты называешь это место?

— Грандран, — гордо сказал Пьер. — Это имя будет жить, возможно, так же долго, как многие из тех высокопарных, которыми вы нас потчевали. Может, ты слышал о Камбре?

— Никогда! — сказал гусар, качая головой.

— И о «Монсе» тоже, готов поклясться? — продолжал Пьер.

— Совершенно верно, я никогда не слышал об этом раньше.

— Voila! — воскликнул Пьер с презрительным торжеством. — И это те парни, которые претендуют на то, чтобы чувствовать славу своей страны и гордиться ее завоеваниями. Где ты был, парень, чтобы не слышать о местах, которые каждый ребенок произносит по слогам в наши дни?

— Я скажу тебе, где я был, — высокомерно сказал гусар, одновременно отбрасывая фамильярное «ты» солдатского общения, — я был при Монтенотте, при Миллезимо, при Мондови —

— Allons, donc! с вашими спорами, — прервал старый гренадер; — как будто Франция не была победоносна, были ли враги англичанами или немцами. Давайте послушаем, как Пьер выиграл свою битву при — при —

— При Грандране, — сказал Пьер. — В донесении это называют «делом на Самбре», потому что Клебер подошел туда — а так как Клебер был великим человеком, а Пьер Кано — маленьким, понимаете, слава достается тому месту, где находятся золотые эполеты — как старый король Пруссии имел обыкновение говорить: «Dieu est toujours a coté de gros bataillons».

— Вижу, мы никогда не доберемся до этой самой победы при Грандране со всеми этими поворотами и изворотами, — пробормотал артиллерийский сержант.

— Ты уже очень близок к ней, товарищ, если будешь слушать, — сказал Пьер, вытирая рот после долгого глотка из винной фляги. — Я не буду утомлять почтенную компанию описанием битвы в целом, а просто ограничусь той ее частью, в которой я сам принимал участие. Хорошо известно, что хотя мы и заявили о победе 10 мая, мы сделали немногим больше, чем удержали свои позиции, и были вынуждены перейти Самбру и довольствоваться такой позицией, которая позволила нам удерживать два моста через реку — и там мы оставались четыре дня: некоторые говорили, что готовились к новой атаке на Кауница, который командовал союзниками; другие, и я полагаю, они были правы, утверждали, что наши генералы ссорились весь день, да и всю ночь тоже, с двумя комиссарами, которых правительство прислало, чтобы научить нас выигрывать битвы. Ma foi! у нас самих был некоторый опыт в этом деле, без обучения искусству у двух граждан с трехцветными шарфами вокруг талий и желтыми отворотами на сапогах! Как бы то ни было, рано утром 20-го мы получили приказ перейти реку двумя сильными колоннами и построиться на противоположной стороне; в то же время дивизия должна была переправиться через поток на лодках двумя милями выше и, скрывшись в сосновом лесу, быть готовой ударить врага во фланг, когда они будут думать, что все силы находятся спереди.

— Sacre tonnerre! Я полагаю, что у наших армий Самбры и Рейна никогда не было иного представления о битвах, кроме этого вечного флангового маневра! — крикнул молодой сержант вольтижеров, который только что прибыл из Итальянской армии. — Наш генерал имел обыкновение рассекать врага по центру, уничтожать его по частям атакой колоннами, а затем добивать артиллерией с близкого расстояния — не оставляя ему времени для отступления тяжелыми массами —

— Тише, тише, и дайте послушать Пти Пьера, — прокричал десяток голосов, которых гораздо больше интересовал случай, чем научная дискуссия о маневрах.

— План, о котором я говорю, был планом генерала Моро, — продолжал Пьер; — и я полагаю, что ваш Бонапарт должен еще кое-чему поучиться, прежде чем станет ему ровней!

Этот упрек, по-видимому, заручился поддержкой компании, и он продолжил: — Лодочная дивизия состояла из четырех батальонов пехоты, двух батарей легкой артиллерии и вольтижерской роты «Regiment de Marbœuf» — к которой я тогда, на время, был прикомандирован как «Tambour en chef». Что это были за парни — самые большие черти во всей армии! Они были из предместья Сент-Антуан и были такими же безрассудными и недисциплинированными, как когда расхаживали по улицам Парижа. Когда их бросали в стычку, они вытворяли столько фокусов, сколько школьники: иногда они взбегали на крышу хижины или лачуги — а лазать они умели как кошки — и, усевшись на трубу, начинали палить по врагу так же хладнокровно, как с батареи; иногда они захватывали полдюжины ослов и скакали вперед, как будто в атаку, а затем, делая вид, что падают, парни подстреливали любого из офицеров врага, которые были достаточно глупы, чтобы подойти близко — улепетывая обратно под прикрытие линии, смеясь и шутя, как будто все это было игрой. Я видел одного — когда его запястье было раздроблено пулей, и он не мог стрелять — он взял товарища на спину и скакал, как лошадь, просто чтобы соблазнить немцев выйти из своих линий. Именно с этими благословенными юношами я теперь должен был служить, ибо тамбур Марбёфа утонул при переправе через Самбру несколькими днями ранее. Что ж, мы благополучно переправились через реку и, незамеченные врагом, достигли соснового леса, где построились в две колонны, одну атакующую, а другую поддерживающую, вольтижеры примерно в пятистах шагах впереди головных отрядов. Утро было пасмурным и туманным, ибо за ночь выпал сильный дождь, а местность плоская и так сильно пересечена дренажными канавами, дамбами и рвами, что после дождя пар слишком густой, чтобы видеть на двадцать ярдов в любую сторону. Нашим делом было совершить контрмарш направо и, руководствуясь шумом канонады, обрушиться на фланг врага в самой гуще сражения. Продвигаясь, мы оказались на своего рода болотистой равнине, засаженной ивами, настолько густо, что часто было трудно идти втроем в ряд. Это тянулось на значительное расстояние, и, выбравшись из него, мы увидели, что находимся не более чем в миле от левого фланга врага, который опирался на небольшую деревню.

— Я хорошо ее знаю, — перебил канонир; — она называется Хёйнинген.