Мисс Крэндалл до сих пор живет на Западе в глубокой старости, и законодательное собрание Коннектикута два года назад проголосовало за назначение ей небольшой пенсии в качестве легкого искупления позора и несправедливости, от которых она пострадала от рук прошлого поколения.
Журнал Spectator часто ссылается на свирепую ненависть, проявленную к вдове Кертина, человека, который был жестоко убит «мунлайтерами» где-то в Керри, как на доказательство варварства, которое почти, если не полностью, оправдывает отказ в самоуправлении народу, способному порождать таких монстров в одном месте и по одному случаю. Позвольте мне противопоставить этому случай из Миссисипи, который я привожу не потому, что он был единственным, а потому, что он был печально известен на Севере, где он произошел в 1877 году. Некий Чисхолм, уроженец штата, человек с хорошей репутацией и характером, после войны стал республиканцем и был довольно активен в организации негритянских избирателей в своем округе. Его неоднократно предупреждали некоторые из его соседей, чтобы он прекратил и оставил политику, но он решительно продолжал свой курс. Тогда толпа, состоящая из многих ведущих людей города, напала на него в его доме. Он вместе с женой, маленькой дочерью и сыном, четырнадцатилетним подростком, бежал в тюрьму. Его нападавшие взломали тюрьму, убили его и его сына, а дочь тяжело ранили. Бедный мальчик получил такой залп пуль, что его кровь одним потоком хлынула на пол и очертила контуры его тела на потолке комнаты внизу, где она оставалась месяцами спустя, как сказал мне очевидец, в качестве иллюстрации черствости тюремщика. Главные убийцы были преданы суду. У них не было защиты. Факты не оспаривались. Судья и адвокатура выполнили свой долг, но присяжные оправдали заключенных, не вставая со своих мест. Миссис Чисхолм, вдова, не нашла ни сочувствия, ни друзей на месте трагедии. Ей пришлось покинуть штат, и она нашла убежище в Вашингтоне, где сейчас занимает должность клерка в министерстве финансов.
Позвольте мне привести в качестве еще одного примера насильственные способы, которыми народное недовольство может найти выражение в общинах, чья политическая дееспособность и общее уважение к закону и его представителям, а также к святости контрактов, никогда не подвергались сомнению. Обширные участки земли ранее удерживались вдоль реки Гудзон в штате Нью-Йорк несколькими семьями, среди которых главными были Ван Ренсселеры и Ливингстоны, либо по грантам от голландцев при первом заселении колонии, либо от английской короны после завоевания. Участок, известный как «Манор Ренсселервик», удерживаемый Ван Ренсселерами, включал территорию, простирающуюся на двадцать четыре мили с севера на юг и сорок восемь миль с востока на запад, лежащую по обе стороны реки Гудзон. Он удерживался арендаторами на правах бессрочной аренды. Арендная плата в поместье Ван Ренсселеров составляла четырнадцать бушелей пшеницы за каждые сто акров, четыре жирные курицы и один день службы с экипажем и лошадьми на каждую ферму в сто шестьдесят акров. Кроме того, существовал штраф за отчуждение, составлявший около полугодовой арендной платы. Поместья Ливингстонов сдавались в аренду примерно таким же образом.
В 1839 году Стивен Ван Ренсселер, владелец, или «Патрон», как его называли, умер, имея 400 000 долларов задолженности от арендаторов, в отношении которых, будучи человеком мягкого нрава, он воздерживался от давления. Но он оставил эту сумму в доверительном управлении по своему завещанию для погашения своих долгов, и его наследники приступили к ее взысканию, упорствуя в этой попытке в течение последующих семи лет. Что произошло потом, я опишу словами мистера Джона Бигелоу. Мистер Тилден был членом законодательного собрания штата в 1846 году и был назначен председателем комитета по расследованию арендных проблем и составлению отчета, который послужил основой для законодательства, с помощью которого они были впоследствии урегулированы. Мистер Бигелоу, который редактировал «Публичные сочинения и речи» мистера Тилдена, предваряет отчет следующим пояснительным примечанием:—
«Были предприняты попытки принудительного взыскания этих арендных платежей. Арендаторы оказали сопротивление. Они создали вооруженные патрули и, приняв различные маскировки, смогли успешно бросить вызов гражданским властям. В конечном итоге возникла необходимость вызвать военных, но результат был лишь частично удовлетворительным. Эти демонстрации власти спровоцировали создание "клубов против аренды" по всему манориальному округу с целью получения контролирующего влияния в законодательном собрании. Также были сформированы небольшие отряды, вооруженные и замаскированные под индейцев, чтобы быть готовыми в любое время сопротивляться представителям закона, когда бы и где бы они ни пытались вручить арендаторам судебные повестки. Основные дороги по всему охваченному беспорядками району охранялись этими отрядами так тщательно, а враждебность между арендаторами и гражданскими властями была настолько сильной, что в конце концов стало опасно для любого, кто не является противником аренды, оказаться в этих окрестностях. Столь же опасно было для землевладельцев обращаться к закону, взыскивать арендную плату или искать защиты своей личности. Когда губернатор Райт приступил к своим обязанностям в Олбани в 1845 году, он обнаружил, что партия противников аренды имеет грозное представительство в законодательном собрании и что затронутые вопросы приобретают почти национальное значение».
Шериф предпринял доблестные попытки обеспечить соблюдение закона, но его помощники были убиты, а юридическое расследование, в ходе которого было допрошено двести человек, не смогло выявить виновников преступления. Было вызвано ополчение, но они были не более успешны, чем шериф. Однако в случае одного убийства, совершенного в округе Делавэр в 1845 году, двое были осуждены, но их приговор был заменен пожизненным заключением. Различные другие лица, причастные к беспорядкам, были осуждены за мелкие правонарушения, но когда губернатор Янг сменил губернатора Сьюарда после выборов, на которых противники аренды показали значительную силу голосов, он помиловал их всех на том основании, что их преступления были политическими. Спор был окончательно урегулирован компромиссом — то есть Ван Ренсселеры и Ливингстоны оба продали свои поместья, выдав арендаторам акты об отказе от претензий за ту сумму, которую они сочли нужным заплатить, а предоставление сельскохозяйственных договоров аренды на срок более двенадцати лет было запрещено Конституцией штата 1846 года.
Эта агитация против аренды описана профессором Джонстоном из Принстона в «Энциклопедии политических наук» как «царство террора, которое в течение десяти лет практически приостановило действие закона и выплату арендной платы по всему округу». Предположим, что вся земля штата удерживалась на подобных условиях; что спор длился сто лет; что арендная плата была высокой; и что Ван Ренсселеры и Ливингстоны имели помощь федеральной армии в обеспечении взысканий и выселений, а также в возможности игнорировать местное мнение — как вы думаете, каким было бы состояние морали и нравов в Нью-Йорке к этому времени? Какими были бы чувства людей по отношению к федеральной власти, если бы дело было окончательно урегулировано силой, в соответствии не с взглядами жителей штата, а землевладельцев Южной Каролины или округа Колумбия? Боюсь, они были бы ужасно ирландскими.
Я очень хорошо осознаю риск, на который иду, цитируя все эти прецеденты и параллели, показаться оправдывающим или, во всяком случае, смягчающим ирландское беззаконие. Но я не делаю ничего подобного. Я пытаюсь проиллюстрировать довольно банальное замечание, которое я недавно сделал: «что управление — это очень практическое дело, и что в нем лучше всего преуспевают те, кто привносит меньше всего сентиментальности или энтузиазма в ведение своих дел». Управление Ирландией, как и управление всеми другими странами, — это дело, очень трудное дело, признаю, — и поэтому ужас перед ирландскими действиями, а также естественное и человеческое желание «рассчитаться» с убийцами и «мунлайтерами», отказывая общине, которая их порождает, в том, чем она хотела бы обладать, не должно оказывать влияния на тех, кто отвечает за управление Ирландией. Только в детских садах мы можем воздавать правонарушителям по заслугам и лишать их конфет, пока они не предоставят удовлетворительных доказательств раскаяния. Правители людей должны заниматься главным образом вопросом устранения источников преступности, и часто, чтобы достичь этого, приходится позволять многим преступлениям и беспорядкам оставаться безнаказанными.
С состоянием ума, которое не может вынести никаких уступок ирландским националистам, потому что они такие злые люди, в котором сейчас живут многие превосходные англичане, которых мы раньше считали подлинными политическими философами, мы очень хорошо знакомы в Соединенных Штатах. Это состояние ума, которое преобладало в Республиканской партии в отношении Юга вплоть до выборов 1884 года и находило постоянное выражение на трибунах и в газетах в том, что на политическом жаргоне описывается как «размахивание кровавой рубашкой». Оно проявилось после войны в нежелании освободить Юг от военного правления; затем в нежелании отменить лишение избирательных прав белых или отозвать у правительств штатов «карпетбеггеров» военную поддержку, без которой они не могли бы просуществовать и дня; и, наконец, в страхе перед приходом Демократической федеральной администрации, в которой южане или «бывшие мятежники» могли бы занимать должности. Поначалу вся Республиканская партия была более или менее пронизана этими идеями; но число тех, кто их придерживался, постепенно уменьшалось, пока в 1884 году наконец не стало возможным избрать президента-демократа. Тем не менее, огромное множество людей с искренней тревогой наблюдало за вступлением в Белый дом президента, который обязан своим избранием главным образом штатам, ранее находившимся в состоянии мятежа. Они опасались от этого чего-то ужасного, в форме либо нарушения прав освобожденных рабов, либо посягательства на кредит и стабильность федерального правительства. Ничто, кроме реального эксперимента, не могло бы избавить их от этого.
Я очень хорошо знаком с полемикой с ними, ибо принимал в ней некоторое участие с момента принятия законов о Реконструкции, и я очень хорошо знаю, что они чувствовали, и иногда меня сильно впечатляет сходство между их аргументами и аргументами противников ирландского гомруля. Одно из их твердых убеждений в течение многих лет, хотя оно сейчас исчезло, заключалось в том, что южане были настолько склонны к новому мятежу и вообще настолько склонны к мятежу, что ужасные последствия их последней попытки в виде потери жизни и имущества не произвели на них абсолютно никакого впечатления. Южанин был, по сути, в их глазах тем, кем, по словам мистера Гладстона, является ирландец в глазах некоторых англичан: «lusus naturæ; что справедливость, здравый смысл, умеренность, национальное процветание не имели для него никакого значения; что все, что он мог оценить, — это раздор и постоянные разногласия. В течение многих лет было бесполезно указывать им на суровость урока, преподанного Гражданской войной относительно физического превосходства Севера, или на необходимость мира и спокойствия, чтобы позволить новому поколению южан восстановить свое состояние или даже заработать на жизнь. Также было нелегко убедить их в непоследовательности утверждения, что именно рабство сделало южан такими, какими они были до того, как они пошли на войну, и поддержания в то же время, что исчезновение рабства не произведет никаких изменений в их нравах, идеях или мнениях. На все это они отвечали, указывая на речи, произнесенные некоторыми пламенными поклонниками "потерянного дела", на преступления Ку-клукс-клана, на политические убийства, подобные убийству Чисхолма, на возведение памятников погибшим конфедератам или на какое-либо выражение в газетах почтения к национальности Конфедерации. Фактически, в течение полных десяти лет после окончания войны сбор южных "преступлений" и их демонстрация перед северной аудиторией были главной работой республиканских политиков. В 1876 году, во время предвыборной кампании Хейса-Тилдена, вступительная речь, которая дала то, что называется "ключевой нотой кампании", была произнесена мистером Уилером, республиканским кандидатом на пост вице-президента, и его совет вермонтцам, которым она была адресована, заключался в том, чтобы "голосовать так, как они стреляли", то есть идти на избирательные участки с теми же чувствами и целями, с которыми они вступали в войну.
Мне вряд ли нужно говорить английским читателям, чем все это закончилось. Вывод федеральных войск с Юга президентом Хейсом и последовавшее за этим полное восстановление правительств штатов недовольными белыми полностью оправдали ожидания тех, кто утверждал, что в политике не менее верно, чем в физике, что если вы устраните то, что считаете причиной, следствие обязательно исчезнет. Это верно, по крайней мере в западном мире, что если вы дадите общинам в разумной степени управление их собственными делами, любовь к материальному комфорту и процветанию, которая сейчас так сильна среди всех цивилизованных и даже частично цивилизованных людей, обязательно в конечном итоге сделает работу по созданию и поддержанию порядка; или, как выразился мистер Гладстон, при создании правительства «лучшим и самым надежным фундаментом, на котором мы можем строить, является фундамент, предоставляемый привязанностями, убеждениями и волей людей».
СНОСКИ:
[2] Отчет военного министра, 1869-70, том I, стр. 89.
КАК МЫ СТАЛИ СТОРОННИКАМИ ГОМРУЛЯ.
ДЖЕЙМС БРАЙС, ЧЛЕН ПАРЛАМЕНТА.
В споре о гомруле последних восемнадцати месяцев ни один аргумент не использовался против Либеральной партии чаще, чем обвинение в внезапной и, следовательно, по-видимому, нечестной смене взглядов. «Вы были против ирландского парламента на выборах 1880 года и некоторое время после них; вы не имеете права выступать за него в 1886 году». «Вы приняли билль о коэрциции в 1881 году, ваше министерство (хотя и вопреки протестам активной части своих сторонников) приняло другой билль о коэрциции в 1882 году; вы не имеете права сопротивляться третьему такому биллю в 1887 году, и, если вы это делаете, ваше поведение может быть объяснено ничем иным, как партийной злобой и местью за ваше собственное исключение из правительства». Упреки такого рода сейчас являются стандартным набором не только обычного политика, который за неимением аргументов оскорбляет адвоката истца, но и ведущих людей, и, что еще более важно, ведущих газет, которые, казалось бы, должны были представить на основе недавних событий и изучения состояния Ирландии лучшие основания для той страсти, которую они проявляют. Примечательно, что такие упреки чаще исходят от так называемых либеральных юнионистов, чем от нынешнего министерства. Возможно, с их верой в то, что все либералы — беспринципные революционеры, тори считают грех более или менее незначительным. Возможно, воспоминание об их собственных замечательных метаниях до и после всеобщих выборов 1885 года может подсказать, что чем меньше сказано о прошлом, тем лучше для всех. Какова бы ни была причина, удивительно обнаружить, что группа, обладающая такими способностями, как группа несогласных либералов, должна полагаться скорее на обвинение в непоследовательности, чем на отстаивание какой-либо собственной контрполитики. Не великие и возвышенные, а мелкие умы радуются тому, чтобы сказать оппоненту (и тем более, если он когда-то был другом): «Ты должен быть неправ сейчас или был неправ тогда, потому что ты изменил свое мнение. Я не изменился; я был прав тогда, и я прав сейчас». Такой аргумент не только избавляет от необходимости просеивать факты, но и способствует удовлетворению человека, который его использует. Последовательность — это любимая добродетель самоправедных, и человека, который ценит себя за свою последовательность, редко можно убедить в том, что закрывать глаза на факты, которые развиваются со временем, отказываться пересматривать свою позицию в свете, который они проливают, цепляться за старое решение, когда проблема по существу новая, — это доказательство не стойкости и мудрости, а скорее глупости и самомнения.
Таких людей можно оставить наедине с созерцанием их собственных добродетелей. Но есть много непредвзятых людей из обеих политических партий, или ни из одной, которые, оправдывая тех либеральных членов, которые поддерживали гомруль в 1886 году и выступали против коэрциции в 1887 году, от грязных или злобных мотивов, в которых их обвиняет ядовитая журналистика, тем не менее были удивлены кажущейся быстротой и полнотой изменения их мнений. Было бы праздным отрицать, что, поражая умы уравновешенных людей, это изменение на мгновение ослабило влияние и вес тех, кто изменился. Так должно быть. Человек, который говорит сейчас то, что отрицал шесть лет назад, не может ожидать, что ему поверят на слово. Он должен изложить основания своего убеждения. Он должен объяснить, как изменились его взгляды и почему причины, которые раньше его удовлетворяли, больше его не удовлетворяют. Может быть, Либеральная партия упустила возможность сделать это так, как следовало бы. Занятые горячими и непрекращающимися дискуссиями и осознавая, смею верить, свою собственную честность, немногие из ее членов потрудились показать, каковы были причины, изменившие их взгляды, и каковы были стадии процесса, который привел их от позиции 1880 года к позиции 1886 года.
Об этом процессе я попытаюсь дать очерк на следующих страницах. Такой очерк, хотя и в основном ретроспективный, уместен в отношении вопросов, которые сейчас разделяют страну. Он укажет на происхождение и силу главных причин, которыми теперь руководствуются либералы. И если он будет выполнен с должной справедливостью и правдивостью, он может, как исследование современной истории, представлять некоторый интерес для тех, кто в будущем попытается понять наш нынешний конфликт. Причины, лежащие в основе изменений мнений, являются одними из самых неясных явлений в истории, потому что те, кто претерпевает эти изменения, часто лишь наполовину осознают их и не думают записывать то, что незаметно в своем росте и чья важность осознается лишь тогда, когда оно уже принадлежит прошлому.