«Очерки незнакомой Японии: Первая серия»

Теперь начинают появляться дети, спешащие в школу. Колебание широких рукавов их красивых пестрых халатов, когда они бегут, выглядит точно как порхание необыкновенных бабочек. Джонки расправляют свои большие белые или желтые крылья, и трубы маленьких пароходов, которые всю ночь дремали у пристаней, начинают дымить.

Один из крошечных озерных пароходов, стоящих у противоположной пристани, только что открыл свое паровое горло, чтобы издать самый невообразимый, пронзительный, отчаянный, яростный вой. Когда слышится этот крик, все смеются. Другие маленькие пароходы издают лишь жалобное мычание, но этому конкретному судну — недавно построенному и спущенному на воду конкурирующей компанией — был дан голос, выражающий в самой удивительной степени безрассудную враждебность и дикий вызов. Добрые жители Мацуэ, услышав его голос впервые, немедленно дали ему новое и справедливое имя — Оками-Мару. «Мару» означает пароход. «Оками» означает волк.

Раздел 6

Очень любопытный маленький предмет теперь медленно плывет вниз по реке, и я не думаю, что вы могли бы угадать, что это такое.

Хотоке, или Будды, и благодетельные Ками — не единственные божества, которым поклоняются японцы из бедных классов. Божества зла, или, по крайней мере, некоторые из них, должным образом умилостивляются по определенным случаям и вознаграждаются подношениями всякий раз, когда они милостиво соглашаются причинить временное зло вместо неисправимого несчастья. (В конце концов, это не более иррационально, чем благодарственная молитва в конце сезона ураганов на Вест-Индии, после разрушения штормом двадцати двух тысяч жизней.) Поэтому люди иногда молятся Экибиогами, Богу Эпидемий, и Кадзэ-но-Ками, Богу Ветра и Простуд, и Хосо-но-Ками, Богу Оспы, и различным злым духам.

Теперь, когда человек наверняка собирается выздороветь от оспы, устраивается пир для Хосо-но-Ками, во многом так же, как устраивается пир для Бога-Лисы, когда одержимая лиса пообещала позволить изгнать себя. На сандовара, или маленьком соломенном мате, таком, какой используется для закрытия конца рисового тюка, помещаются один или несколько кавараке, или маленьких глиняных сосудов. Они наполняются приготовленным рисом и красными бобами, называемыми адзукимеси, которые, как полагают, очень любят и Инари-Сама, и Хосо-но-Ками. Маленькие бамбуковые палочки с прикрепленными к ним гохэй (бумажными вырезками) затем втыкаются либо в мат, либо в адзукимеси, и цвет этих гохэй должен быть красным. (Следует заметить, что гохэй других Ками всегда белые.) Это подношение затем либо подвешивается к дереву, либо пускается в плавание по какому-нибудь ручью на значительном расстоянии от дома выздоравливающего. Это называется «провожать Бога».

Раздел 7

Длинный белый мост с его железными столбами узнаваемо современен. На самом деле, он был открыт для публики только прошлой весной с большой церемонией. Согласно какому-то древнейшему обычаю, когда построен новый мост, первыми его должны перейти самые счастливые люди общины. Поэтому власти Мацуэ искали самых счастливых людей и выбрали двух пожилых мужчин, которые оба были женаты более полувека, имели не менее двенадцати детей и никогда никого из них не теряли. Эти добрые патриархи первыми перешли мост в сопровождении своих почтенных жен и в сопровождении своих взрослых детей, внуков и правнуков, среди большого шума ликования, фейерверков и пушечных залпов.

Но древний мост, так недавно замененный этой конструкцией, был гораздо более живописным, изгибаясь через поток и опираясь на бесчисленные ноги, словно длинноногая сороконожка безобидного вида. Триста лет он стоял над потоком твердо и хорошо, и у него была своя особая традиция.

Когда Хорио Ёсихару, великий генерал, ставший даймё Идзумо в эпоху Кэйтё, впервые предпринял попытку перекинуть мост через устье этой реки, строители трудились напрасно; ибо, казалось, не было твердого дна, на которое могли бы опираться столбы моста. Миллионы огромных камней были брошены в реку безрезультатно, ибо работа, построенная днем, смывалась или поглощалась ночью. Тем не менее, в конце концов мост был построен, но столбы начали оседать вскоре после того, как он был закончен; затем наводнение унесло половину его, и сколько бы его ни ремонтировали, столько же раз он разрушался. Тогда была принесена человеческая жертва, чтобы умилостивить разгневанных духов потока. Человек был заживо похоронен в русле реки под местом среднего столба, где течение наиболее коварно, и с тех пор мост оставался неподвижным триста лет.

Этой жертвой был некий Гэнсукэ, живший на улице Сайкамати; ибо было решено, что первый человек, который перейдет мост в хакама без мати, должен быть положен под мост; и Гэнсукэ попытался пройти, не имея мати в своих хакама, поэтому они принесли его в жертву. Посему средний столб моста триста лет назывался его именем — Гэнсукэ-басира. Утверждают, что в безлунные ночи призрачный огонь порхал вокруг этого столба — всегда в мертвый час между двумя и тремя; и цвет света был красным, хотя меня уверяют, что в Японии, как и в других странах, огни мертвых чаще всего синие.

Раздел 8

Теперь некоторые говорят, что Гэнсукэ — это не имя человека, а название эры, искаженное местным диалектом до подобия личного имени. И все же легенде верят так глубоко, что когда строился новый мост, тысячи сельских жителей боялись приходить в город; ибо возник слух, что нужна новая жертва, которую должны выбрать среди них, и что было решено сделать выбор из тех, кто все еще носил волосы в косах по древнему обычаю. Поэтому сотни пожилых мужчин отрезали свои косы. Затем был распространен другой слух о том, что полиции было тайно поручено схватить тысячного человека из тех, кто перешел новый мост в первый день, и поступить с ним по примеру Гэнсукэ. И во время великого фестиваля Рисового Бога, когда город обычно переполнен фермерами, приходящими поклониться во многие святилища Инари, в этом году пришло лишь немногие; и убыток для местной торговли оценивался в несколько тысяч иен.

Туманы исчезли, резко обнажив красивый маленький островок на озере, лежащий едва ли в полумиле — низкая, узкая полоска земли с синтоистским святилищем на ней, затененная гигантскими соснами; не соснами, как наши, а огромными, узловатыми, лохматыми, извилистыми формами, простирающимися, как древние дубы. Через стекло можно легко разглядеть тории, а перед ним двух символических каменных львов (Кара-сиси), один из которых с отбитой головой, несомненно, из-за того, что был опрокинут и разбит тяжелыми волнами во время какого-то сильного шторма. Этот островок священен для Бэнтэн, Богини Красноречия и Красоты, поэтому он называется Бэнтэн-но-сима. Но чаще его называют Ёмэга-сима, или «Остров Молодой Жены», из-за легенды. Говорят, что он возник за одну ночь, бесшумно, как сон, подняв из глубин озера тело утонувшей женщины, которая была очень красивой, очень благочестивой и очень несчастной. Люди, сочтя это знаком с небес, освятили островок Бэнтэн, построили на нем святилище, посадили вокруг деревья, поставили перед ним тории и сделали вокруг него вал из больших камней причудливой формы; и там они похоронили утонувшую женщину.

Теперь небо синее до самого горизонта, воздух — ласка весны. Я отправляюсь бродить по причудливому старому городу.

Раздел 10

Я замечаю, что на раздвижных дверях или непосредственно над главным входом почти каждого дома наклеены продолговатые белые бумаги с идеографическими надписями; и над каждым порогом я вижу священную эмблему синтоизма — маленькую веревку из рисовой соломы с длинной бахромой из свисающих стеблей. Белые бумаги сразу же заинтересовали меня; ибо это офуда, или святые тексты и амулеты, коллекционером которых я являюсь. Почти все они из храмов в Мацуэ или его окрестностях; и буддийские указывают священными словами на них, к какому именно сю, или секте, принадлежит семья — ибо почти каждая душа в этой общине исповедует какую-то форму буддизма, а также вседоминирующую и более древнюю веру синтоизма. И даже человек, совершенно не знающий японских идеограмм, почти всегда может с первого взгляда отличить формулу великой секты Нитирэн по характерному виду колонки иероглифов, составляющих ее, — все они ощетинились длинными острыми концами и зигзагами знамен, как армия; знаменитый текст Наму-мё-хо-рэн-гэ-кё, начертанный в старину на знамени великого полководца Като Киёмасы, истребителя испанского христианства, славного vir ter execrandus иезуитов. Любой паломник, принадлежащий к этой секте, имеет право постучаться в любую дверь, несущую вышеуказанную формулу, и попросить милостыню или еду.

Но подавляющее большинство офуда — синтоистские. Почти на каждой двери есть одна офуда, особенно привлекающая внимание незнакомца, потому что у подножия колонки идеограмм, составляющих ее текст, есть две маленькие фигурки лис, черная и белая лиса, сидящие друг напротив друга, каждая с маленьким пучком рисовой соломы во рту, вместо более обычного эмблематического ключа. Эти офуда из великого храма Инари в Осирояме, на территории замка, и являются амулетами от пожара. Они представляют, по сути, единственную форму страхования от пожара, известную в Мацуэ, по крайней мере, что касается деревянных жилищ. И хотя одной искры и сильного ветра достаточно в сочетании, чтобы стереть с лица земли большой город за один день, великие пожары в Мацуэ неизвестны, а мелкие случаются редко.

Этот амулет характерен для города; и об этой Инари существует такое предание:

Когда Наомасу, внук Иэясу, впервые приехал в Мацуэ, чтобы управлять провинцией, перед ним предстал прекрасный мальчик, который сказал: «Я пришел сюда из дома вашего августейшего отца в Этидзэне, чтобы защитить вас от всякого вреда. Но у меня нет места жительства, и поэтому я останавливаюсь в буддийском храме Фумон-ин. Теперь, если вы построите для меня жилище на территории замка, я буду защищать от огня здания там и дома города, а также вашу другую резиденцию, которая находится в столице. Ибо я Инари Синъэмон». С этими словами он исчез из виду. Поэтому Наомасу посвятил ему великий храм, который до сих пор стоит на территории замка, окруженный тысячью каменных лис.

Раздел 11

Я теперь сворачиваю на узкую маленькую улочку, которая, хотя и настолько древняя, что ее низкие двухэтажные дома выглядят как вещи, выросшие из земли, называется Улицей Нового Леса. Новым лес мог быть сто пятьдесят лет назад; но оттенки строений восхитили бы художника — мрачные пепельные тона деревянных конструкций, пушистые коричневые оттенки старой соломенной крыши, ребристой, залатанной и окаймленной теплым мягким зеленым цветом тех бархатистых трав и мхов, которые процветают на японских крышах.

Однако перспектива улицы обрамляет видение более удивительное, чем любые детали ее разрушающихся домов. Между очень высокими бамбуковыми шестами, выше любого из жилищ, и посаженными по обе стороны улицы в ряды, натянуты необычные черные сети, похожие на чудовищные паутины на фоне неба, вызывающие внезапные воспоминания о тех монстрах-пауках, которые фигурируют в японской мифологии и в книгах с картинками старых художников. Но это лишь рыболовные сети из шелковой нити; и это улица рыбаков. Я направляюсь к великому мосту.

Раздел 12

Потрясающий призрак!

Глядя на восток с великого моста на те острокрасивые горы, зеленые и синие, которые зубцами врезаются в горизонт, я вижу великолепный призрак, возвышающийся к небу. Его основание стерто далекими туманами: из воздуха вещь, казалось бы, сформировала себя — призрачный конус, полупрозрачно-серый внизу, туманно-белый вверху, с мечтой о вечном снеге — могучая гора Дайсэн.

При первом приближении зимы она за одну ночь станет вся белой от подножия до вершины; и тогда ее снежная пирамида так сильно напоминает ту Священную Гору, которую поэты часто сравнивают с белым перевернутым веером, наполовину открытым, висящим в небе, что ее называют Идзумо-Фудзи, «Фудзи Идзумо». Но на самом деле она находится в Хоки, а не в Идзумо, хотя ее нельзя увидеть ни из какой части Хоки с таким преимуществом, как отсюда. Это единственное величественное зрелище этой очаровательной земли; но оно видно только тогда, когда воздух очень чист. Много чудесных легенд рассказывают о ней, и где-то на ее таинственной вершине, как полагают, обитают Тэнгу.

Раздел 13

На дальнем конце моста, рядом с пристанью, где стоят маленькие пароходы, находится очень маленький храм Дзидзо (Дзидзо-до). Здесь хранятся многие бронзовые драги; и всякий раз, когда кто-то тонет и тело не находят, их берут из маленького храма и реку тралят. Если тело таким образом найдено, новая драга должна быть преподнесена храму.

Отсюда, в полумиле к югу до великого синтоистского храма Тэндзин, божества науки и каллиграфии, широко простирается Тэндзинмати, Улица Богатых Купцов, вся задрапированная с обеих сторон темно-синими занавесками, над которыми при каждом ветреном колебании от озера волнуются белые чудесные идеограммы, являющиеся именами и знаками, в то время как вниз по широкому пути, в белой перспективе, уменьшается длинная линия телеграфных столбов.

За храмом Тэндзин город снова разделен рекой, Синдотэгавой, через которую перекинут мост Тэндзин-баси. Снова за ним другие большие кварталы простираются к холмам и изгибаются вдоль берега озера. Но в пространстве между двумя реками находится самая богатая и оживленная жизнь города, а также обширный и любопытный квартал храмов. В этом островном районе находятся также театры, место, где проводятся борцовские матчи, и большинство курортов удовольствий.

Параллельно Тэндзинмати проходит великая улица буддийских храмов, или Тэрамати, восточная сторона которой представляет собой одну непрерывную череду храмов — сплошной фасад дворовых стен, покрытых черепицей, с внушительными воротами через равные промежутки. Над этим длинным участком стены, покрытой черепицей, поднимаются красивые наклонные массивные линии серо-голубых храмовых крыш на фоне неба. Здесь все секты живут бок о бок в гармонии — Нитирэн-сю, Сингон-сю, Дзэн-сю, Тэндай-сю, даже та Син-сю, непопулярная в Идзумо, потому что те, кто строго следует ее учению, не должны поклоняться Ками. За каждым храмовым двором есть кладбище, или хакаба; и к востоку за ними находятся другие храмы, а за ними еще другие — массы буддийской архитектуры, смешанные с клочками садов и миниатюрными усадьбами, огромный лабиринт разрушающихся дворов и фрагментов улиц.

Сегодня, как обычно, я обнаруживаю, что могу провести несколько часов очень плодотворно, посещая храмы; рассматривая древние изображения, сидящие внутри чаш золотых лотосов под их золотыми ореолами; покупая любопытные мамори; изучая скульптуры кладбищ, где я почти всегда могу найти какую-нибудь мечтательную Каннон или улыбающегося Дзидзо, стоящих того, чтобы их посетить.

Великие дворы буддийских храмов — это места редкого интереса для того, кто любит наблюдать за жизнью людей; ибо они были на протяжении незапамятных веков игровыми площадками детей. Поколения счастливых младенцев развлекались в них. Все няни и маленькие девочки, которые носят крошечных братьев или сестер на спинах, ходят туда каждое утро, когда светит солнце; сотни детей присоединяются к ним; и они играют в странные, забавные игры — «Онигокко», или игру в Дьявола, «Кагэ-Они», что означает Тень и Демон, и «Мэкусаангокко», что является своего рода «жмурками».

Также в течение долгих летних вечеров эти храмы являются борцовскими площадками, свободными для всех, кто любит борьбу; и во многих из них есть дохё-ба, или борцовское кольцо. Крепкие молодые рабочие и жилистые ремесленники приходят в эти дворы, чтобы испытать свою силу после того, как дневные задачи выполнены, и здесь слава более чем одного ныне известного борца была создана впервые. Когда юноша показал себя способным побеждать в борьбе всех остальных в своем районе, его вызывают на бой чемпионы других районов; и если он может победить и их, он может в конечном итоге надеяться стать искусным и популярным профессиональным борцом.

Именно во дворах храмов исполняются священные танцы и произносятся публичные речи. Именно во дворах храмов по случаю великих праздников продаются самые любопытные игрушки — игрушки, большинство из которых имеют религиозное значение. Там растут величественные старые деревья и есть пруды, полные ручных рыб, которые высовывают головы, выпрашивая еду, стоит вашей тени упасть на воду. Там же выращивают священный лотос.

«Хотя он растет в самой грязной тине, цветок остается чистым и незапятнанным.

И душа того, кто всегда остается чистым посреди искушений, уподобляется лотосу.

Поэтому лотос вырезают или рисуют на храмовой утвари; поэтому же он присутствует на всех изображениях нашего Господа Будды.

В Раю блаженные будут сидеть в покое, восседая на чашечках золотых цветов лотоса». [7]

По причудливой улице разносится сигнал горна, и из-за угла последнего храма марширует отряд статных молодых стрелков в форме, чем-то напоминающей французскую легкую пехоту. Они маршируют четверками так слаженно, что все ноги в гетрах движутся, словно принадлежат одному телу, а каждый штык-нож ловит солнце под одним и тем же углом, когда колонна поворачивает в поле зрения. Это студенты Сихан-Гакко, Педагогического колледжа, выполняющие свои ежедневные военные упражнения. Их профессора читают им лекции по микроскопическому изучению клеточных тканей, по сегрегации развивающейся нервной структуры, по спектральному анализу, по эволюции цветового восприятия и по культивированию бактерий в глицериновых настоях. И при всем своем современном образовании они остаются такими же скромными и благородными в манерах, и не менее почтительно преданы своим дорогим старым отцам и матерям, чьи представления сформировались в эпоху феодализма.

Раздел 14

А вот идет группа паломников в желтых соломенных плащах, «дождевиках» (мино), и огромных желтых соломенных шляпах в форме гриба, чьи опущенные края частично скрывают лицо. Все они несут посохи и подпоясаны так, чтобы не стеснять движения ног, которые обернуты белыми хлопчатобумажными обмотками особого и неописуемого вида. Точно такой же костюм носили паломники того же класса много веков назад; и точно так же, как вы сейчас видите их проходящими мимо — целые семьи, странствующие вместе, ребенок-паломник, цепляющийся за руки отца, — так же вы можете увидеть их в причудливой процессии на выцветших страницах японских книжек с картинками столетней давности.

Время от времени они останавливаются перед витринами лавок, чтобы посмотреть на множество любопытных вещей, которые им очень интересно видеть, но на покупку которых у них нет денег.

Я сам настолько привык к сюрпризам, к интересным или необычайным зрелищам, что если выдается день, в течение которого не было услышано или увидено ничего примечательного, я чувствую смутное недовольство. Но такие пустые дни редки: в моем случае они случаются только тогда, когда погода слишком отвратительна, чтобы выходить на улицу. Ведь даже с самой малой суммой денег всегда можно получить удовольствие от созерцания любопытных вещей. И это было одним из главных удовольствий японского народа на протяжении веков, ибо нация проводила поколения своих жизней, создавая или разыскивая такие вещи. Развлечение, по-видимому, действительно является главной целью японского существования, начиная с момента, когда ребенок открывает свои удивленные глаза. На лицах людей — неописуемое выражение терпеливого ожидания, вид людей, ждущих, когда появится что-то интересное. Если оно не появляется, они отправятся в путь, чтобы найти его: они удивительные пешеходы и неутомимые паломники, и я думаю, что они совершают паломничества не столько ради того, чтобы угодить богам, сколько ради того, чтобы порадовать себя созерцанием редких и красивых вещей. Ведь каждый храм — это музей, а у каждого холма и долины по всей стране есть свой храм и свои чудеса.

Даже самый бедный фермер, настолько бедный, что не может позволить себе съесть зернышко собственного риса, может позволить себе совершить паломничество длиною в месяц; и в то время года, когда растущий рис требует меньше всего внимания, сотни тысяч бедняков отправляются в паломничество. Это возможно, потому что с древних времен существует обычай, по которому каждый немного помогает паломникам; и они всегда могут найти отдых и кров в специальных гостиницах (китинядо), которые принимают только паломников и где с них берут плату лишь за стоимость дров, использованных для приготовления их пищи.

Но множество бедняков предпринимают паломничества, требующие гораздо больше месяца, такие как паломничество к тридцати трем великим храмам Каннон или к восьмидесяти восьми храмам Кобо-дайси; и они, хотя на их совершение могут уйти годы, — ничто по сравнению с огромным Сэнгадзи, паломничеством к тысяче храмов секты Нитирэн. Может пройти целое поколение, прежде чем оно будет завершено. Можно начать его в ранней юности, а закончить, когда молодость уже давно позади. Тем не менее, в Мацуэ есть несколько человек, мужчин и женщин, которые совершили это грандиозное паломничество, увидев всю Японию и обеспечивая себя не только подаянием, но и некоторыми видами странствующей торговли.

Паломник, желающий совершить это паломничество, несет на плечах небольшой ящик, похожий на буддийский алтарь, в котором хранит сменную одежду и еду. Он также несет маленький медный гонг, в который постоянно звонит, проходя через город или деревню, одновременно распевая «Наму-мё-хо-рэн-гэ-кё»; и всегда носит с собой небольшую пустую книгу, в которой священник каждого посещенного храма ставит храмовую печать красными чернилами. После завершения паломничества эта книга с тысячей оттисков печатей становится семейной реликвией паломника.

Раздел 15

Мне тоже предстоит совершить различные паломничества, ибо повсюду вокруг города, за водами или за холмами, лежат святые места, древние с незапамятных времен.

Кидзуки, основанный древними богами, которые «укрепили столпы на самой нижней скалистой основе и подняли высоко поперечные балки к Равнине Высокого Неба» — Кидзуки, Святая Святых, чей верховный жрец ведет свой род от Богини Солнца; и Итибата, знаменитое святилище Якуси-Нёрай, дарующего зрение слепым — Итибата-но-Якуси, к чьему высокому храму ведут шестьсот сорок каменных ступеней; и Киомидзу, святилище Каннон Одиннадцатиголовой, перед алтарем которой священный огонь горит не переставая тысячу лет; и Сада, где Священная Змея вечно лежит, свернувшись на самбо богов; и Оба, с ее храмами Идзанами и Идзанаги, родителей богов и людей, творцов мира; и Яэгаки, куда влюбленные приходят молиться о союзе с возлюбленными; и Кака, Кака-ура, Кака-но-Кукэдо-сан — все это я надеюсь увидеть.

Но из всех мест — Кака-ура! Я непременно должен отправиться в Кака. Немногие паломники добираются туда по морю, и лодочникам запрещено отправляться туда, если дует хотя бы такой ветер, что «может пошевелить три волоска». Так что всякий, кто желает посетить Кака, должен либо ждать периода полного штиля — очень редкого на побережье Японского моря, — либо добираться туда по суше; а путь по суше труден и утомителен. Но я должен увидеть Кака. Ибо в Кака, в большой пещере у моря, есть знаменитый каменный Дзидзо; и говорят, что каждую ночь призраки маленьких детей поднимаются к высокой пещере и складывают перед статуей маленькие кучки гальки; и каждое утро на мягком песке можно увидеть свежие отпечатки крошечных босых ног, ног детей-призраков. Также говорят, что в пещере есть скала, из которой течет поток молока, как из женской груди; и белый поток течет вечно, и призрачные дети пьют его. Паломники приносят с собой в дар маленькие соломенные сандалии — дзори, которые носят дети, — и оставляют их перед пещерой, чтобы ноги маленьких призраков не поранились об острые камни. И паломник ступает осторожно, чтобы не опрокинуть какую-либо из множества кучек камней; ибо если это сделать, дети заплачут.

Раздел 16

Сам город ровный, как стол, но с двух сторон ограничен невысокими полумесяцами очаровательных холмов, затененных вечнозеленой листвой и увенчанных храмами или святилищами. Тридцать пять тысяч душ живут в десяти тысячах домов, образующих тридцать три главные и множество более мелких улиц; и с каждого конца почти каждой улицы, за холмами, озером или восточными рисовыми полями, всегда видна горная вершина — зеленая, синяя или серая в зависимости от расстояния. В любую часть города можно доехать, дойти пешком или доплыть на лодке; ибо он не только разделен двумя реками, но и пересечен множеством каналов, через которые перекинуты причудливые маленькие мостики, изогнутые, как хорошо натянутый лук. В архитектурном отношении (несмотря на такие постройки в европейском стиле, как Педагогический колледж, большая государственная школа, Кэнте, новое почтовое отделение), он очень похож на другие причудливые японские города; структура его храмов, таверн, лавок и частных жилищ такая же, как и в других городах западного побережья. Но, несомненно, благодаря тому, что Мацуэ оставался феодальной твердыней до времени, которое помнят тысячи ныне живущих людей, те феодальные кастовые различия, столь резко очерченные в древние времена, до сих пор обозначаются с удивительной точностью архитектурными особенностями различных районов. Город можно четко разделить на три архитектурных квартала: район купцов и лавочников, составляющий сердце поселения, где все дома двухэтажные; район храмов, включающий почти всю юго-восточную часть города; и район или районы сидзоку (ранее называемых самураями), состоящие из огромного количества больших, просторных, окруженных садами одноэтажных жилищ. Из этих элегантных домов в феодальные времена можно было в одно мгновение призвать пять тысяч «двухмечных» воинов с их вооруженными слугами, что составляло для одного только города боевую численность, вероятно, не менее тринадцати тысяч воинов. Более трети всех городских зданий были тогда домами самураев; ибо Мацуэ был военным центром самой древней провинции Японии. На обоих концах города, который изгибается полумесяцем вдоль берега озера, располагались два главных поселения самураев; но так же, как некоторые из самых важных храмов расположены за пределами храмового района, так и многие из лучших усадеб этого рыцарского сословия находились в других кварталах. Однако наиболее густо они скапливались вокруг замка, который сегодня стоит на вершине своего цитадельного холма — Осирояма, — такой же прочный, как и при постройке много веков назад, огромная и зловещая фигура, вся железно-серая, возвышающаяся над небом на циклопическом каменном фундаменте. Фантастически мрачная вещь, гротескно сложная в деталях; выглядящая чем-то вроде огромной пагоды, второй, третий и четвертый этажи которой были сдавлены и вдвинуты друг в друга под собственным весом. Увенчанное на вершине, подобно феодальному шлему, двумя колоссальными бронзовыми рыбами, поднимающими свои изогнутые тела к небу с обоих углов крыши, и ощетинившееся рогатыми фронтонами, горгульями на карнизах и наклонными головоломками черепичной кровли на каждом этаже, это творение — настоящий архитектурный дракон, состоящий из великолепных чудовищностей — дракон, к тому же, полный глаз, расположенных под всеми мыслимыми углами, сверху, снизу и со всех сторон. Из-под черного нахмуренного взгляда высочайших карнизов, глядя на восток и юг, весь город можно увидеть одним взглядом, как в полете парящего ястреба; а с северного угла вид устремляется вниз на триста футов к замковой дороге, где идущие фигуры людей кажутся не больше мух.

Раздел 17

У мрачного замка есть своя легенда.

Рассказывают, что в соответствии с каким-то примитивным и варварским обычаем, точно таким же, как тот, ужасное воспоминание о котором сохранилось для нас в самой трогательной из сербских баллад «Строительство Скадра», девушка из Мацуэ была заживо погребена под стенами замка во время его возведения в качестве жертвы каким-то забытым богам. Ее имя никогда не было записано; о ней не помнят ничего, кроме того, что она была красива и очень любила танцевать.

Теперь, после того как замок был построен, говорят, пришлось издать закон, запрещающий девушкам танцевать на улицах Мацуэ. Ибо всякий раз, когда какая-нибудь девушка танцевала, холм Осирояма содрогался, а великий замок дрожал от основания до вершины.

Раздел 18

На улицах до сих пор иногда можно услышать очень юмористическую песню, которую раньше знали наизусть все в городе, воспевающую Семь Чудес Мацуэ. Ибо Мацуэ был раньше разделен на семь кварталов, в каждом из которых можно было увидеть какой-то необычайный объект или человека. Сейчас он разделен на пять религиозных округов, каждый из которых содержит храм государственной религии. Люди, живущие в этих округах, называются удзико, а храм — удзигами, или обителью божества-покровителя. Удзико должны поддерживать удзигами. (В каждой деревне и городе есть по крайней мере один удзигами.)

Вероятно, нет ни одного из бесчисленных храмов Мацуэ, с которым не была бы связана какая-нибудь чудесная традиция; у каждого из районов есть множество легенд; и я думаю, что у каждой из тридцати трех улиц есть своя собственная история о привидениях. Из этих историй о привидениях я приведу два примера: они вполне показательны для одной разновидности японского фольклора.

Рядом с храмом Фу-мон-ин, который находится в северо-восточном квартале, есть мост под названием Адзуки-тоги-баси, или Мост мытья бобов. Ибо в прежние годы говорили, что по ночам под этим мостом сидела женщина-призрак и мыла призрачные бобы. Есть изысканный японский цветок ириса радужно-фиолетового цвета, который называется какицубата; и есть песня об этом цветке, называемая какицубата-но-ута. Так вот, эту песню никогда нельзя петь рядом с Адзуки-тоги-баси, потому что по какой-то странной причине, которая, кажется, была забыта, призраки, обитающие в том месте, приходят в такую ярость, услышав ее, что петь ее там — значит подвергнуть себя самым ужасным бедствиям. Был однажды самурай, который ничего не боялся, который однажды ночью пришел к этому мосту и громко запел эту песню. Никакой призрак не появился, он рассмеялся и пошел домой. У ворот своего дома он встретил красивую высокую женщину, которую никогда раньше не видел, и которая, поклонившись, преподнесла ему лакированную шкатулку — фуми-бако, — в каких женщины хранят свои письма. Он поклонился ей по-рыцарски; но она сказала: «Я всего лишь служанка — это подарок моей госпожи», — и исчезла из виду. Открыв шкатулку, он увидел окровавленную голову маленького ребенка. Войдя в дом, он обнаружил на полу гостевой комнаты мертвое тело своего собственного маленького сына с оторванной головой.

О кладбище Дай-Одзи, которое находится на улице под названием Накабарамачи, рассказывают такую историю. В Накабарамачи есть амэя, или маленькая лавка, в которой продается мидзу-амэ — янтарный сироп, сделанный из солода, который дают детям, когда для них невозможно достать молоко. Каждую ночь в поздний час в эту лавку приходила очень бледная женщина, вся в белом, чтобы купить мидзу-амэ на один рин [8]. Продавец амэ удивлялся, что она такая худая и бледная, и часто любезно расспрашивал ее; но она ничего не отвечала. Наконец, однажды ночью он из любопытства проследовал за ней. Она пошла на кладбище; и он испугался и вернулся.

На следующую ночь женщина пришла снова, но не купила мидзу-амэ, а только поманила мужчину за собой. Он последовал за ней с друзьями на кладбище. Она подошла к определенной могиле и там исчезла; и они услышали под землей плач ребенка. Вскрыв могилу, они увидели в ней труп женщины, которая каждую ночь посещала амэю, с живым младенцем, смеющимся при виде света фонаря, а рядом с младенцем — маленькую чашечку мидзу-амэ. Ибо мать была похоронена преждевременно; ребенок родился в могиле, и призрак матери таким образом позаботился о нем — любовь оказалась сильнее смерти.

Раздел 19

Перейдя через Тэндзин-баси, или Мост Тэндзин, и пройдя через маленькие и узкие улочки густонаселенных районов, мимо многих пустующих и разрушающихся феодальных усадеб, я направляюсь к самому юго-западному концу города, чтобы посмотреть на закат из маленькой собая [9], выходящей на озеро. Ибо наблюдать, как солнце садится из этой собая, — одно из удовольствий Мацуэ.

В Японии нет таких закатов, как в тропиках: свет нежен, как свет снов; нет ярости красок; в природе этого Востока нет хроматического насилия. Все в море или небе — скорее оттенок, чем цвет, и оттенок парообразный. Я думаю, что изысканный вкус нации в вопросах цветов и оттенков, как это видно на примере красителей их чудесных тканей, в значительной степени объясняется трезвой и нежной красотой природных тонов в этом умеренном мире, где нет ничего кричащего.

Передо мной спит прекрасное огромное озеро, мягко светящееся, окаймленное цепями синих вулканических холмов, похожих на горный хребет. Справа от меня, на его восточном конце, самый древний квартал города раскинул свои крыши из сине-серой черепицы; дома тесно жмутся к берегу, чтобы окунуть свои деревянные ноги в поток. В стекло я вижу свои собственные окна и далеко раскинувшиеся крыши за ними, а над всем этим — зеленую цитадель с мрачным замком, гротескно остроконечным. Солнце начинает садиться, и на воде и небе появляются изысканные чудеса оттенков.

Мертвые насыщенные пурпурные тона широко облачаются позади и над индигово-черным цветом зазубренных холмов — туманные пурпуры, дымно угасающие вверх в слабые киновари и тусклое золото, которые, в свою очередь, тают через призрачнейшие зеленые тона в синеву. Более глубокие воды озера, вдалеке, приобретают нежный фиолетовый оттенок, который невозможно описать, и силуэт поросшего соснами острова, кажется, плавает в этом море мягкого сладкого цвета. Но более мелкая и ближняя вода отделена от более глубокой течением так же резко, как линией, и вся поверхность по эту сторону линии — мерцающая бронза, старая насыщенная красновато-золотая бронза.

Все более слабые цвета меняются каждые пять минут, чудесно меняясь и сдвигаясь, подобно тонам и оттенкам тонкого переливчатого шелка.

Раздел 20

Часто на улицах ночью, особенно в ночи священных праздников (мацури), внимание привлекает какой-нибудь маленький киоск зрелищем восхищенной и совершенно безмолвной толпы, теснящейся перед ним. Как только удается взглянуть, обнаруживаешь, что смотреть не на что, кроме нескольких ваз с веточками цветов или, возможно, нескольких легких изящных веток, только что срезанных с цветущего дерева. Это просто маленькая цветочная выставка, или, точнее, бесплатная демонстрация мастерства в аранжировке цветов. Ибо японцы не рубят жестоко цветочные головки, чтобы превратить их в бессмысленные массы цвета, как делаем мы, варвары: они слишком любят природу для этого; они знают, насколько естественное очарование цветка зависит от его окружения и оформления, его отношения к листу и стеблю, и они выбирают одну изящную ветку или веточку именно такой, какой ее создала природа. Поначалу вы, как западный незнакомец, вообще не поймете такой выставки: вы все еще дикарь в таких вопросах по сравнению с самыми обычными кули вокруг вас. Но даже пока вы все еще удивляетесь народному интересу к этому простому маленькому шоу, его очарование начнет расти в вас, станет для вас откровением; и, несмотря на ваше западное представление о собственном превосходстве, вы почувствуете себя пристыженным открытием, что все цветочные выставки, которые вы когда-либо видели за границей, были лишь чудовищностями по сравнению с естественной красотой этих нескольких простых веточек. Вы также заметите, насколько белый или бледно-голубой экран за цветами усиливает эффект при свете лампы или фонаря. Ибо экран был расставлен с особой целью показать изысканность теней растений; и резкие силуэты веточек и цветов, отбрасываемые на него, прекрасны сверх всякого воображения любого западного декоратора.

Раздел 21

Все еще сезон туманов в этой стране, чье самое древнее название означает Место Исхождения Облаков. С наступлением сумерек над озером и ландшафтом поднимается слабый призрачный туман, призрачно окутывая поверхности, медленно стирая расстояния. Когда я опираюсь на парапет Тэндзин-баси по пути домой, чтобы в последний раз взглянуть на восток, я обнаруживаю, что горы уже стерлись. Передо мной только теневой поток, уходящий вдаль в неопределенность без горизонта — призрак моря. И я внезапно осознаю, что маленькие белые вещи медленно порхают вниз в него с пальцев женщины, стоящей на мосту рядом со мной и бормочущей что-то низким сладким голосом. Она молится за своего умершего ребенка. Каждая из тех маленьких бумажек, которые она роняет в поток, несет крошечное изображение Дзидзо и, возможно, небольшую надпись. Ибо когда ребенок умирает, мать покупает маленькую гравюру на дереве (ханко) с изображением Дзидзо и с ее помощью печатает изображение божества на ста маленьких бумажках. И она иногда также пишет на бумажках слова, означающие «Ради…» — никогда не вписывая живых, а только каймё, или имя души, которое буддийский священник дал умершему и которое также написано на маленькой поминальной табличке, хранящейся в буддийском домашнем алтаре, или буцума. Затем, в назначенный день (чаще всего на сорок девятый день после похорон), она идет к какому-нибудь месту с проточной водой и роняет туда маленькие бумажки одну за другой; повторяя, когда каждая выскальзывает из ее пальцев, святое призывание: «Наму Дзидзо, Дай Босацу!»

Несомненно, эта благочестивая маленькая женщина, молящаяся рядом со мной в сумерках, очень бедна. Если бы это было не так, она наняла бы лодку и разбросала свои крошечные бумажки далеко по глади озера. (Теперь это можно делать только после наступления темноты; ибо полиция — не знаю почему — получила указание предотвращать этот красивый обряд, точно так же, как в открытых портах они получили указание запретить спуск на воду маленьких соломенных лодочек мертвых, сёрёбунэ.)

Но почему бумажки нужно бросать в проточную воду? Добрый старый священник Тэндай говорит мне, что изначально обряд предназначался только для душ утопленников. Но теперь эти нежные сердца верят, что все воды текут вниз, в Мир Теней, и через Сай-но-Кавара, где находится Дзидзо.

Раздел 22

Вернувшись домой, я снова сдвигаю в сторону свое маленькое бумажное окно и смотрю в ночь. Я вижу бумажные фонарики, порхающие над мостом, словно длинное мерцание светлячков. Я вижу призраки сотни огней, дрожащих на черном потоке. Я вижу широкие седзи жилищ за рекой, залитые мягким желтым сиянием невидимых ламп; и на этих освещенных пространствах я могу различить тонкие движущиеся тени, силуэты изящных женщин. Я благочестиво молюсь, чтобы стекло никогда не стало повсеместно принятым в Японии — тогда не стало бы больше восхитительных теней.

Я некоторое время слушаю голоса города. Я слышу, как большой колокол Токодзи катит свой мягкий буддийский гром сквозь тьму, и песни ночных гуляк, чьи сердца развеселились вином, и долгое звучное пение ночных торговцев.

«У-му-дон-яй-соба-яй!» Это продавец горячей соба, японской гречневой лапши, совершающий свой последний обход.

«Умай Хандан, матибито эн-дан, усэмоно нинсо касо китикё но урайнай!» Крик странствующего предсказателя судьбы.

«Амэ-ю!» Музыкальный крик продавца мидзу-амэ, сладкого янтарного сиропа, который любят дети.

«Амаи!» Пронзительный призыв продавца амадзакэ, сладкого рисового вина.

«Кавати-но-куни-хиотан-яма-кои-но-цудзи-ура!» Торговец любовными записками, гадальными записками, красивыми цветными вещицами с маленькими призрачными картинками на них. Когда их держат рядом с огнем или лампой, слова, написанные на них невидимыми чернилами, начинают проявляться. Они всегда о возлюбленных, а иногда рассказывают человеку то, чего он знать не хочет. Счастливые, кто читает их, верят, что они еще более удачливы; несчастные теряют всякую надежду; ревнивые становятся еще более ревнивыми, чем были прежде.

Со всего города в ночь поднимается звук, похожий на бульканье и уханье огромных лягушек на болоте — эхо крошечных барабанов танцовщиц, очаровательных гейш. Подобно рокоту водопада, постоянно отдается многоголосое постукивание гэта по мосту. Новый свет поднимается на востоке; луна выкатывается из-за вершин, очень большая, странная и бледная сквозь белые испарения. Снова я слышу звуки хлопанья множества рук. Ибо путники воздают почести О-Цуки-Сан: с длинного моста они приветствуют приход Белой Лунной Дамы.[10]

Я засыпаю, чтобы увидеть во сне маленьких детей, в каком-нибудь разрушающемся мшистом храмовом дворе, играющих в игру Теней и Демонов.

Глава восьмая Кидзуки: Самое древнее святилище Японии

СИНКОКУ — священное имя Японии — Синкоку, «Страна Богов»; и из всей Синкоку самая святая земля — это земля Идзумо. Сюда с синей Равнины Высокого Неба впервые пришли пожить творцы Земли, Идзанаги и Идзанами, родители богов и людей; где-то на границе этой земли была похоронена Идзанами; и из этой земли в черное царство мертвых последовал за ней Идзанаги, тщетно пытаясь вернуть ее обратно. И сказание о его сошествии в тот странный подземный мир и о том, что там с ним приключилось, разве не написано оно в Кодзики? [1] И из всех первобытных легенд о Подземном мире эта история — одна из самых странных, более странная, чем даже ассирийская легенда о Сошествии Иштар.

Подобно тому, как Идзумо — это особенно провинция богов и место детства расы, которой до сих пор поклоняются Идзанаги и Идзанами, так и Кидзуки в Идзумо — это особенно город богов, а его храм, древний с незапамятных времен, — самый ранний дом древней веры, великой религии синто.

Посещение Кидзуки было моей самой заветной мечтой с тех пор, как я узнал легенды Кодзики о нем; и эта амбиция была подстегнута открытием, что очень немногие европейцы посещали Кидзуки и что никто не был допущен в сам великий храм. Некоторым, действительно, не разрешали даже приближаться к храмовому двору. Но я надеюсь, что буду несколько удачливее; ибо у меня есть рекомендательное письмо от моего дорогого друга Нисиды Сэнтаро, который также является личным другом верховного понтифика Кидзуки. Таким образом, я уверен, что даже если мне не будет позволено войти в храм — привилегия, доступная лишь немногим среди самих японцев, — я, по крайней мере, удостоюсь чести интервью с Гудзи, или Духовным Губернатором Кидзуки, Сэнкэ Таканори, чья княжеская семья ведет свой род от Богини Солнца. [2]

Раздел 1

Я покидаю Мацуэ и направляюсь в Кидзуки рано днем в прекрасный сентябрьский день; отправляясь на крошечном пароходе, в котором все, от двигателей до тентов, лилипутское. В каюте нужно стоять на коленях. Под тентами невозможно стоять в полный рост. Но миниатюрное судно аккуратно и красиво, как игрушечная модель, и движется с удивительной быстротой и устойчивостью. Красивый обнаженный мальчик занят тем, что подает пассажирам чашки чая и пирожные, и ставит маленькие угольные печки перед теми, кто желает курить: за все это ожидается плата около трех четвертей цента.

Я выбираюсь из-под тентов, чтобы подняться на крышу каюты для обзора; и вид неописуемо прекрасен. Над прозрачной гладью озера мы плывем к далекому нагромождению прекрасных форм, окрашенных в тот странно нежный синий цвет, который окрашивает все расстояния в японской атмосфере — формы пиков и мысов, вырисовывающиеся от края озера на фоне фарфорово-белого горизонта. Они не показывают никаких деталей. Это только силуэты — массы абсолютно чистого цвета. Слева и справа, обрамляя Синдзико, — великолепные зеленые волны лесистых холмов. Великий Якуно-сан — самая высокая гора перед нами, на северо-западе. На юго-востоке, позади нас, город исчез; но гордо возвышаясь за ним, вырисовывается Дайсэн — огромный, призрачно-синий и призрачно-белый, поднимающий вершины своего мертвого кратера в область вечных снегов. Над всем этим высится небо цвета, слабого, как сон.

Кажется, в самой атмосфере есть чувство божественной магии, в течение всего светлого дня, витающее над парообразной землей, над призрачной синевой потока — чувство синто. С моим воображением, полным легенд Кодзики, ритмичное пение двигателей доносится до моих ушей как ритм синтоистского ритуала, смешанный с именами богов:

Кото-сиро-нуси-но-Ками, Охо-куни-нуси-но-Ками.

Раздел 2

Великий хребет справа становится выше по мере того, как мы плывем дальше; и его холмы, всегда медленно приближающиеся к нам, начинают раскрывать все богатые детали своей листвы. И вот! на вершине одного величественного, покрытого лесом пика видна на фоне чистого неба многоугольная крыша великого буддийского храма. Это храм Итибата, на горе Итибата-яма, храм Якуси-Нёрай, Врачевателя Душ. Но в Итибате он проявляет себя более специально как целитель тел, Будда, дарующий зрение слепым. Считается, что всякий, у кого есть болезнь глаз, исцелится, искренне помолившись в этом великом святилище; и туда из многих отдаленных провинций совершают паломничество тысячи страждущих, поднимаясь по длинной утомительной горной тропе и шестистам сорока каменным ступеням, ведущим к ветреному храмовому двору на вершине, откуда можно увидеть один из самых прекрасных пейзажей в Японии. Там паломники промывают глаза водой из священного источника, встают на колени перед святилищем и бормочут святую формулу Итибаты: «Он-коро-коро-сэндай-матоки-совака» — слова, значение которых давно забыто, как и многих буддийских призываний; санскритские слова, транслитерированные на китайский, а оттуда на японский, которые понятны только ученым священникам, но известны наизусть по всей стране и произносятся с величайшим рвением преданности.

Я спускаюсь с крыши каюты и сажусь на корточки на палубе, под тентами, чтобы покурить с Акирой. И я спрашиваю:

«Сколько Будд существует, о Акира? Известно ли число Просветленных?»

«Бесчисленны Будды, — отвечает Акира, — но на самом деле есть только один Будда; многие — это лишь формы. Каждый из нас содержит будущего Будду. Мы все одинаковы, за исключением того, что мы более или менее не осознаем эту истину. Но вульгарные люди могут не понимать этих вещей, поэтому ищут убежища в символах и формах».

«А Ками — божества синто?»

«О синто я знаю мало. Но есть восемьсот мириад Ками на Равнине Высокого Неба — так говорит Древняя Книга. Из них три тысячи сто тридцать два обитают в различных провинциях страны; будучи воплощенными в двух тысячах восьмистах шестидесяти одном храме. И десятый месяц нашего года называется «Месяцем без богов», потому что в этом месяце все божества покидают свои храмы, чтобы собраться в провинции Идзумо, в великом храме Кидзуки; и по той же причине этот месяц называется в Идзумо, и только в Идзумо, «Месяцем присутствия богов». Но образованные люди иногда называют его «фестивалем присутствия богов», используя китайские слова. Тогда, как полагают, змеи приходят с моря на сушу и сворачиваются на самбо, который является столом богов, ибо змеи возвещают о приходе; и Король Драконов посылает гонцов в храмы Идзанаги и Идзанами, родителей богов и людей».

«О Акира, должно быть, существуют миллионы Ками, о которых я всегда буду оставаться в неведении, ибо есть предел силе памяти; но расскажи мне что-нибудь о богах, чьи имена произносятся реже всего, божествах странных мест и странных вещей, самых необычайных богах».

«Ты не сможешь узнать о них многого от меня, — отвечает Акира. — Тебе придется спросить других, более ученых, чем я. Но есть боги, с которыми нежелательно знакомиться. Таковы Бог Бедности, и Бог Голода, и Бог Скупости, и Бог Препятствий и Помех. Они темного цвета, как облака мрачных дней, и их лица похожи на лица гаки». [3]

«С Богом Препятствий и Помех, о Акира, я знаком более чем мимолетно. Расскажи мне о других».

«Я мало знаю о ком-либо из них, — отвечает Акира, — за исключением Бимбогами. Говорят, есть два бога, которые всегда ходят вместе — Фуку-но-Ками, который является Богом Удачи, и Бимбогами, который является Богом Бедности. Первый белый, а второй черный».

«Потому что последний, — осмеливаюсь прервать я, — лишь тень первого. Фуку-но-Ками — это отбрасывающий тень, а Бимбогами — сама Тень; и я заметил, странствуя по этому миру, что где бы ни шел один, вечно следует за ним другой».

Акира отказывается согласиться с этой интерпретацией и продолжает:

«Когда Бимбогами однажды начинает следовать за кем-то, от него чрезвычайно трудно избавиться снова. В деревне Умицу, которая находится в провинции Оми, недалеко от Киото, однажды жил буддийский священник, который в течение многих лет был мучительно преследуем Бимбогами. Он много раз тщетно пытался прогнать его; затем он старался обмануть его, громко объявляя всем людям, что собирается в Киото. Но вместо того, чтобы ехать в Киото, он отправился в Цуругу, в провинции Этидзэн; и когда он достиг гостиницы в Цуруге, навстречу ему вышел мальчик, худой и бледный, как гаки. Мальчик сказал ему: «Я ждал тебя» — и мальчик был Бимбогами».

«Был другой священник, который в течение шестидесяти лет тщетно пытался избавиться от Бимбогами и который в конце концов решил отправиться в отдаленную провинцию. В ночь после того, как он принял это решение, ему приснился странный сон, в котором он увидел очень истощенного мальчика, голого и грязного, плетущего сандалии из соломы (варадзи), такие, какие носят паломники и бегуны; и он сделал их так много, что священник удивился и спросил его: «С какой целью ты делаешь так много сандалий?» И мальчик ответил: «Я собираюсь путешествовать с тобой. Я Бимбогами»».

«Тогда нет ли способа, Акира, с помощью которого Бимбогами можно прогнать?»

«Написано, — отвечает Акира, — в книге под названием Дзидзо-Кё-Косуй, что престарелый Эндзёбо, священник, живший в провинции Овари, смог избавиться от Бимбогами с помощью заклинания. В последний день последнего месяца года он и его ученики, и другие священники секты Сингон взяли ветки персиковых деревьев и прочитали формулу, а затем ветками имитировали действие изгнания человека из храма, после чего они закрыли все ворота и прочитали другие формулы. В ту же ночь Эндзёбо приснился священник-скелет в разрушенном храме, плачущий в одиночестве, и священник-скелет сказал ему: «После того, как я был с тобой столько лет, как ты мог прогнать меня?» Но всегда после этого, до дня своей смерти, Эндзёбо жил в процветании».

Раздел 3

В течение полутора часов хребты слева и справа попеременно отступают и приближаются. Красивые синие формы скользят к нам, меняются на зеленые, а затем, медленно дрейфуя позади нас, снова становятся синими. Но далекие горы прямо перед нами — неподвижные, неизменные — всегда остаются призраками. Внезапно маленький пароход поворачивает прямо вглубь суши — земли настолько низкой, что она появилась в поле зрения совершенно неожиданно — и мы пыхтим вверх по узкому ручью между рисовыми полями к причудливой, странной, красивой деревне на берегу канала — Сёбара. Здесь я должен нанять джинрикшу, чтобы отвезти нас в Кидзуки.

Нет времени много увидеть в Сёбаре, если я надеюсь добраться до Кидзуки до сна, и у меня есть только беглое видение одной длинной широкой улицы (настолько живописной, что я хотел бы провести в ней день), когда наши курума мчатся через маленький городок в открытую местность, на обширную равнину, покрытую рисовыми полями. Сама дорога — это лишь широкая дамба, едва достаточно широкая, чтобы две джинрикши могли разъехаться на ней. С каждой стороны великолепная равнина ограничена горным хребтом, закрывающим белый горизонт. Существует огромная тишина, огромное чувство мечтательного покоя и великолепный мягкий парообразный свет над всем, когда мы въезжаем в страну Хясуги в Каминавоэ. Зазубренный хребет слева — Сюсай-яма, весь резко зеленый, с гигантом Дайкоку-яма, возвышающимся над всеми; и его пики носят имена богов. Гораздо дальше, справа, огромные, цвета анютиных глазок, возвышаются формы Кита-ямы, или северного хребта; выстраиваясь в грандиозную процессию к закату, угасая все больше и больше по мере того, как они тянутся на запад, чтобы внезапно исчезнуть в конце концов, самым призрачным образом, в самой дальней дали.

Все это прекрасно; но нет никаких изменений, пока проходят часы. Путь всегда вьется через мили рисовых полей, усеянных белыми бумажно-крылатыми стрелами, которые являются стрелами молитвы. Всегда голос лягушек — звук, похожий на бесконечное бульканье. Всегда зеленый хребет слева, фиолетовый справа, угасающий на западе в высокую вереницу окрашенных призраков, которые всегда в конце концов тают в ничто, как будто они были сделаны из воздуха. Монотонность сцены нарушается только нашим случайным проездом через какую-нибудь красивую японскую деревню или появлением любопытной статуи или памятника на повороте тропы, придорожного Дзидзо или могилы борца, такую, какую можно увидеть на берегу Хиагавы, огромную гранитную плиту, на которой высечены слова: «Икумо Мацу кикусуки».

Но после достижения Кандогори и перехода через широкую, но мелкую реку в ландшафте появляется свежая деталь. Над горной цепью слева вырисовывается колоссальный синий силуэт, почти седловидной формы, узнаваемый по своим очертаниям как некогда могучий вулкан. Сейчас он известен под разными именами, но в древние времена он назывался Са-химэ-яма; и у него есть своя синтоистская легенда.

Говорят, что в начале Бог Идзумо, глядя на землю, сказал: «Эта новая земля Идзумо — земля небольшого размера, поэтому я сделаю ее большей землей, добавив к ней». Сказав так, он огляделся вокруг, на Корею, и там увидел землю, которая была хороша для этой цели. С помощью большой веревки он вытащил оттуда четыре острова и добавил их землю к Идзумо. Первый остров назывался Я-о-ё-нэ, и он образовал землю, где сейчас находится Кидзуки. Второй остров назывался Сада-но-куни и является по сей день местом святого храма, где все боги ежегодно проводят свое второе собрание, после того как сначала собрались вместе в Кидзуки. Третий остров назывался на своем новом месте Курами-но-куни, который сейчас образует Симанэ-гори. Четвертый остров стал тем местом, где стоит храм великого бога, у чьего святилища верующим выдаются амулеты, защищающие рисовые поля. [4]

Теперь, перетаскивая эти острова через море на их места, бог накинул свою веревку на могучую гору Дайсэн и на гору Са-химэ-яма; и они оба несут на себе следы той чудесной веревки по сей день. Что касается самой веревки, то часть ее превратилась в длинный остров древних времен [5], называемый Ёми-га-хама, а часть — в Длинный Пляж Соно.

После того как мы проезжаем Хори-кава, дорога сужается и становится все более грубой, но всегда приближается к хребту Кита-яма. К закату мы подошли достаточно близко к великим холмам, чтобы различить детали их листвы. Тропа начинает подниматься; мы медленно поднимаемся сквозь сгущающиеся сумерки. Наконец перед нами появляется огромное множество мерцающих огней. Мы достигли Кидзуки, святого города.

Раздел 4

Через длинный мост и под высоким тории мы въезжаем на уходящие вверх улицы. Как и Эносима, Кидзуки имеет тории в качестве городских ворот; но тории не из бронзы. Затем беглое видение открытых освещенных лампами витрин лавок и рядов светящихся седзи под высоко поднятыми карнизами, и буддийские ворота, охраняемые каменными львами, и длинные, низкие, покрытые черепицей стены храмовых дворов, над которыми возвышаются садовые кустарники, и синтоистские святилища, предваряемые другими высокими тории; но нет никаких признаков самого великого храма. Он лежит в задней части города, у подножия лесистых гор; и мы слишком устали и голодны, чтобы посетить его сейчас. Поэтому мы останавливаемся перед просторной и кажущейся комфортабельной гостиницей — лучшей, действительно, в Кидзуки — и отдыхаем, едим и пьем сакэ из изысканных маленьких фарфоровых чашек, подарка какой-то красивой певицы отелю. После этого, так как стало слишком поздно посещать Гудзи, я отправляю к его резиденции с посыльным свое рекомендательное письмо со скромной просьбой, написанной почерком Акиры, о том, чтобы мне позволили представиться в доме до полудня следующего дня.