В беседе с мистером —— он сообщил мне, что некоторое время назад наш знакомый, капитан британского флота, считался погибшим при нападении на форт Бойер. Когда я спросил, как была получена эта информация, он совершенно бессознательно ответил: «О! Это было лишь сообщение американского капитана». Я посмеялся над ним за это признание, и он откровенно признал, что в Англии преобладает мнение, будто американские капитаны — большие лжецы, чем обычно.
Наши факты поразительны, и когда их рассказывают, они кажутся иностранцам чудесными. Au reste, американцы, особенно жители Новой Англии, — народ сплетничающий, и хотя сплетник может и не быть лжецом, он неизбежно распространяет много неправды. Таким образом, американец лжет своим языком, в то время как остальной мир лжет только в своих мыслях. Но ложь — один из самых распространенных пороков человечества.
Хорошо, что Провидение приберегло нас для правосудия в ином состоянии бытия, ибо, несомненно, в этом его очень мало. Вот нация, которая, если ее собственный гражданский агент арестует Джона Доу вместо Ричарда Роу, наказывает его сурово, возлагая onus доказательства вины на служителя закона, но которая выходит за пределы своей собственной юрисдикции, чтобы требовать от иностранцев доказательств невиновности; не получив их, она накладывает на них насильственные руки, подвергает их увечьям и смерти в ссоре, к которой они не имеют никакого отношения, а затем поносит их в качестве искупления! Это, безусловно, достаточно плохо, но это отнюдь не самая худшая черта в этом деле. Среди угнетенных нашлись люди в положении джентльменов, чтобы оправдать это зло, ибо вы и я достаточно стары, чтобы отчетливо помнить время, когда Англия громко и открыто оправдывалась партией на родине в курсе, который бросал вызов всей национальной чести и национальной справедливости. Говорят, что мир не представляет ничего нового; что все его текущие события — лишь новые фазы старых событий; но, право, мне иногда кажется, что история человечества никогда прежде не представляла столь сильного примера национального унижения, как тот, что можно найти в чувствах, языке, рассуждениях и действиях очень большой части того, что называют лучшими классами американского народа, по отношению к Великобритании. Из всех бремени, бремя ментальной зависимости, созданной колониальной подчиненностью, кажется самым трудным для устранения. Оно до сих пор давит на нас, как инкуб, и, помимо вопросов наживы, в которых мы все смотрим в оба, и помимо партийной политики, в которой люди будут «следовать за своими лидерами, даже если это путь к дьяволу», нет ни одного американца, на мой взгляд, в этот момент, достаточно заметного, чтобы справедливо привлечь иностранный комментарий, который не держал бы свою репутацию на родине полностью во власти Великобритании. Мы сами не видим этого факта, но чужеземцы видят и насмехаются над нами за эту слабость. У нас, действительно, есть причина благодарить Бога, что та часть нации, которая составляет ее костяк и мускулы, хотя и не имеет значения в ее поверхностных мнениях, настолько чисто практична, настолько упряма в своей национальности, настолько здравомысляща, по крайней мере, в вопросах, которые должным образом и справедливо предстают перед ней, и настолько мало подвержена влиянию, ведущему к ее разрушению!
Еще одно из представлений, существующих в Англии, — это представление о враждебности Америки к Великобритании. Все недавние путешественники среди нас откровенно признают, что не видят никаких доказательств такого чувства, а скорее наоборот. Я часто говорил своим друзьям здесь, что, по моему мнению, а это мнение сформировано на основе немалых наблюдений, ни в одной другой стране на англичан не смотрят такими дружелюбными глазами, как в Соединенных Штатах Америки. Я чувствую уверенность в этом факте так же, как и в любой другой моральной истине, к которой, как я полагаю, я пришел путем исследований и путешествий. Однако я не думаю, что мне удалось убедить хоть одного человека.
Некоторые публицисты здесь, во главе с «Эдинбургским обозрением», делают вид, что в Англии нет общего враждебного настроения или предрассудков против Соединенных Штатов. С таким же успехом можно отрицать, что солнце встает на востоке и садится на западе. Чувство это так же очевидно, как день; оно смешивается с каждой мыслью, окрашивает каждую уступку и даже смягчает благотворительность. Каждый американец, обосновавшийся в этой стране, утверждает это, все путешественники верят в это, даже капитан Холл и другие авторы признают это, и четверо из пяти на месте, когда обстоятельства располагают к откровенности, признают это. Давайте поищем причины этих противоречивых чувств у двух народов.
В столкновениях между двумя народами, в основном, Америка побеждала, а Англия проигрывала. Победитель обычно самодоволен, проигравший — озлоблен. В Америке факты предшествовали мнению, и вместо того, чтобы помогать первым путем апелляции к предрассудкам, существовала склонность задерживать их сравнениями, благоприятными для старой системы. Прямо противоположное положение вещей существует в Англии. Власть в Америке не имеет ничего, чего стоило бы опасаться от английского примера, в то время как власть в Англии имеет много причин опасаться примера Америки. Эта причина с особой силой относится к церкви в Англии, которая должна была бы первой поощрять милосердие. Молодому народу естественно оглядываться с привязанностью на своих предков и на страну, из которой он произошел, и человечно для тех, кто обладает преимуществами, которые когда-то были исключительными, смотреть вперед с недоверием на судьбу энергичного конкурента, возникшего из их собственного корня.
Этих причин могло бы хватить, но есть и другие, которые, хотя и менее очевидны, возможно, были более активны в создании недружелюбного чувства в Англии. В этой стране, следует всегда помнить, существует противоречие между теорией правительства и его фактами. Согласно первой, суверен обладает властью, которая отрицается ему на практике. Ни один хорошо информированный человек на самом деле не думает, что король Англии по своей собственной воле мог бы объявить войну, например, и все же комментаторы скажут вам, что он может. Ограничивая его власть, аристократия вынуждена принимать во внимание нацию, и основными средствами, к которым прибегали для воздействия на нее, было воздействие на ее предрассудки. Ничто не поразило меня здесь так сильно, как то, каким образом высшие классы держат себя свободными от национальных предрассудков, которые их органы, пресса, старательно разжигают в массах. Это сказано без какого-либо отношения к Америке, однако, ибо аристократия, безусловно, любит нас так же мало, как и любая часть общества, и без намека на простую разницу, которая всегда существует между знанием и невежеством, но к понятиям, которые, если они верны, должны были бы быть более распространенными среди образованных, чем среди невежественных.
Я замечаю, что капитан Холл придает большое значение лояльности англичан как здоровому чувству, которое совершенно неизвестно в Америке. Он не придал слишком большого значения этому чувству, на мой взгляд, хотя едва ли проанализировал его с достаточной проницательностью. Эта лояльность — чистая абстракция в Англии, на которой, благодаря управлению, было сосредоточено самолюбие нации. Это национальная гордость, интерес и национальный предрассудок, которым было придано это направление, поскольку они связаны с чувством, ибо сказать, что обычная личная привязанность имеет к этому какое-то отношение в отношении монарха, которого его народ спокойно видел лишенным, один за другим, свободного осуществления всех его прерогатив, означает абсурд. Никто в Англии не является более лояльным, чем герцог, который приобретает боро, с целью вернуть членов, чьей главной обязанностью будет голосовать против и ограничивать королевскую власть. Такой человек, правда, разглагольствует против нелояльности как преступления; он защищает прерогативу как лично, так и через своих ставленников; но затем он хорошо заботится о том, чтобы она осуществлялась министром, которого он имеет участие в создании и с которым он может заключить свои собственные условия. Не годится переносить это чувство с того, кто не имеет, на тех, кто фактически обладает властью государства и кто вынужден жить так много на виду у простых людей, ибо их слишком много; они не поддерживаются предрассудком рождения, и фамильярность вскоре разрушила бы ту часть чувства, которая является наиболее полезной. Сила этой фикции, лояльности (это чисто фикция, поскольку она относится к индивиду), невообразимо сильна; ибо я сомневаюсь, не являются ли англичане, на свой манер, самым лояльным народом в Европе. Их чувства в этом отношении дают вескую причину сомневаться, не будут ли люди больше склоняться перед абстракцией, чем перед реальностью.
Еще один из предрассудков англичан проистекает из преданности веры, с которой они подписываются под фикциями своей собственной системы. Ни в одной другой стране общество так социально не вымуштровано. Лорд —— заметил мне: «Англия — это пирамида, в которой каждый человек имеет свое место и вершину которой составляет король». В этом замечании есть доля правды, но пэр упустил из виду существенный факт, что там, где должна быть вершина, находится основание его пирамиды. Эта социальная муштра, однако, как и почти все остальное, имеет свои преимущества и свои недостатки. Чем лучшего солдата вы делаете из человека, тем более он становится непригодным быть чем-то другим. Вы не имеете представления о том, до какой степени этика положения доведена в этой стране; будучи, вероятно, столь же далеко за пределами точки разума и мужественности в одной крайности, как ханжество прессы и ссоры низких партийных политиков доводят ее до другой у нас. Я видел руководство для лакея, в котором, помимо объяснений активных обязанностей, вся мораль его положения изложена перед учеником с большой точностью и торжественностью. Это своего рода социальный катехизис. Система муштры проводилась настолько эффективно, что я твердо верю, что большинство англичан в этот момент придает идею аморальности любой серьезной попытке изменить фазы общества. Это считается социальной изменой, и, как и с другой изменой, с ней связывается понятие преступления. Преимущества этой муштры — великий порядок, с совершенным благопристойностью и методом в ведении дел жизни; недостатки — замена естественных связей общества искусственными, формы — чувством, и внутреннее гниение ума, которое рано или поздно обязательно вырвется на поверхность и обезобразит, если не уничтожит, политическое тело. Нет сравнения между отделкой английского и французского слуги, например, что касается тысячи мелких деталей долга. Один настолько же превосходит другого, насколько английский нож превосходит французский. Но когда дело доходит до чувства, преимущество на другой стороне. Английский слуга не потерпит фамильярности, едва ли доброты: француз едва ли обойдется без того и другого. С первым вы никогда не говорите, если не приказываете; последнего лечат как скромного друга. Революция во Франции показала примеры преданности и привязанности, как следствие, которые ни одна революция в Англии никогда не будет иметь шансов увидеть равными.
Одним из эффектов предрассудков страны является замена фактов и рассуждений набором догматических выводов, которые англичанин принимает совершенно как должное и как не подлежащие обсуждению. Я мог бы привести вам сотню примеров того, что я имею в виду, но достаточно будет недавнего случая.
В дискуссии с руководителем периодического издания, который дружелюбен к Америке, мне довелось отметить следующие ошибки в отношении нас. Говоря об экспедиции капитана Парри на север, он расточает весьма заслуженные похвалы поведению экипажей, которые он приписывает их хорошей подготовке как англичан. В качестве иллюстрации разницы между такой системой и той, которая может с большой справедливостью сойти за ее противоположность, он привел отчет об исследовательской экспедиции, отправленной правительством Соединенных Штатов в Тихий океан, в которой люди высадили своих офицеров на берег и отправились на промысел тюленей! Вы должны понимать, что мой знакомый настаивал на том, чтобы я внес вклад в его работу с целью исправления ошибочных представлений, которые преобладают в Англии в отношении Америки.
«Вот, — сказал я, — пример тех широких выводов, которые вы делаете. Вы воображаете факт и прямо вопреки свидетельству приступаете к работе, чтобы произвести свои выводы. Соединенные Штаты никогда не отправляли экспедицию такого рода куда-либо, и, конечно, такого случая не могло произойти. Теперь, что касается принципа, я могу говорить из некоторого личного опыта, и я говорю вам, что, согласно моему опыту, английские моряки гораздо более буйные, а американцы гораздо более покладистые и наименее склонные нарушать закон из всех, с кем мне когда-либо приходилось иметь дело. По сути, офицеры ни одного американского крейсера никогда не теряли командование своим судном ни на час, или, возможно, я мог бы сказать, ни на минуту, хотя два или три незначительных случая неподчинения действительно имели место, согласно старым законам, и когда сроки службы людей были законно истекли; но благодаря духу офицеров и привычкам подчинения в экипажах, в каждом из даже этих случаев сопротивление было немедленно подавлено. Какова другая сторона картины? Разве экипажи нескольких английских судов не убивали своих офицеров и не убегали с кораблями во время последней войны? Есть случаи с «Гермионой» и «Баунти», например, и это ваше утверждение сделано перед лицом печально известного исторического факта, что в пределах памяти человека Британская империя была заставлена дрожать до самого центра мятежом в Норе!»
Я полагаю, мой знакомый был поражен этим представлением, и я ожидал увидеть объяснение в его работе, но следующий номер содержал параграф, который осуждал допущение материала, который противоречил национальным предрассудкам!
Что касается одних лишь манер, английская муштра дает лучшие результаты в повседневной жизни, чем наш собственный pêle mêle. Значительная часть grossieretè на родине — из-за отсутствия сплоченного класса хорошо воспитанных людей, о котором я так часто говорил, и моральной трусости людей, которые слишком часто имеют страстные стремления к блеску жизни, не имея мужества соблюдать ее приличия. Если бы две нации могли встретиться на полпути в этом отношении, обе были бы существенно в выигрыше: мы — в облике и в приличиях, связанных с манерами, а англичане — в более добрых чувствах и в безопасности. Несомненно, на родине преобладает ханжество, которое разрушительно для всех манер в ведении обычных отношений жизни и которое не свободно от опасности, поскольку оно путает сущность вещей с их тенью. Демократия не имеет необходимой связи с вульгарностью, но она просто означает, что люди должны иметь равные политические права. Не может быть большего заблуждения, чем сказать, что один человек так же хорош, как другой, во всем. В глазах Бога люди равны, и счастлива та страна, в которой не опасно заявить также, что они должны быть совершенно равны во всех своих законных привилегиях. Но за пределами этого принцип не может быть доведен, а цивилизация сохранена. Один человек имеет более высокие вкусы, больше знаний, лучшие принципы, больше силы, больше красоты и большие природные способности, чем другой. Я полагаю, что человеческие институты предназначены для того, чтобы помешать тому, кто является наиболее могущественным в результате обладания этими преимуществами, причинить вред тому, кто слабее. Отношения между хозяином и слугой этим вовсе не затрагиваются, и тот, кто соглашается работать за плату под руководством работодателя, служит, в то время как другой командует. Эти обязанности могут выполняться с недостаточным, так же как и с избыточным почтением манер. Тенденция в цивилизованном обществе всегда направлена к последнему, когда достигаются обычные пропорции между поверхностью и населением, ибо это следствие давления общества, и мало опасений, что мы не получим свою долю этого со временем; хотя, en attendant, мы находим случайные примеры, в которых индивид принимает наглость за независимость. Возможно, в конце концов, наглость — слишком сильное слово. Думаю, я встречал больше чистой наглости от англичан в низких ситуациях, чем от американцев; это естественное следствие реакции; хотя редко, действительно, встретить такое же почтение от последних, как от первых. Соберите в любом разумном пространстве в Америке дюжину благородных семей, и они своим собственным влиянием создадут атмосферу приличия вокруг себя, которая будет содержать все, что действительно желательно в этом отношении. Врожденное чувство права, которое заложено в каждом человеке природой и которое становится совестью в моральных вещах, может быть безопасно доверено как самое верное средство регулирования поведения различных каст общества по отношению друг к другу.
В Англии существует весьма распространенное мнение, что мы выбрали момент, чтобы объявить им войну, когда они были наиболее сильно прижаты остальной Европой. Часть их антипатии объясняется этой идеей, хотя сама идея целиком и полностью обязана их предрассудкам против Америки, ибо в ней нет ни частицы правды. Я не помню, чтобы беседовал на эту тему с кем-либо из англичан, кто не выдал бы это чувство. Не имеет значения, что даты опровергают этот факт. Америка объявила войну 18 июня 1812 года, после двадцати лет подчинения насильственной вербовке и незаконным захватам, и в момент, когда правительство получило доказательства усилий со стороны Англии по роспуску Союза, а также ее твердой решимости не изменять свои Приказы в Совете. Что касается последних, история дает все необходимые доказательства целесообразности войны, ибо она не была объявлена и трех месяцев, как британское правительство предложило сделать то, что оно только что официально подтвердило, что не сделает. В июне 1812 года Испания и Португалия были в оружии на стороне Англии, Россия и Швеция тайно готовились присоединиться к ней, и то великое усилие, которое в конечном итоге сломило мощь Франции, только собиралось начаться. Но перед лицом всех этих фактов мнение, которое я упомянул, безусловно, существует.