«От кухни до чердака: советы молодым хозяйкам»

ГЛАВА III. ЕДА И ДЕНЬГИ.

Я собираюсь посвятить эту главу целиком вопросу денег — то есть указанию на то, как следует распределять доход и во сколько обходится питание небольшой семьи, которая довольствуется хорошей простой пищей и не стремится к изысканной кулинарии и необычным блюдам; в этом случае им не стоит обращаться ко мне за советом, так как у меня действительно нет никакой информации, чтобы им дать; а также, насколько я могу — вне рамок кулинарной книги — указать некоторые блюда, которые можно приготовить без лишней суеты и беспокойства, а также чрезмерных затрат денег и времени.

Если Анджелина действительно намерена выйти замуж с доходом, варьирующимся от 300 до 500 фунтов стерлингов в год, она должна сесть и очень тщательно взвесить все «за» и «против». Одежда и аренда жилья — это две статьи расходов, которые значительно выросли за последние несколько лет; в остальном все намного дешевле и приятнее, чем было до того, как новозеландское мясо вышло на первый план, а сахар, чай, сыр, все те тысячи и одна вещь, которые требуются в доме, стали дешевле, чем когда-либо прежде; и поэтому, если она умна и готова приложить руку к домашнему колесу, она, безусловно, может устроиться гораздо комфортнее в плане еды, чем раньше. Например, когда я выходила замуж, сахар стоил 6 пенсов за фунт, а сейчас — 2 пенса; и вместо того, чтобы платить 1 шиллинг 1 пенс за фунт бараньих ног, я отдаю 7,5 пенсов за новозеландское мясо, которое так же хорошо, как лучшая английская баранина, которую можно купить. Хлеб тоже стоит 5,5 пенсов — и должен быть значительно дешевле — по сравнению с 8 и 9 пенсами семнадцать лет назад; и, кроме того, есть тысяча и одна мелочь, которую можно купить, чего раньше никогда не видели, а рыба и дичь также бесконечно менее дороги, ибо в сезон лосось больше не является роскошью, благодаря Фрэнку Бакленду, в то время как первоклассная треска по 4 пенса за фунт вряд ли может считаться греховной роскошью, и это цена, которую мы платили в сезон на Центральном рыбном рынке, где рыбу всегда можно получить свежей, дешевой и в таком же разнообразии, как в любом магазине Вест-Энда; в то время как, конечно, эти отвратительные магазины (Stores), как бы я лично их ни не любила, сделали многое для нас, снизив цены у бакалейщиков, которые всегда готовы предоставить покупателям за наличные все преимущества, в то время как они вежливы, отправляют купленные товары домой, сами выписывают счета и заботятся о том, чтобы их клиентов не донимали до смерти, как это делают в Stores высокомерные юнцы, которые превращают место в место встреч и хихикают с девушками, которых отправили за покупками, и совмещают это с большими порциями флирта. Нет, должна сказать, у меня нет ни одного доброго слова для Stores; и, более того, я ненавижу их, потому что, живя немного за городом, я подвергаюсь преследованиям по возвращении домой с огромными свертками всех видов и описаний, которые упираются в локти, без конца падают на мой лучший чепец и толкаются под ногами, пока двадцатиминутная поездка не превращается в чистилище из-за людей, которые хотят делать покупки в Stores и в результате на время превращаются в настоящих вьючных животных, и все это ради экономии сомнительного шиллинга или двух; но поскольку к стоимости проезда в город нужно добавить стоимость кэбов до и от станции, я рискну заявить, что им было бы гораздо лучше обслуживаться у местного бакалейщика или у Whiteley или Shoolbred, чьи цены такие же, как в Stores, и чьи тележки приезжают к дверям. Но эти маленькие моменты — как раз то, на чем финансы обычной женщины полностью заканчиваются. Она легко понимает, что сахар по 2 пенса за фунт дешевле, чем сахар по 3 пенса; но скажите ей прибавить к стоимости этого проезд в город, износ нервов, перчатки и одежду, случайные кэбы и необходимый обед, и она сразу же будет повержена. Она сразу признает 2 пенса против 3, но не может осознать остальное; кроме того, в Stores она видит сто одну вещь, которую покупает просто потому, что они дешевы, а не потому, что они ей хоть сколько-нибудь нужны; поэтому, если Анджелина дорожит своим душевным спокойствием, пусть она избегает Stores, а вместо этого поговорит со своим ближайшим бакалейщиком на эту тему и посмотрит, что можно сделать с ним, прежде чем идти куда-то еще.

Теперь, я думаю, 2 фунта, или, самое большее, 2 фунта 10 шиллингов в неделю должны обеспечить Анджелине, Эдвину и образцовой горничной комфорт, не допуская при этом никакой скупости; но в этом случае Анджелина должна положить в свой кошелек столько же здравого смысла, сколько и денег. Мясо на троих не должно стоить более 12 шиллингов, 4 шиллинга на хлеб и муку, 2 шиллинга на яйца, 4 шиллинга на молоко, полфунта чая по 2 шиллинга 6 пенсов — если они будут пить чай — 1 фунт кофе, состоящий из равных пропорций ост-индского, мокко и плантационного, обходится примерно в 1 шиллинг 7 пенсов, сахар 6 пенсов, масло (2 фунта, достаточно для трех человек) 3 шиллинга, а остальное можно оставить на фрукты, рыбу, цыплят, стирку; и тысячу и одну мелочь, которые всегда появляются в самые неподходящие моменты; такие как марки, починка обуви (два пункта, которые в значительной степени помогли поседеть моим волосам), чернила, бумага, бечевка и, по сути, все те вещи, которые незамужняя девушка скорее воображает, что они растут в доме, и она очень удивляется, обнаружив, что их нужно покупать.

В любом случае, позвольте мне умолять Анджелину самой оплачивать свои счета каждую неделю и ни в коем случае не допускать появления счетов где бы то ни было за что бы то ни было. Пусть ее никогда не искушает иметь хоть одну вещь, за которую она не может заплатить на месте; и она будет жить счастливо и сможет «говорить со своими врагами» — если они у нее есть — «у ворот»; то есть она может смело вести переговоры со своими торговцами, зная, что ничего им не должна, и, придя с наличными в руках, может потребовать лучший товар на рынке, что, в конце концов, является должным для тех, кто приходит и покупает за наличные, и никогда не должно предоставляться тем, кто берет в кредит. Нет ничего дороже кредита — пожалуйста, помните это, мои читатели, и начинайте так, как собираетесь продолжать, оплачивая все по мере получения; и, прежде всего, знайте от своего мужа, что он может вам дать, и получайте это регулярно раз в месяц. Если вы вообще годитесь в жены, вы годитесь и на то, чтобы тратить его деньги, и, более того, тратить их без торга и беспокойства по поводу каждого пункта, что считается необходимым некоторыми мужчинами, чтобы показать свое превосходство над женщинами, но чего никогда не следует допускать ни на минуту; и если у нашей невесты есть небольшой собственный доход, его следует оставить на ее одежду, личные расходы и т. д., и не следует вносить в общий фонд, ибо мужчина должен содержать дом и быть кормильцем; но, увы! у невест из среднего класса редко есть что-то, что можно назвать своим, их родители считают, что сделали все, что нужно для них, если нашли им мужа и определенное количество одежды.

Я сама очень не одобряю способ, которым родители среднего класса выдают своих дочерей замуж, не давая им ничего, кроме приданого; и я очень надеюсь, что скоро отцы и матери будут больше подражать французам в этом вопросе о приданом, чем сейчас. Я утверждаю, что они обязаны дать своим дочерям, сверх такого образования, которое позволит им содержать себя, ту же сумму при замужестве, которую они получали, будучи незамужними, чтобы они были в некоторой степени независимы и имели хоть что-то, что можно назвать своим. Почему, в большинстве случаев, если Анджелина хочет сделать Эдвину подарок, она должна покупать его на его же деньги! Может ли быть более незавидное положение для молодой жены, для которой очень часто само прошение денег так же болезненно, как и унизительно? Никакому отцу не повредило бы давать своей дочери 50 фунтов в год, и разница, которую это внесло бы в комфорт и положение этой дочери, невыразима; и это было бы не более половины того, что она стоила бы ему, если бы осталась на его руках кислой старой девой.

Еще одна вещь, которую я не одобряю, — это предоставление домашних счетов неделю за неделей или месяц за месяцем на проверку мужу; это приводит к бесконечным раздорам, трениям и дискуссиям; поэтому, обсудив дела раз и навсегда, больше не обсуждайте деньги, пока вам не потребуются прибавки к вашему пособию по мере увеличения семьи; или пока вы не сможете обходиться меньшим; только всегда знайте, как идут дела в бизнесе, чтобы увеличивать или сокращать расходы соответствующим образом, если обстоятельства изменятся.

Домашние дела, конечно, должны время от времени обсуждаться между мужем и женой; но разумная женщина держит эти темы на заднем плане и не больше беспокоит мужа ценой масла или проступками повара, чем он свою жену более интимными деталями своей работы, которые он оставляет для своих клерков и партнеров в целом; в то время как дневные газеты, книга под рукой, люди, которых видели, — все это гораздо более интересные вещи, чем характер Марии, поломки Джейн или счет бакалейщика, который, если он выше, чем должен быть, является собственной виной Анджелины и может быть изменен только ею самой, а не беспокойством Эдвина.

Здравое ведение домашнего хозяйства возможно только в том случае, если глаза постоянно открыты, чтобы видеть, а уши — чтобы слышать. Расточительство никогда не должно допускаться. Не следует держать слугу, который расточителен, и если нет мусорного ведра, кроме как для золы, нет бадьи для свиней, нет человека, заходящего в дверь за бутылками, и, прежде всего, если есть хозяйка, которая всегда начеку, чтобы использовать чужой опыт, ведение домашнего хозяйства не должно быть пугалом и может выполняться за четверть цены, которая обычно требуется. Но большинство девушек выходят замуж в полном неведении обо всем, кроме сюжета последнего романа, музыки последней оперы, фасона последнего платья, и берут на себя обязанности, о которых они ни заботятся, ни собираются понимать, не видя ничего дальше свадебных нарядов, которые слишком часто являются поводом для почти преступного хвастовства, и это действительно должно казаться насмешкой бедной невесте, которая созерцает свое глупое свадебное платье и глубоко сожалеет, что у нее нет денег, которые оно стоило.

Великое проклятие нынешних английских семей — это стремление казаться тем, чем вы не являетесь, это жалкое притворство, что 400 фунтов — это 800; уклонение от работы, домашних деталей и здравого ведения хозяйства, что характеризует невесту наших дней, которая хочет только наслаждаться собой и тратить немного больше, видеть немного больше веселья, чем предыдущая невеста, и которая не видит ничего святого в имени жены, только простое освобождение от классной комнаты; которая хочет украсить дом, а не создать очаг; и которая видит в своих детях не человеческие души, которые нужно воспитывать для времени и вечности, а милых кукол, которых нужно одевать, чтобы привлекать внимание, или утомительные объекты, от которых нужно избавиться в школе при первой же возможности.

То, что брак означает гораздо больше, чем это, постепенно доходит до «бабочки», которая либо успокаивается с годами и становится блеклой, изношенной и раздражительной; либо, нетерпеливая к контролю, она нарушает все границы, и вся семья оказывается опозоренной скандалом, который так же ужасен, как и предотвратим. С такими женщинами, как эта, мы не имеем дела; но многих из этих бедных созданий можно было бы спасти, если бы их воспитали должным образом, поэтому я надеюсь, что, в конце концов, мои слова на тему здравого ведения домашнего хозяйства не будут сочтены неуместными.

Хотя они, безусловно, немного отвлеченные, все же они имеют отношение к деньгам, и это была первая часть темы, которую я предложила рассмотреть в этой главе, поэтому, прежде чем я оставлю ее, позвольте мне сказать несколько слов о лучшей системе ведения счетов, самой необходимой части любого женского дела в качестве хозяйки дома.

Лучший авторитет, которого я знаю по вопросу счетов, — это личный друг, которая начала вести хозяйство много лет назад с очень небольшим и неопределенным доходом. Ее муж был литератором и, конечно, имел этот самый утомительный и поощряющий расточительство доход — колеблющийся; однако она сказала мне буквально на днях, что может до шестипенсовика сказать, что она потратила с тех пор, как вышла замуж; что в конце года она всегда садилась сначала с мужем, потом со своими взрослыми дочерьми и тщательно просматривала расходы каждого месяца, и таким образом она могла хорошо управлять, ибо взгляд показывал ей, если она потратила слишком много, где она может сократить расходы, или где, если доход увеличился, она может лучше «развернуться», чтобы обеспечить больше комфорта и меньше предусмотрительности и беспокойства: в результате своих договоренностей она всегда была впереди мира и никогда не была должна ни шестипенсовика, который не могла бы заплатить. Молодая хозяйка часто сбивается с толку между бухгалтерскими книгами. Она покупает одну, конечно, а потом ее беспокоят детали, или она начинает находить «разное» очень удобной записью — и так, увы! и есть. Но наша образцовая хозяйка избегает «разного» или любых подобных довольно подлых уловок и смело обнаруживает, как она потратила свои деньги, хотя должна признаться, что я сама так плоха в этом деле, что, если бы меня могли видеть, я чувствую убеждение, что меня застали бы сильно краснеющей за то, что даю советы, которым я сама слишком часто не следую; действительно, я всегда чувствую склонность подражать старой служанке, чей балансовый отчет состоял из стольких «foggets» (дров), среди прочих пунктов, что ее хозяин (конечно, он был холостяком), сбитый с толку идеей иметь так много дров, попросил ее объяснить, на что она заметила: «Это не дрова, хозяин; это забывчивость (forgets)». К счастью, ее честность была испытана многими долгими годами службы, иначе она могла бы попасть в серьезную беду; и я думаю, когда у нас тоже есть «забывчивость», мы не исключено, что попадем в беду, когда наконец нам придется смело встретить день расплаты, который должен прийти рано или поздно.

Но если я не сильна в счетах, то моя подруга сильна, и я прилагаю здесь лист из ее бухгалтерской книги, который, расчерченный и написанный ею самой, является для меня моделью того, какой она должна быть. Конечно, колонки можно добавлять в любом количестве, но это сразу покажет, как держать свои счета перед глазами: таким образом, что сразу видно, как и куда ушли деньги, и я могу лишь надеяться, что эта отличная система будет немедленно принята всеми теми, кто начинает жизнь с лучшего решения из всех — что ничто не убедит их залезть в долги.

И здесь позвольте мне сказать, что всегда должна быть специальная колонка для медицинского обслуживания; и, нисколько не сомневаясь в медицинской профессии, позвольте мне внушить всем, кому приходится вызывать врача, отмечать его визиты в колонке, отведенной для этой цели. Я всегда отмечаю визиты врача в своем дневнике, так как это часто проверяет его счета, ибо, не желая быть нечестным, врач часто делает самые поразительные ошибки. Например, не так давно я сэкономила себе 7 фунтов на счете врача, отправив непомерный счет обратно моему тогдашнему врачу, обратив его внимание на тот факт, что по моему дневнику было сделано только столько-то визитов, тогда как, очевидно, было начислено за столько-то; когда клерк написал в ответ, что ошибка была допущена при сложении и что, конечно, это было бы исправлено в следующий раз! Не могу сказать, было бы это так; все, что я знаю, это то, что я сэкономила деньги, всегда записывая визиты; поэтому я настоятельно советую Анджелине поставить колонку в своей бухгалтерской книге в качестве напоминания, даже если она не может записать в ней точную сумму; и должна сказать, что я от всей души желаю, чтобы это было

Butcher, Baker Grocer Greengrocer Coal, Gas, & Rent, Rates Wages Dress Washing Total Fishmonger Lighting and Taxes 1887 £ s. d. £ s. d. £ s. d. £ s. d. £ s. d. £ s. d. £ s. d. £ s. d. £ s. d. £ s. d. Jan. 1 Messrs. Slater & Co. 5 0 0 — — — — — — — — 5 0 0 “ 5 Smith — 1 0 0 — — — — — — — 1 0 0 “ 6 Whiteley’s account — — 1 10 0 — 5 0 0 — — — — 6 10 0 “ 7 Income Tax — — — — — 10 0 0 — — — 10 0 0 “ 8 Water Rate — — — — — 2 4 0 — — — 2 4 0 “ 9 Poor Rate — — — — — 5 0 0 — — — 5 0 0 “ 10 Christmas Rent — — — — — 25 0 0 — — — 25 0 0 “ 11 One quarter Gas, due Christmas 5 0 0 “ 15 Housemaid — — — — — — 5 0 0 — — 5 0 0 “ 16 Parlourmaid — — — — — — 6 0 0 — — 6 0 0 “ 17 Cook — — — — — — 7 10 0 — — 7 10 0 “ 18 Worth — — — — — — — 20 0 0 — 20 0 0 “ 19 Mrs. Jones — — — — — — — — 2 0 0 2 0 0 “ 20 Potatoes — — — 0 10 0 — — — — — 010 0 “ 25 Fish account 3 0 0 — — — — — — — — 3 0 0 “ 27 Sundry Groceries — — 2 0 0 — — — — — — 2 0 0 “ 28 Coal — — — — 5 0 0 — — — — 5 0 0 Total 8 0 0 1 0 0 3 10 0 0 10 0 15 0 0 42 4 0 18 10 0 20 0 0 2 0 0110 14 0

этикетом для врачей присылать свои счета, составленные по пунктам, вместо того делового способа «За медицинское обслуживание и т. д.», ибо я не вижу, почему бы им этого не делать. Даже юрист дает пункты своего отвратительного счета; и что бы мы сказали модистке, которая прислала бы свой счет «За платье и драпировки на текущую дату» без пунктов? Я люблю знать, за что плачу; и почему мой случай, упомянутый выше, не может быть случаем многих? Одно слово, прежде чем я оставлю врача, — оплатите его счет немедленно; никого не заставляют ждать дольше, чем врача; никто обычно не заслуживает своих денег больше; это неприятный счет, чтобы держать его при себе, и его всегда следует урегулировать как можно скорее.

Теперь еще один совет, применимый как к еде, так и к деньгам. Если вы хотите сэкономить, начните с мясника и пивовара — не то чтобы я хоть на минуту хотела ругать пиво — мой муж пивовар, я вряд ли стала бы это делать; и я упоминаю этот факт, чтобы показать, что я не могу быть ярым трезвенником, — но я говорю и утверждаю, что пиво не является необходимым для женщин и женщин-слуг, что молодые люди особенно не нуждаются в стимуляторах — я, например, никогда не принимала ни вина, ни пива, пока не перешагнула приятный возраст тридцати одного или тридцати двух лет — и что молоко гораздо лучше как для слуг, так и для детей, юношей и девушек, чем солодовый напиток любого вида или описания, и что поэтому молоко должно быть довольно большой статьей в хозяйственных счетах. У Анджелины должно быть молоко на завтрак и молоко вместо того отвратительного чая после обеда; Мэри Джейн следует поощрять пить молоко на ужин, и пропорциональная экономия сразу же достигается в счетах, хотя, в конце концов, можно дать только общие идеи по этому вопросу, так как, конечно, нужно учитывать индивидуальные вкусы, и расходы одного человека не являются руководством для другого. Многие люди не любят молоко, и эта тема приятного напитка — одна из тех, что часто изрядно мучает меня морально, ибо я честно не считаю фильтрованную кипяченую воду приятной (нефильтрованная некипяченая вода небезопасна для питья), и если мы не вернемся к молоку и домашнему лимонаду, мы довольно безнадежны, ибо пиво исключено, насколько я могу судить, на кухне и в классной комнате, и если бы какой-нибудь гений изобрел что-то дешевое, здоровое, приятное на вкус и без алкоголя в нем, я бы первая широко покровительствовала ему и оказала бы ему почетное упоминание, если не медаль, только ему одному.

Тем не менее, пока это не сделано, я настоятельно советую Анджелине платить молочнику, а не пивовару, и, выпивая молоко самой, подавать пример, который будет звучать громче, чем любое количество аргументов. И общие идеи также могут быть даны только по теме еды. Тем не менее, общие идеи наиболее полезны как своего рода фундамент, на котором можно возвести остальную часть здания, поэтому я сейчас кратко набросаю фундаментальную схему, которая должна стать большим подспорьем для тех девушек, которые начинают вести хозяйство при небольших средствах и меньших знаниях о предмете, от которого зависит так много их благополучия и счастья.

Возможно, Анджелине будет небольшим подспорьем, если я начну свою короткую диссертацию о еде с того, что дам ей один или два совета о том, что есть на завтрак, прежде чем переходить к другим темам, так как в некоторых небольших семьях это всегда кажется мне своего рода камнем преткновения для молодой хозяйки, привыкшей видеть большое разнообразие, приготовленное для взрослой семьи.

Что есть на завтрак, зависит, естественно, во многом от индивидуальных вкусов, и существует бесконечное множество маленьких блюд, которые требуют внимания первоклассного повара; но Анджелина и Эдвин должны подняться выше этого, ибо они не смогут позволить себе такие вещи, даже если пожелают, и я очень надеюсь, что они этого не делают, ибо я не знаю более презренного способа тратить свое время или свои деньги, чем растрачивать их на еду и дорогих поваров. Если вещи хорошие и красиво поданы к столу, этого должно быть достаточно, и я думаю, возможно, несколько простых советов по этому поводу не были бы неуместны, ибо, хотя Анджелина должна, конечно, тщательно заказывать все, что требуется, я не вижу причин, почему она должна ломать голову и изводить своего повара, особенно когда этой девице придется делать многое, помимо простого приготовления завтрака.

Чего бы еще ни было, должны быть фрукты. Апельсины, груши, яблоки и виноград достаточно дешевы, если покупать их с умом, и поскольку «десерт», как правило, не нужен, кроме как для вида — а мы слишком разумны, чтобы думать только об этом, — я бы посоветовала фрукты, на которые тогда никто, кажется, не жалеет денег; появляясь на завтраке, где они делают стол красивым и где они действительно полезны как для молодых, так и для старых людей. Затем, если возможно, имейте мед или мармелад, это гораздо здоровее и дешевле, чем масло, и вообще старайтесь иметь в нарезке либо язык (3 шиллинга 6 пенсов), либо хороший окорок (8 шиллингов 6 пенсов), это такая полезная вещь, чтобы иметь в доме; как и сардины (1 шиллинг за коробку, большой размер, 6,5 пенсов маленькая), так как если неожиданные люди заглянут на обед или ужин потребуется вместо обеда, они есть, чтобы «вернуться к ним»; и если они появляются на завтраке, некоторые действительно свежие яйца, красиво поджаренный бекон, почки в карри или простые почки, грибы, самое здоровое блюдо, и не слишком дорогое в некоторые времена года; яйца в карри и рис, копченая сельдь и тосты с копченой сельдью, иногда свежая камбала, скумбрия, разрезанная пополам, поперченная, посоленная и приготовленная на гриле, котлета из трески, иногда сосиска (и с тех пор, как я себя помню, у нас всегда были сосиски на завтрак по воскресеньям), образуют список, из которого можно выбрать одно блюдо, и которого должно быть достаточно, особенно если мы учтем мед и фрукты, оба из которых хорошо смотрятся на столе, более полезны и экономят счет за масло и мясо. И как только повар приучен к нашим порядкам и она знает, что делать, нет необходимости заказывать завтрак, большое утешение для тех, кому нужно думать о многом домашнем распорядке еды перед началом дня. Не имейте горячих тостов с маслом или горячего хлеба. Эти два пункта превращают счет за масло в кошмар, а также являются наиболее нездоровыми, но имейте хороший свежий коричневый хлеб, хлеб Nevill на горячей воде, самый вкусный хлеб, овсяные лепешки (2 шиллинга за большую жестяную коробку у любого хорошего бакалейщика) и свежие, хрустящие, сухие тосты, и тогда, я думаю, ни Эдвин, ни Анджелина не могут жаловаться, особенно если используется белая скатерть (свежеснятая из пресса, в который все скатерти должны быть сложены в момент, когда их снимают со стола), с красивой красной каймой, и красиво сложенные салфетки, каждая в своем кольце и каждая вышита инициалами красным цветом, и я думаю, что меня не заподозрят в том, что я суетливая старая дева, если я предложу, чтобы крошки смахивались горничной, а скатерть складывалась с помощью Анджелины, в этом случае она прослужит в два раза дольше, чем если бы, как обычно, ее скомкали и вытряхнули у черного хода способом, который очень любят небрежные слуги. Но эти мелочи экономят счет за стирку, который в наши дни не является легким соображением.

Сначала еще один прием пищи, который будет беспокоить нашу невесту, — это самый необходимый из всех приемов пищи — обед. Вскоре, когда нужно будет думать о маленьких людях, этот полуденный обед станет очень легким делом, но я должна признать, что обед и ужин слуги, объединенные вместе, — это ужасная проблема в течение первых года или двух супружеской жизни.

Думаю, это был Ширли Брукс, который говорил, что верит, что если бы женщин оставить самих себе, они бы вообще никогда не обедали, и что они либо держали бы что-то в шкафу и ели бы из него, когда их положительно доводят до этого муки голода, либо им приносили бы поднос с чаем, хлебом с маслом и яйцом, и они думали бы, что поступили хорошо; и я свободно признаюсь, что моя первая мысль, когда я слышу, что лорд и хозяин моего заведения собирается обедать вне дома, — «Слава богу, не будет обеда, который нужно заказывать;» но это все очень хорошо иногда, хотя я не вижу, почему мы, женщины, не должны иметь такое же количество еды в одиночестве, как и в компании, но это становится серьезным, если продолжается долго; поэтому я еще раз внушаю Анджелине обязательно иметь свой надлежащий обед, точно так же, как она привыкла делать дома со своими сестрами и матерью до того, как вышла замуж. Еще одна причина для полуденного приема пищи заключается в том, что ни один слуга никогда не будет ворчать на еду, приготовленную для них, если она сначала побывала в столовой, и много проблем такого рода было бы решено. Я признаю, что очень трудно найти еду для трех женщин, которая была бы экономичной, а также удовлетворительной, но справедливым соглашением было бы следующее: — Конечно, в воскресенье будет небольшой кусок говядины; для небольшой семьи лучше всего около 6 фунтов говяжьих ребер. Это должно быть освобождено от костей (кости пойдут на суп в понедельник вечером) и свернуто, и подано к столу с хреном, положенным на мясо; йоркширский пудинг, который должен готовиться под мясом и подаваться на отдельном очень горячем блюде, и соответствующие овощи в зависимости от времени года. Для большой голодной семьи следует выбрать кусок в 12 фунтов верхней части огузка. Здесь очень мало костей и не слишком много жира, и, помимо того, что он дешевле любого другого отруба, он наиболее экономичен и так же хорош, как и все остальное. Но об этом позже.

Говядина может быть холодной для Анджелины и горничных в понедельник, скажем, с лимонным пудингом. Во вторник можно сделать «дормеры» с рисом и холодной говядиной и подать их очень горячими, с хорошей подливкой и простым пудингом; форма из кукурузной муки с джемом восхитительна. В среду можно купить немного рыбы и использовать холодную говядину, если хотите. Рисовый пудинг, приготовленный с корочкой из меренги, очень хорош. В четверг, если говядины больше не осталось, можно съесть хорошего вареного кролика с беконом вокруг и заварным пудингом. В пятницу 1,5 фунта постной части бараньей шеи сделают вкусное рагу, а на десерт могут быть блины. В субботу можно зажарить около трех фунтов свинины и подать с пикантным пудингом и яблочным соусом, а в завершение трапезы — саговый пудинг. Это можно доесть холодным на воскресный ужин. Вот разнообразие и экономия в сочетании. Одна великая вещь, которую я нахожу в ведении домашнего хозяйства в большем масштабе, — это иметь один или два куска мяса хорошего размера и заполнять углы рыбой, птицей и кроликами. Рыбу всегда можно законтрактовать дешево. Я плачу 2 шиллинга в день и получаю достаточное количество для обеда и завтрака, а иногда достаточно и для чая в классной комнате; а птицу и кроликов часто можно купить на лондонских рынках очень недорого, в то время как я закупаю своих цыплят у восхитительных людей в Ливерпуле, Messrs. Hasson and Co., 12 Dawson Street, которые продают их мне по ценам, варьирующимся от 4 шиллингов 6 пенсов до 5 шиллингов 6 пенсов за пару, в зависимости от времени года.

Обед Эдвина требует, конечно, большего внимания, и у него могут быть очень ярко выраженные вкусы, которые требуют особого изучения, но в любом случае я говорю, что хорошо и экономично иметь суп и рыбу перед мясом. Суп, приготовленный из костей и овощей, так же дешев и хорош, как все, что я знаю, и шесть пенсов или шиллинг в день обеспечат вас рыбой, если вы возьметесь за это правильно; но великая вещь во всех приемах пищи — это иметь то, что вам может понравиться, поданным к столу выглядящим красиво, и чтобы ни один из аксессуаров не был забыт, сложный и дорогой обед, неграциозно поданный на уродливом фарфоре или без цветов, и с забытой половиной приправ, часто бывает достаточен, чтобы испортить кому угодно настроение, когда дешевый, хорошо приготовленный обед, красиво и со вкусом поданный Эдвину, удовлетворит его, особенно когда домашние счета одинаково удовлетворительны, когда наступает день оплаты.

Позвольте мне закончить эту главу, еще раз внушив нашим молодым хозяйкам никогда не допускать раздоров и ссор из-за денег. В самом начале знайте все о своем доходе, решите точно, чего должно хватить на одежду и еду, и имейте установленный день, лучше всего раз в месяц, чтобы получать это пособие. Если у Эдвина фиксированный доход, это сравнительно легко уладить между мужем и женой; но если он колеблется, как доход человека, который живет пером, карандашом или даже биржевыми операциями (образ жизни, который свел бы меня с ума), или арендной платой с земли, безопасно планировать расходы на основе наименьшей суммы, полученной этими способами, взяв среднее значение за последние три года, при этом любой излишек радостно идет на второй год, на покупку книг, отпуск или на то, чтобы принести что-то домой для дома; нет большего удовольствия, чем тратить деньги, которые мы чувствуем, что они полностью наши, и которые могут быть фактически потрачены, если мы хотим, на что-то восхитительное, потому что это не требуется для оплаты какого-то отвратительного счета или замены какой-то уродливой и необходимой вещи.

ГЛАВА IV. КЛАДОВАЯ ГОРНИЧНОЙ, А ТАКЖЕ СТЕКЛО И ФАРФОР.

Одна из самых первых вещей, которую нужно помнить, будь то на кухне или в кладовой горничной, — это то, что для всего должно быть свое место, и все же никаких дыр или углов, куда можно было бы запихнуть ветхие тряпки, старые полотенца для стекла, бутылки и другой мусор; и еще одна аксиома, которую нужно помнить, — это то, что каждое стекло, стакан, чашка, блюдце — по сути, каждое владение, которое у вас есть, — должно быть аккуратно внесено в список и храниться в книге, которую следует проверять и просматривать дважды в год или при любых изменениях в заведении. То неприятное замечание, которое так часто полностью повергает хозяйку: «Этого не было здесь, когда я пришла», в этом случае никогда не было бы услышано, так как вид списка, должным образом подписанного и датированного как хозяйкой, так и служанкой, был бы, конечно, полным ответом на любое такое заявление; и видеть через определенные промежутки времени, какие стекло и фарфор стали жертвами горничной, — это замечательный сдерживающий фактор, а также избавляет от любого большого и внезапного требования к кошельку, которое всегда приходит в то время, когда казна находится в самом низком состоянии, но которое никогда не должно происходить в заметной степени, если каждый предмет заменяется в момент, когда он разбит. Я не сторонник того, чтобы иметь то, что называется лучшими вещами, полагая, что повседневное существование должно быть таким же утонченным и культурным, как когда у вас есть «гости», однако в большинстве наших семей необходимо иметь лучшее стекло и лучший обеденный сервиз, и их следует хранить в надлежащем стеклянном шкафу, под замком, как, впрочем, и все запасное стекло и фарфор; ибо, если у самой надежной горничной есть неограниченный запас в ее распоряжении, она никогда не расскажет о каждом отдельном разбитом предмете и прибережет общий итог для полугодового дня расплаты с книгой, когда хозяйке часто приходится делать расходы, которые очень обескураживают ее, не только в отношении стоимости, но и ударом для нее является обнаружение небрежности и обмана, возможно, любимой горничной, которая не была бы ни небрежной, ни обманчивой, если бы ей приходилось приходить к своей хозяйке за каждым отдельным стеклом сверх тех немногих, что были у нее в распоряжении.

Ничто не изменилось больше за последние двадцать лет, как по характеру, так и по цене, чем стекло и фарфор, и ничто не показывает вкус хозяйки дома больше, чем ее тарелки и стаканы. Ни у кого сейчас нет оправдания иметь уродливые вещи, потому что хорошее стекло так же дешево, как и плохое, а хороший фарфор может иметь любой, у кого есть вкус выбрать его и знание, куда пойти и купить каждую отдельную вещь. Допустим, мы выбрали наши кастрюли, наши миски и другие необходимые вещи, известные любому и выбираемые из списка, либо присланного из Maple или Whiteley — ибо Maple, я обнаружила, тоже выпускает эти списки — и которые, как мне кажется, было бы только пустой тратой бумаги и времени перечислять здесь, мы должны, конечно, теперь приступить к размышлениям о нашем обеденном сервизе. Лучший повседневный, который я знаю, — это вид простого белого фарфора, поставляемого Maple, и который имеет монограмму владельца на краю блюда. Эти тарелки и блюда настолько чрезвычайно дешевы, что когда я говорю, что они стоят 2 шиллинга за дюжину, я едва ожидаю, что мне поверят, и даже сейчас я не могу не думать, что должна быть ошибка; но остальная часть сервиза была столь же недорогой, и я действительно не думаю, что ошибаюсь, называя эту цену. Я неизменно заказываю свои супницы, соусники и овощные блюда без ручек — красивой, довольно овальной формы, с монограммой на боку и на крышке. Нет ничего, что заставляло бы стол выглядеть хуже, чем щербатая или починенная посуда; и как часто довольно хороший сервиз был испорчен тем фактом, что либо ручки были отбиты и разбиты, либо они были приклепаны. Теперь, если у нас нет ручек или декоративных ручек, которые можно отбить, сервиз служит в три раза дольше, чем в противном случае. Простой белый сервиз также обеспечивает чистоту и отсутствие жирных или черных следов от пальцев, и от этого никогда не устаешь, как от сложных узоров и цветов, которые предпочитают некоторые люди и которые чрезвычайно трудно подобрать, как только производители прекращают выпуск дизайна.

Я помню своих знакомых, у которых был сервиз с целой стаей красных аистов, летящих над каждой тарелкой; трудно представить что-то более уродливое и неуместное. Я никогда не обедала у них, не вспоминая об этих аистах, тогда как простой сервиз вообще не привлек бы внимания. Для парадного обеденного сервиза нам следует выбрать что-то получше, ведь фарфор, о котором я говорила, на самом деле вовсе не фарфор; иными словами, я не увидела бы своих пальцев сквозь него, даже если бы поднесла к самому яркому свету, какой только можно представить. Молодым людям, которых спрашивают, что бы они хотели получить в подарок на свадьбу, стоит помнить, что у Mortlock на Оксфорд-стрит есть совершенно очаровательные модели, но даже здесь я бы настоятельно советовала покупать простую посуду с монограммой или гербом, так как она никогда не надоедает.

Однажды я видела прелестный обеденный сервиз, изготовленный Mortlock; он был красивого бледно-палевого цвета с черной монограммой, а фарфор был восхитителен на ощупь и максимально легок. Каждое овощное блюдо имело художественную форму, и, признаться, если когда-нибудь я разбогатею, то обязательно куплю себе такой же. Сейчас у меня простой белый фарфор с розовой и золотой каймой, а герб и монограмма расположены в центре каждой тарелки и т. д. Конечно, это был подарок, и доставляет он ужасные хлопоты: когда тарелка разбивается, мне приходится отправлять осколки в Стаффордшир для копирования, где меня заставляют ждать месяцами и берут такую высокую плату, что я начинаю ненавидеть всю эту затею.

Стекло для повседневного использования должно быть как можно более недорогим. Мне нравится совсем простое стекло; стаканы стоят около 6 шиллингов за дюжину, а бокалы для вина не менее дешевы. Но для особых случаев посуда Salviati прекрасна, и, право, если покупать ее с умом, она вовсе не так уж дорога. Кроме того, она позволяет иметь разный набор бокалов для каждого гостя. У меня есть дюжина разных наборов по три штуки в каждом, так что если один бокал разбивается и его невозможно заменить точно таким же, то портится не набор из тридцати шести штук, а только набор из трех, который, впрочем, не обязательно окончательно испорчен, поскольку наличие непарных бокалов не создает на столе такого пятна, как в противном случае.

Чаши для ополаскивания пальцев также должны быть от Salviati. Еще один совет для Анджелины, если ее попросят составить список вещей, которые она больше всего хотела бы получить в подарок — кстати, отличный план для дней рождения и Рождества, которому мы всегда следуем, так как тогда вы точно получите то, что вам нужно, а не бесконечный хлам, который скапливается, когда благонамеренные друзья дарят подарки «ради подарка», чтобы избавиться от обязательства; они ломают голову, размышляя, что бы вам понравилось, а в итоге присылают то, что вам не только не нужно, но и кажется отвратительным, хотя, возможно, стоило фунты. Графины для воды всегда должны быть цветными. Богемское стекло — прекрасного зеленого оттенка — особенно полезно для этой цели, а напротив Берлингтон-хауса, на Пикадилли, есть очаровательный магазин Douglas and Co., где можно приобрести всевозможные цветные стаканы и бутылки, и нигде больше это прелестное стекло не бывает таким дешевым и красивым, как там. Я купила милую синюю бутылку и стакан для спальни за 9 пенсов, а другую, настоящую красавицу, за 1 шиллинг 6 пенсов. При таких ценах можно вполне оставаться «хозяйкой самой себя, даже если рухнет Китай». Чайные чашки с блюдцами тоже могут быть белыми или бледно-палевыми, но моя любимая посуда — фарфор Minton с узором из плюща. Раньше он был у нас дома, и у меня он есть до сих пор, так как это одна из тех восхитительных вещей, которые всегда можно докупить. Это немного дорого, но зато как красиво! Чашки полностью белые, но ручки изображают веточку плюща, листья которого рельефно выступают вокруг ручки и придают завтраку приятный, свежий вид. На тарелках также есть рельефный венок из плюща, а блюда для завтрака, приборы для специй и тарелки, выдерживающие нагрев, сделаны в тон, так что все может быть в едином стиле, за исключением блюд для горячего. Они просто белые, с двойным дном для горячей воды, которое сохраняет бекон и прочее горячим — не для опоздавших (этих ленивцев никогда не стоит принимать в расчет), а для тех, кто предпочитает сначала рыбу или любит взять добавку. Эта чайная посуда хороша как для особых случаев, так и для повседневного использования; но обязательно избегайте разновидностей без рельефа с позолоченным краем, ибо никто, не видевший оба набора вместе, не поймет, насколько они могут отличаться. Я не люблю позолоту ни на чем; она всегда вульгарна, всегда напоминает о «новых богачах», а на фарфоре имеет свойство смываться, что крайне неприятно, если только она не полированная, но тогда она стоит целое состояние, и сердце разрывается каждый раз, когда чашка или тарелка получает удар. Очень хороший способ в классных комнатах или детских, о которых речь пойдет позже, свести к минимуму количество разбитой посуды — дать каждому ребенку свою чашку, тарелку и блюдце, причем каждый набор должен быть с разным рисунком. Есть прекрасные образцы чашек, набор которых стоит около 7 шиллингов 6 пенсов — неплохой подарок на день рождения, особенно если добавить серебряную чайную ложку с изображением бледно-желтых маргариток и коричневой листвы. В таком же стиле есть чашки с красивым дизайном из ежевики, а еще я видела чашки с бледно-розовой маргариткой, которые, пожалуй, были самыми очаровательными из всех. Если тарелка ребенка и прочее разбиваются, об этом сразу узнаешь, и их тут же заменяют. У гувернантки тоже есть свой набор, и хорошо иметь два или три запасных набора для гостей в классной комнате, ибо в благоустроенных домах, где гувернантка ведет себя приятно, чаепитие в классной комнате — восхитительная трапеза, и если ее разделяют близкие друзья, это создает приятную передышку для гувернантки и дает детям возможность увидеть посторонних и научиться вести себя в обществе.

Лучший десертный сервиз, который я знаю, можно купить на базаре Hewett’s на Бейкер-стрит. Он выглядит по-восточному и очень необычно. У него зеленый фон и рельефный узор из цветов, бабочек и т. д., и выглядит он настолько хорошо, что никто не догадывается о его дешевизне; например, один человек, считавший себя большим знатоком фарфора, однажды обедал с нами и, взяв одну из моих десертных тарелок, начал рассуждать перед дамой по левую руку о ее красоте и редкости. Я позволила ему продолжать некоторое время, а в конце назвала цену — 2 шиллинга за тарелку; и хотя он замолчал и, казалось, поверил мне, я уверена, что он не сделал ничего подобного. Блюда стоят дороже, но не слишком, и все они невысокие и приятной формы, а к ним можно подобрать крошечные тарелочки для консервированных фруктов или французских конфет, которые очень красиво смотрятся на обеденном столе.

У Mortlock также есть простой белый десертный сервиз, края тарелок которого ажурные, а блюда похожи на корзинки, что очень мило и не слишком дорого; но на столе они выглядят довольно бесцветно, если только не использовать много алого цвета в цветах, а я сама предпочитаю добавлять немного цвета. Тем не менее, если мы избежим тех ужасных лебедей на фальшивых прудах с дырками в спинах, как у женщин-эльфов, для цветов, которые раньше продавались вместе с белым сервизом, мы могли бы найти что-то и похуже, чем этот. Конечно, настоящий фарфор, Crown Derby и Worcester — все они хороши для этой цели; но мы, кто не может позволить себе такую роскошь, можем утешиться мыслью, что есть другие вещи, столь же красивые и доступные нам, хотя, возможно, они не такие дорогие, не такие ценные и не такие хрупкие.

Пока мы говорим о стекле и фарфоре, я хотела бы сказать еще несколько слов о расстановке стекла и фарфора, и особенно о повседневной организации обеденного стола и стола для завтрака, так как в небольшом хозяйстве только от хозяйки зависит, будет ли стол выглядеть очаровательно или нет. Я не буду предполагать, что Анджелина обременяет себя опытными служанками, но я буду думать, что она последовала моему совету и нашла пару ярких, приятных девушек, с которыми она может подружиться и которые еще не испорчены для нее работой в каком-нибудь большом заведении, и раз так, то, несомненно, поначалу ей придется самой накрывать на стол. Это может показаться нашей невесте тяжелым трудом, но я совершенно уверена, что вскоре она перестанет считать его таковым. Во всяком случае, я прошу ее попробовать моих милых девушек, и если они не справятся, что ж, она всегда сможет вернуться к своим «опытным», но она не должна брать их наугад, а должна выбирать их так же, как выбирает своих личных друзей, потому что тогда, зная что-то об их семье, их наследственных склонностях и характере, она сможет понять, как ими управлять. Мы не «дружим» с незнакомцами, если не знаем ничего об их предках, и это правило должно применяться к чужим слугам точно так же, как к знакомым, которые не живут с нами, а приходят лишь время от времени, и от которых легко отказаться, если они окажутся неприятными и невыносимыми.

Так легко приучить служанку к хорошим манерам, если у нее нет своих плохих, от которых сначала нужно отучать, и, начав сразу показывать ей, как вам нравится, чтобы все было устроено, вы вскоре сможете на нее положиться, она будет гордиться тем, что подражает вам, и вскоре вы будете вознаграждены настоящим усердием, потому что оно идет от сердца, а не для вида.

Я большая сторонница белого фарфора, потому что его мытье невозможно схалтурить, и по возможности весь фарфор для завтрака должен быть белым, лишь с узором из плюща или маргариток, как описано выше; а стол для завтрака можно накрыть примерно так: посадить хозяйку во главе стола, если она того желает, а хозяина — сбоку, а не в ногах — это самое унылое расположение, если только за столом для завтрака не сидят другие люди, помимо хозяев, что в случае Анджелины крайне маловероятно. Перед Анджелиной расставляются принадлежности для завтрака, и я настоятельно советую ей подавать либо какао, либо хорошо приготовленный кофе и исключить тот жалкий чай, который разрушает столько желудков и расшатывает столько нервов. Кофе не дороже, а восхитительный напиток получается из равных частей кофе сортов Мокко, Ост-Индского и Плантационного по 1 шиллингу 5,5 пенса за фунт и 1 шиллингу 4,5 пенса. Его следует покупать в зернах и молоть каждое утро; но так как это слишком трудоемко для нашего маленького хозяйства, я бы предложила покупать по полдюжины фунтов, по два фунта каждого сорта за раз, тщательно смешивать их и хранить в жестяной коробке из-под печенья, по мере необходимости наполняя меньшую банку, вмещающую фунт. Я всегда так делаю, и кофе остается таким же ароматным и вкусным в последний день, как и в первый. Его следует готовить на двоих в одной из кофеварок Ash, которые можно купить на Оксфорд-стрит — это лучшая кофеварка, которую я где-либо видела, и, будучи снабженной спиртовкой, она всегда позволяет поддерживать кофе горячим, а веселое пение маленькой лампы очень приятно, когда мы спускаемся вниз холодным дождливым утром. Конечно, молоко должно быть кипяченым и подаваться очень горячим в фарфоровом кувшине в тон фарфору, а сахар-сырец с Барбадоса лучше подходит к нему, чем обычный рафинад. Очень красивые сахарницы, как для сахарного песка, так и для рафинада, можно купить на базаре на Бейкер-стрит, из восточного фарфора, за 1 или 2 шиллинга; масленки за 6 пенсов, из сине-белого фарфора, а также горшочки для мармелада и меда примерно за 2 шиллинга; и поскольку синий цвет гармонирует с зеленым, эти горшочки вполне можно использовать с моим любимым сервизом с плющом, о котором я говорила ранее.

В центре стола всегда должен стоять художественный горшок с растением. Конечно, я знаю, что люди сочтут это дорогим удовольствием и иногда даже поставят на это почетное место другого моего врага (врага даже худшего, чем та ужасная вешалка для шляп!) — я имею в виду подставку для специй. Но позвольте мне сказать вам, во что мне обошелся этот «дорогой» предмет с этого времени в прошлом году — всего пять шиллингов. Горшок у меня был годами, естественно, и это не входит в расходы, но сам он несколько лет назад стоил 3 шиллинга, так что никто не может возразить по поводу дороговизны. В этот горшок я посадила кокосовую пальму за 3 шиллинга 6 пенсов — самое изящное растение, а остальные 1 шиллинг 6 пенсов ушли на три крошечных папоротника, все из которых буйно разрослись и скоро потребуют пересадки, чтобы освободить место для новых маленьких растений. Любая дама, увлекающаяся садоводством, могла бы посадить их сама, и, естественно, можно найти растения подешевле; но тонкая, изящная листва кокосовой пальмы так красива, а растение живет так долго, что я могу искренне рекомендовать его, основываясь на долгом опыте.

Конечно, вокруг центрального растения можно расставить три или четыре вазочки с цветами; но у меня никогда нет на это времени, кроме особых случаев, хотя это значительно улучшает вид стола для завтрака, и ни одна молодая хозяйка, у которой нет постоянного занятия, подобного тому, что занимает меня с девяти до часу, никогда не должна позволять своему столу быть без цветов или некрасивым. Перед Эдвином следует ставить любую горячую пищу, приготовленную к завтраку, на красивых фарфоровых блюдах с подогревом; хлеб следует класть на деревянную хлебную доску, на которой не вырезано ни текста, ни морального поучения — две вещи, которые всегда кажутся мне совершенно неуместными на подставке для хлеба; а нож должен быть одним из тех очень хороших ножей с ручками из слоновой кости, сделанных специально, кажется, Mappin and Webb, которые стоят 7 шиллингов 6 пенсов, но служат годами.

На углу стола, между Эдвином и Анджелиной, должны быть аккуратно расставлены соль, перец и горчица. Крошечный набор приборов для специй к завтраку можно купить в тон сервизу с гирляндами из плюща, и он выглядит очень красиво. Можно также приобрести очень красивые белые фарфоровые солонки и т. д. с белыми фарфоровыми ложечками для подачи; Doulton также делает очаровательные наборы, которые подходят к любому сервизу и очень прочны, но у них есть посеребренные детали; и я не так сильно их люблю, как простой фарфор, так как он всегда выглядит чистым, а посеребренная посуда или серебро очень быстро тускнеют и создают много работы для нашей единственной пары рук; это одна из очень веских причин, почему Анджелине следует убрать подальше все красивые серебряные солонки, которые она наверняка получит, когда выйдет замуж; приберечь эти и другие ценные вещи до тех пор, пока она не сможет позволить себе дворецкого или пока не обучит своих служанок должным образом и не получит право нанять дополнительную помощь под началом горничной, когда, если захочет, она сможет достать их и использовать ежедневно.

Как и в любом другом отделе, в отделе горничной должны быть свои правила и инструкции. Она должна убирать определенные комнаты в определенные дни; она никогда не должна оставлять серебро в жирной воде, а ножи — в горячей; она должна держать соду в своей раковине, как это делает кухарка; и ее нужно научить, как содержать стекло в чистоте и блеске, а испачканный бокал или тарелку следует немедленно возвращать ей для исправления, если она принесет их к столу.

Пусть у горничной, кроме того, будут две или три грубые пылезащитные накидки для покрытия мебели, когда она подметает и вытирает пыль (и следите, чтобы она ими пользовалась), большой кусок «краша» (грубой льняной ткани), чтобы класть перед камином, когда она чистит решетку, а также ящик горничной и перчатки. У нее, кроме того, должны быть три тряпки для пыли, три полотенца для стекла, хорошая замша, набор щеток и щеток для серебра, сушилка для графинов, деревянная миска для мытья посуды, которую нужно содержать в чистоте от любого жира, и она должна сама стирать свои тряпки. Это заставляет их служить гораздо дольше, чем в противном случае, и если у нее их только определенное количество, она не сможет их разбазаривать и портить. Такие мелочи почти разоряют молодую хозяйку, потому что она не знает, как управлять, и потому что она, как правило, слишком горда, чтобы спросить кого-либо, почему тряпки исчезают в воздухе и почему счет за стирку растет так загадочно.

Серебро можно содержать в идеальной чистоте, если ежедневно мыть его в чистой содовой воде, а затем чистить небольшим количеством мела; стекло же всегда следует натирать до блеска замшей.

Эти пункты кажутся незначительными, но я уверена, что они станут полезными советами для многих моих менее опытных читательниц.

ГЛАВА V. ПЕРВЫЕ ПОКУПКИ.

В жизни, как и во всем остальном, чрезвычайно трудно провести черту. Я хочу, чтобы оба моих молодых человека заботились о своем доме и знали каждую деталь его управления, но они не должны превращаться в домашних манекенов и думать только о том, как заставить шиллинг работать за два, и как перехитрить того ужасного мясника или еще более страшную прачку. Однажды начав, детали, которые кажутся такими уродливыми и утомительными на бумаге, больше никогда не нужно будет пересматривать, но необходимо иметь какой-то план и придерживаться его, иначе скрежет колес домашней повозки будет слышен всегда, и жизнь действительно станет пресной, скучной и бесполезной. Люди сами создают свою поэзию, мои юные друзья, и жизнь — очень хорошая вещь, если вы не ждете от нее слишком многого или если вы не отказываетесь принять опыт других людей, ибо у нее нет ничего нового, чтобы дать вам, ничего, чтобы показать вам, чего она не показала нам всем до вас. Вы не единственные молодые люди, которые начали с диеты из роз и сливок, и не единственные, кто обнаружил, что это им не подходит. Так что беритесь за дело мужественно и прокладывайте свой путь вперед, будучи совершенно уверенными, что каждый новый дом, начатый и поддерживаемый на отличных здравых принципах здоровья и красоты, совершает работу, малоизвестную, еще менее понятную, возможно, теми, кто в нем живет, но от этого не менее полезную для всех тех, кто попадает под его влияние.

Но я не собираюсь читать проповедь, как бы мне этого ни хотелось, а лишь предваряю свои замечания на тему наших первых покупок и того, как нам следует начать нашу схему декорирования.

Обычно домовладелец выделяет определенную сумму на отделку дома; но редко, если вообще когда-либо, эта сумма позволяет сделать что-то похожее на действительно художественную оклейку обоями и покраску. И все же я утверждаю, что художественное окружение гораздо важнее красивой мебели или даже изысканного свадебного платья; и я думаю, если у нас есть здравый смысл и мы найдем хорошего столяра и маляра, который будет работать сам со своими людьми под нашим руководством, мы справимся очень даже неплохо.

Если бы мы могли себе это позволить, конечно, я бы наняла Morris, или людей Smee, или Collinson and Lock с их восхитительным подбором «фурнитуры»; но мы не можем, и наше первое дело — найти какого-нибудь недорогого мастера, который будет делать то, что ему велено. Тогда мы сможем купить наши обои и приступить к работе. Нет такой экономии, как та, которую мы можем сделать в этой первой работе, если только сможем найти нашего мастера. И когда это сделано, наш следующий шаг — описать работу, которую нам потребуется выполнить, и попросить его прислать контракт, который должен охватывать все и от которого нельзя отступать ни при каких обстоятельствах.

Большое преимущество для меня в найме своего собственного мастера заключается в том, что мы покупаем свои собственные обои и т. д. где угодно, и, более того, можем получить на них большую скидку, если платим наличными и намекаем, что ожидаем вышеупомянутую скидку как нечто само собой разумеющееся. Тогда мы можем начать наши покупки и наслаждаться, хотя я сильно сомневаюсь, что шопинг — такое уж очаровательное занятие, как от него ожидают. Конечно, если не начать с четкого представления о своих потребностях, долгий день покупок может привести лишь к великой путанице в мыслях и ужасному осознанию того, что вы купили именно те вещи, которые не должны были покупать, и совершенно забыли о тех предметах, в которых больше всего нуждались.

Чтобы избежать этого неприятного завершения нашего дня, мы никогда не должны начинать в спешке, никогда не должны быть вынуждены торопиться с покупками; и как только мы определились с цветами, мы не должны позволять «миленькому» узору или красивому оттенку соблазнить нас. Решив, что мы хотим, давайте купим это, и ничего больше.

Поэтому, прежде чем отправляться за покупками, мы должны четко определить наши требования; и после того, как мы по-настоящему познакомимся с нашим домом, следующее, что нужно сделать, — это выяснить, какие красивые вещи можно купить, в каких магазинах и по самой разумной цене; и это можно сделать только путем тщательного осмотра того, что могут предложить нам различные заведения, и не пренебрегая тем, чтобы заглядывать в витрины магазинов, держа уши и глаза открытыми, и используя наши чувства и, по возможности, опыт других людей, насколько мы можем. Это долгий и утомительный процесс, но он стоит того, чтобы пройти его, если мы действительно хотим, чтобы наш дом стал домом, и опыт, который мы приобретаем вместе с нашей мебелью, поможет нам решить проблему, поставленную перед столь многими из нас: как жить приятно на небольшие средства. Одну аксиому мы, несомненно, можем принять близко к сердцу и запомнить: не стоит обращаться в одно заведение за всем подряд. Долгий опыт учит меня, что у каждого магазина есть свои специальности; он может поставлять все, от кроватей до еды, от кастрюль до роялей, но все же всегда есть что-то, что в другом магазине лучше и дешевле, и хорошо бы выяснить это до того, как мы отправимся покупать мебель, ибо я часто злилась, видя точно такую же вещь, за которую я отдала 5 шиллингов в одном магазине, проданную за 2 шиллинга 6 пенсов в менее модном, но столь же доступном районе, в то время как ничто не варьируется так сильно, как цена на обои. Я знала одни и те же обои, которые продавались по 2 шиллинга 6 пенсов, 3 шиллинга 6 пенсов и 4 шиллинга за рулон тремя разными фирмами, все в двух шагах друг от друга; и, естественно, узоры меняются из года в год, и мы почти никогда не сможем подобрать обои, если не купим те, что разработаны каким-нибудь известным дизайнером, таким как Morris, Jeffreys, Shufferey, Collinson and Lock и мистер Э. Питер с Мортимер-стрит, W., за чьи дешевые художественные обои я, со своей стороны, никогда не смогу быть достаточно благодарна.

Но еще важнее, чем найти, где взять самые дешевые вещи, — это посоветоваться с самим домом о том, что лучше всего подойдет ему в плане мебели, и мы никогда не должны позволять себе покупать хоть что-то, пока не доверимся нашему дому и не узнаем все о его симпатиях и антипатиях. Это звучит смешно, я знаю; но я убеждена, что дом — это чувствующая вещь, и он становится частью тех, кто в нем живет, самым загадочным образом. Во всяком случае, если говорить на самом прозаическом языке, какой смысл покупать угловой шкаф, который не влезет ни в один угол, или покупать диван, для которого не нашлось места после того, как он был куплен?

Поэтому гораздо лучше хорошо узнать свой дом, прежде чем мы действительно начнем его обставлять; и я не могу слишком настоятельно советовать всем дамам покупать только самое необходимое для жизни, прежде чем они въедут в свои дома, чтобы жить, приберегая остаток денег до тех пор, пока они не будут совершенно уверены, в чем дом действительно нуждается больше всего. Но здесь позвольте мне шепнуть маленький совет нашей невесте: мужчина до женитьбы склонен быть гораздо более щедрым, чем когда он уже получил свой приз; поэтому должно быть четкое понимание, что столько-то должно быть потрачено реально и определенно; иначе жених может подумать, как многие мужчины, что, раз вещи «служили» какое-то время, они могут «служить» вечно, и он может застегнуть свои карманы и отказаться покупать что-либо еще, кроме того, что он уже сделал. Я знала не одного мужчину, который так поступал; и даже самый лучший мужчина, который когда-либо жил — под чем каждая женщина, конечно, подразумевает своего собственного мужа, — никогда не может понять, что вещи изнашиваются или что женщинам нужны деньги на расходы.