«Четыре года в столицах мятежников»

Эти номинации были встречены единодушно Сенатом и с глубоким удовлетворением народом. Если бы пригодность и право учитывались в равной степени и при других назначениях, много бесценной крови могло бы быть сохранено для Юга.

Тем не менее в то время считалось, что комиссии бригадных генералов добровольцев были предоставлены наиболее достойным из ушедших в отставку офицеров; или, там, где была надежда на хорошие результаты для службы, — лучшим из тех людей, которых войска выбрали своими командирами. Конечно, на президента оказывалось сильное давление по поводу этих назначений; но вердикт армии и народа заключался в том, что эти первые выборы были сделаны с такой рассудительностью и беспристрастностью, какую позволяло неиспытанное состояние армии.

Но пятнадцать месяцев спокойного перенесения невзгод, опасностей и сомнений; всеобщий вопль из домов, которые никогда раньше не знали темного часа, но где непривычный труд теперь тщетно боролся с нищетой и болезнями; всепроникающее чувство незащищенности для любого пункта, и то, что эти дома — разбитые и опечаленные, какими они были, — могли встретить еще худшую участь, — все эти причины сделали свое дело. Неустрашимые и непокоренные, какими были люди, самые храбрые и стойкие все еще тосковали по виду дорогих лиц, оставшихся далеко.

Срок службы более чем сотни полков должен был скоро истечь, вербовка стала медленной и не могла быть стимулирована никакими стимулами, которые могло предложить законодательство. Сама опасность, на которую указывали при отказе от новых «двенадцатимесячных людей», стала слишком неизбежной, чтобы ее можно было избежать.

Солдаты Юга были более чем когда-либо полны решимости встретить врага. В дополнение к их любви к делу, многие теперь чувствовали горький личный стимул сражаться; и каждый удар теперь наносился в равной степени за страну и за себя. Но, жаждая возможности, они имели смутное чувство, что должны сражаться ближе к дому и — забывая, что единственная защита их близких заключается в союзе, более тесном и организованном, чем когда-либо, — каждый жаждал часа, когда он будет свободен уйти и сражаться за защиту своего собственного очага.

Цель призыва состояла в том, чтобы поставить каждого мужчину в стране в возрасте от восемнадцати до тридцати пяти лет в армию; ограничивая «детали» из поля самыми узкими рамками абсолютной необходимости. Он, конечно, удерживал каждого человека, уже находящегося в поле; и, если бы его дух был энергично осуществлен, он более чем удвоил бы армию к середине лета.

Он предусматривал отдельный набор каждого штата под руководством «Коменданта призывников»; и сбор новых контингентов в надлежащих пунктах в «Лагерях обучения» под руководством компетентных офицеров, чтобы новобранцы могли отправляться в армию, подготовленные в строевой подготовке и знании лагерной жизни для немедленной службы.

Но Закон о призыве, как и все другие меры Конгресса, был обременен компаньоном — «Биллем об исключениях». Это — будучи настолько рыхло сконструированным, что почти сводило на нет весь положительный эффект закона, — открывало дверь для постоянных столкновений личных и общественных интересов и для больших злоупотреблений привилегией.

Конечно, было бы безумием забирать каждого здорового мужчину из районов, уже настолько истощенных эффективным населением, что они стали почти непроизводящими. Такой курс поставил бы тысячи дополнительных ртов в ряды и еще больше сократил бы ограниченные средства для их прокормления. И было бы столь же самоубийственно забирать из кузниц и от станков тех квалифицированных ремесленников, которые день и ночь трудились, чтобы вложить оружие в руки тех, кто был послан владеть им.

Но «Билль об исключениях» допускал и то, и другое, в то же время не сумев ограничить злоупотребления привилегиями в определенных высоких кругах. Вопрос о «деталях» был, конечно, существенным; и можно было только предполагать, что генералы в поле лучше всего могут судить о ценности человека на другой позиции, чем на фронте.

Но наиболее нежелательной чертой для армии был «Закон о заместителях», который позволял любому, способному купить человека, не подлежащего действию призыва, отправить его, чтобы в него стреляли вместо него. Солдаты, перенесшие все опасности и испытания войны, естественно чувствовали, что если их удерживают на позициях, против которых они возражали, то те, кто комфортно сидел дома — и во многих случаях превращал эту самую необходимость в состояния, — должны быть принуждены в последний момент прийти и защищать себя и свое имущество. Кроме того, класс людей, желающих продать себя в качестве заместителей, был самого низкого порядка. Все граждане Юга подлежали призыву; и «освобожденные», доступные для покупки, были либо странными авантюристами, либо людьми старше или младше возраста, которые — рассуждали солдаты — если они годны к службе, должны прийти по своей собственной воле.

У ветеранских войск было достаточно низкое мнение о «призывнике» как о роде; но они не преминули проявить, средствами более быстрыми, чем вежливыми, свое полное презрение к «заместителю».

Эти причины вызывали много недовольства там, где люди охотно согласились бы с законом, необходимым для сохранения структуры, которую они воздвигли и скрепили своей кровью. Чтобы подавить это чувство, была проведена реорганизация армии. Было предоставлено определенное время для любого подлежащего призыву человека, чтобы добровольно записаться и выбрать род войск и, если возможно, свой полк; и настолько велик был страх навлечь на себя позор призыва, что скелетные ветеранские полки быстро заполнились до уровня эффективности. Затем им было разрешено выбирать своих собственных офицеров путем голосования; и, хотя это лишило службу многих ценных людей, которые стали непопулярными, все же армия была более удовлетворена внутри себя.

Пополненные полки были переформированы в бригады по штатам, когда это было возможно, при этом генерал из другого штата иногда ставился во главе; и вся армия была разделена на корпуса по три дивизии в каждом, которыми командовал генерал-лейтенант.

Какова бы ни была слабость его конструкции — и злоупотребления правом на исключение и детализацию при его осуществлении, — нет сомнений, что призыв в это время спас страну от быстрого и верного завоевания; и кредит должен быть отдан немногим активным работникам в улье Конгресса, которые пристыдили трутней, заставив их принять его.

Если бы людям, чей срок истек, было однажды позволено уйти домой, их никогда больше нельзя было бы собрать; армия сократилась бы до капральской стражи здесь и там; массы, которые Север направлял со всех сторон, смели бы тщетное сопротивление перед собой; и борьба, если бы она вообще продолжалась, выродилась бы в партизанскую войну личной ненависти и мести, без подобия конфедерации или национальности.

Однажды принятый, народ всей страны согласился с призывом и одобрил его, и оказал всю помощь своего влияния его прогрессу. Кое-где громкоголосый демагог пытался настроить массы против этой меры; но едва ли нашлось сообщество, которое не осудило бы такую попытку в великой крайности страны как порочную и предательскую. Оппозиция, которую проект встретил в администрации — из-за сомнений в его применимости, — была устранена самой первой его работой. То, что в своем начале было непопулярной мерой, получило теперь одобрение всех классов; и губернаторы каждого штата — кроме одного — принялись за работу с сердечной доброй волей, чтобы помочь его осуществлению.

Этим исключением был губернатор Джозеф Э. Браун из Джорджии, который вступил в долгую перепалку с администрацией по затронутым конституционным пунктам. Он отрицал право Конгресса принимать такой акт, а исполнительной власти — осуществлять его в пределах суверенного штата; утверждал — с большим количеством околичностей и напыщенного бомбаста, — что такая попытка будет нарушением прав штата Джорджия, чего он не может допустить.

Мистер Дэвис ответил в тоне настолько разумном, благопристойном и умеренном, что вызвал невольное восхищение даже у своих оппонентов. Он кратко указал на слабые пункты, которые делали позицию губернатора совершенно несостоятельной, проигнорировал подразумеваемое предупреждение о сопротивлении закону; и лаконично заявил, что полагается на патриотизм джорджианцев, чтобы понять полное значение кризиса, который их исполнительная власть не смогла осознать; и он закончил, заявив, что призыв должен продолжаться.

Губернатор Браун не нашел сторонников своим крайним взглядам даже в антиадминистративной партии. Люди чувствовали неизбежность опасности; и здесь, как и во всех делах глубокой важности, они ставили сохранение дела выше партийных предрассудков или ревности клик. Полностью замолкнувший под спокойным достоинством и резкой логикой мистера Дэвиса, и покинутый немногими сторонниками, которых его вызов администрации поначалу собрал вокруг него, губернатор Браун был вынужден уступить; достигнув лишь убеждения, что он встретил всеобщее осуждение народного голоса.

Однажды приведенная в движение, машина призыва работала быстро и несколько гладко. Лагеря обучения во всех штатах, не занятых врагом, быстро заполнялись, и класс призывников в целом был довольно хорошим. К началу лета они начали прибывать в Ричмонд, и «Кэмп-Ли» — станция, где они собирались, — стала пунктом, в равной степени любопытным для освобожденных и страшным для подлежащих призыву.

Любопытно было наблюдать, как в отрядах призывников, время от времени проходивших через город, проявлялись характерные черты различных штатов. Крепкие фермеры из внутренних районов, особенно из Виргинии, Джорджии и Алабамы, хотя им и недоставало непринужденности и беспечной осанки ветеранов, держались решительно, что предвещало их будущую пользу. По натуре они не были веселы. Оторванные от привычных занятий и оставляя позади семьи без защиты и средств к существованию, они вряд ли могли маршировать с радостью, даже добровольно, в этот «Карнавал смерти». Но это были твердые духом люди, искренне любившие Юг и честно желавшие служить ему — с мушкетом в руках, если это было нужнее, чем плуг.

Высокие и худощавые, но длинноногие и мускулистые, джорджианцы обладали особой размашистой походкой; и даже когда их своеобразный диалект не звучал над рядами, что-то в их общем облике подсказывало, что именно эти люди однажды станут соратниками знаменитого «боевого Третьего» полка.

То и дело проходил подавленный, изнуренный отряд с сутулой походкой и землистым цветом лица. Мало разговаривая, и то с плоским, монотонным растягиванием слов, выдававшим близость «соленых болот», неся в себе зачатки рисовой лихорадки и со слабым недоумением взирая на диковинные зрелища так далеко от дома, призывники из Южной Каролины не выглядели многообещающими солдатами. Как только топот вражеских батальонов отозвался на их земле, сыны штата Пальметто поспешили на свои посты. Регулярные части штата отправились на побережье, отборные добровольческие корпуса прибыли в Виргинию. Никто не остался в тылу, кроме тех, кто был действительно нужен там правительству, или того отбросного класса, который решил уклониться от долга, но теперь не смог уклониться от «призывного чиновника». Первые, разумеется, были нужны сейчас не меньше, чем прежде; вторые же не въезжали в битву с вызовом на челе, а, напротив, казалось, оглядывались через плечо, пытаясь найти брешь в сети, которую неумолимая мобилизация набросила на них.

Их ближайшие соседи из штата Старого Севера в основном были немногим лучше, но некоторые люди среди них казались похожими на ополченцев, которые так хорошо сражались у острова Роанок. Неопытные и неловкие, съеживающиеся от насмешек проходящих регулярных частей, выглядящие немного виновато из-за того, что они призывники, «парни Зеба Вэнса» все же доказали, что достойны быть в одном строю с людьми из Бетела, Манассаса и Ричмонда.

Поначалу пограничные штаты, или те, что были захвачены врагом, давали мало пополнения в призывные лагеря.

Кентукки, на чью приверженность и солидную помощь делу вначале возлагались такие надежды, прискорбно не оправдала их. С воспоминаниями о ее былом рыцарстве, романтической войне на «Темной и кровавой земле» и воинственными привычками ее людей смешивались соображения о полезности ее огромных ресурсов и естественных оборонительных рубежей, расположенных так близко к территории федералов. Но по мере того как война затягивалась, а штат все колебался, склонность ее народа, казалось, странным образом склонялась к северной стороне. Стремясь к нейтралитету, который был явно невозможен, раскол в ее советах позволил федералам войти в ее пределы. Затем, когда делать что-либо еще было безнадежно, самые благородные и уважаемые из ее сынов покинули Кентукки и встали под то знамя, которое они тщетно пытались развернуть над ней.

Подобно Мэриленду, Кентукки рано сформировала элитный корпус, названный «Гвардией штата», который насчитывал многих из самых знатных и образованных молодых людей штата, со штаб-квартирой в Луисвилле. Им командовал генерал С. Б. Бакнер под общим контролем губернатора Магоффина. Предполагалось, что этот корпус выражает чувства всех лучших граждан в своем противостоянии делу Союза.

Но когда действия политических интриганов — при поддержке замыслов алчного и заинтересованного населения — повергли Кентукки, подобно Мэриленду, связанную по рукам и ногам к ногам федерального правительства; когда союзный совет штата попытался разоружить их или поставить в ряды Союза, солдаты «Гвардии штата» без колебаний покинули ее и в большом числе присоединились к армии Юга.

В конце ноября 1861 года собрался конвент; и, объявив все связи с Союзом расторгнутыми, принял официальный Указ о сецессии и направил делегатов просить о принятии в Ричмондский Конгресс. Месяц спустя Кентукки была официально объявлена членом Конфедерации; но еще до этого времени Бакнер и Брекинридж получили назначения, с которыми им предстояло завоевать имена, столь же гордые, как любые другие в блестящем строю Юга; кентуккийская бригада — чья стойкость и доблестные дела должны были пролить свет на ее имя, который не могли затмить даже действия ее вероломных сынов — находилась в авангарде генерала Джонстона; некоторые из ее самых способных и почтенных государственных деятелей отказались от почестей и дома ради привилегии быть свободными людьми! Весь Юг знал, что принятие штата было лишь пустой формальностью — бессильной как помочь их делу, так и вырвать ее из крепкой хватки, которую федеральное правительство наложило на нее.

Во время первой мобилизации те немногие люди, оставшиеся в Кентукки, у которых было желание, не могли пробраться в лагеря Конфедерации; тем более нельзя было заставить прийти нежелающих.

Теннесси также была источником беспокойства для Ричмондского правительства из-за распространения просоюзных настроений среди части ее жителей. Хотя она была членом Конфедерации почти год, все же полуцивилизованные и горные части ее территории, известные как Восточный Теннесси, делали мало что, кроме как досаждали армии поблизости мелкими враждебными действиями и даже согласованным планом по сожжению всех железнодорожных мостов в том секторе, тем самым нарушая коммуникации.

К счастью, этот план был сорван, а полудикое население — ибо лучший класс теннессийцев был почти единодушен в выражении лояльности Югу — удерживалось в подчинении.

Но теперь, когда ее земля была наводнена федеральными солдатами, а федеральный флот находился в каждой реке, штат не мог ответить на призыв Юга; и, конечно, солдаты, которых она отдала мобилизации, были только из узких полос территории, находившихся под контролем Конфедерации.

Много приходится слышать о «просоюзных настроениях» на Юге во время войны. Сразу после ее окончания во многих местах вырос густой урожай «южных лоялистов»; греющихся в лучах Бюро по делам вольноотпущенников и обильно удобренных обещаниями и братской любовью со стороны открыто говорящей и скупой филантропии Новой Англии. Но, как и все продукты навозной кучи, жизнь их была эфемерной. Корни их не уходили глубже, чем мусор, оставленный войной; и во время ее продолжения этот род был настолько малоизвестен, что на Карлайла или Браунлоу смотрели с тем же любопытством и отвращением, как на очень редкий, но очень грязный экзотический вид.

За исключением частей Кентукки и Теннесси, никакие части Юга не были неверны правительству, которое они приняли.

Флориду называли «лояльной», и генерал Финнеган доказал, с какой правдой. «Лояльная» Миссури вписала свою летопись кровью оборванных героев Прайса. Луизиана, раздавленная железной пятой военной власти, лишенная своих домашних богов и оскорбленная в имени своих женщин, все же не склонила свою гордую голову перед флагом, который таким образом стал враждебным.

А долина Виргинии! Вспаханная топотом вторгающихся эскадронов — ее прекрасные поля опустошены, а святость каждого дома нарушена — попеременно поле битвы друга и врага — где была ее «лояльность»?

Стесненные в ежедневной пище, сегодня субсидируемые врагом, а завтра свободно отдающие последнее своим людям — с уничтоженными сельскохозяйственными орудиями и сожженными в бессмысленной злобе амбарами, полными зерна, — жители Долины все же хранили верность флагу, который они любили; и последний звук южного горна нашел такой же готовый отклик в их сердцах, как и в первые дни вторжения —

«Их враги нашли заколдованную землю —

Но ни одного спящего рыцаря!»

Возможно, в одном или двух случаях официальные отчеты вторгающихся генералов могли быть в некоторой степени ошибочными; газетные корреспонденты не во всех случаях абсолютно непогрешимы; и, возможно, нежным чувствам военной партии на Севере было приятнее ощущать, что сердца братьев бьются для них в зареве горящих крыш или переполняются еще более лояльным пылом при крике оскорбленной жены!

Но в наши дни — когда шум войны затих вместе с грохотом ее барабанов; когда разум может в некотором роде занять место партийной ярости — ни один честный и информированный мыслитель на Севере не верит, что «лояльное» чувство когда-либо имело глубокие корни где-либо среди южных масс; или что «лояльные граждане» встречались один на десять тысяч!

Целые общины могли роптать; мог быть «раскол в совете и грабеж на рынке»; демагоги могли использовать дикие сравнения и ужасные угрозы в адрес правительства; стойкие и бесстрашные газеты могли смело разоблачать его ошибки и безжалостно бичевать его слабых или недостойных членов; некоторые люди могли прятаться и уклоняться от своих законных мест на передовой битвы!

Но как бы мир ни называл их рвение неуместным — какой бы великой ни была ошибка, за которую они сражались, страдали и умирали, — сегодня никто не посмеет отказать южному народу в признании их беспримерной стойкости!

Даже побежденные — закованные в кандалы и с кляпом во рту, наложенным слепой и кровожадной фракцией у власти, — южный народ с храбрым упорством держался за те малые крупицы прав, что у них остались. Готовые принять тот арбитраж, которому они подчинили свое дело, и готовые страдать со светлыми воспоминаниями о своем прошлом, нежели стереть их, подписавшись под собственным унижением.

Они были побеждены и связаны плотью, но в духе осталось достаточно мужества, чтобы сказать —

«Хотя вы покорили нас, люди Севера, разве вы не знаете,

Какая лютая, угрюмая ненависть скрывается под шрамом?

Как лояльна Габсбургам Венеция, я знаю!

Как нежно поляк любит "своего отца" — Царя!»

Ни одно зрелище во всей войне не было столь своеобразным, как призывной пункт в Ричмонде. Люди из «учебных лагерей» в различных штатах — после короткого пребывания для изучения простейшего распорядка лагеря, и часто совершенно не обученные даже ружейным приемам — были отправлены сюда, чтобы быть в большей готовности, когда потребуются. Такие офицеры, которых можно было выделить, были поставлены во главе их, а кадеты Виргинского военного института были использованы в качестве инструкторов по строевой подготовке.

Граждане различных штатов — молодые, старые, честные и порочные в равной степени — призывники были скучены в лагере, предоставленные самим себе настолько, чтобы научиться жить как солдаты; и подвергались постоянной муштре и парадам, чтобы привыкнуть к владению оружием.

Почти каждое разнообразие костюма встречалось среди них. Куртка цвета ореха с синими брюками федерального солдата, домотканая рубашка с выброшенными брюками какого-нибудь удачливого офицера; и черный сюртук из сукна и щегольски скроенные брюки, которые какая-нибудь дружелюбная леди выудила из запасов своего отсутствующего, чтобы отдать, — все это появлялось на параде; увенчанное всяким разнообразием головных уборов, от соломенной шляпы многих сезонов до шерстяного ночного колпака, который связала добрая «матушка».

Несмотря на много работы, все еще оставалось слишком много свободного времени; и «яблочный джек» просачивался через караулы, а карты, самые засаленные и затертые, коротали многие часы для неосторожных и простодушных.

Низший класс призывников был почти неизменно из городов — отбросы населения с пристаней, из баров и отелей. Не желая идти добровольцами, эти господа прятались за каждым предлогом, чтобы избежать призыва; но когда их наконец принуждали, они и наемники объединялись в нечестивое братство, чтобы извлечь максимум из своего положения.

Зачинщики в каждом неподчинении и каждом пороке, они принимали dégagé, или вид превосходства, и обирали своих простодушных товарищей до последней нитки; в то время как они делали нечистый воздух лагерей еще более зловонным своими непристойными шутками и сквернословием.

Один взгляд отделял этот элемент от тихих сельских призывников. Последние были обычно угрюмы, думая о невспаханном поле и жене и детях, возможно, голодающих. Когда они пили «новую порцию», это было для того, чтобы утопить мысли, ибо испарения каждой кастрюли возвращали смутные воспоминания о доме и уюте; и когда они спали на сырой земле — завернутые в случайный коврик или изношенный лоскут ковра, дарованный милосердием, — печальная процессия проходила через их сны, и скорбные и голодающие фигуры манили их с горных склонов и из деревень.

Великая нищета и нужда последовали за призывом. Большое количество людей, отозванных со своих полей как раз тогда, когда они были наиболее нужны, сильно сократило запасы зерна. Почти все, кто оставался дома, покупали свое освобождение, отдавая такую большую часть своего продукта правительству, что еще больше сокращали гражданские запасы; и эти два факта настолько повысили цену на продовольствие — и настолько снизили стоимость денег, — что беднейшие классы быстро стали лишенными всего, кроме самых скудных средств к жизни. Было ли это результатом неизбежных обстоятельств или порождением бесхозяйственности, никак не влияет на факт. Продовольствие стало очень трудно достать даже по высоким ценам; а деньги на его приобретение с каждым днем все больше монополизировались жадной кучкой людей.

Солдат Конфедерации теперь имел двойную долю труда и мучений. Когда дым сражения рассеивался, а вместе с ним и поддерживающее пламя битвы, мысли приносили ему лишь мрачное товарищество у лагерного костра; ибо он видел, как голод бродит, изможденный и бледный, по тому, что было его домом.

Когда приходили вести о нужде и страданиях, он старался их вынести. Когда он слышал о сожжении и насилии — где нечего было грабить, — кто может удивляться, что он иногда бежал от долга перед своей страной к тому долгу, более священному для него, — спасению жены и детей!

Кто не удивляется, скорее, читая историю тех страшных дней, что дезертирств было так мало — что необученная человеческая природа могла скрывать в своих глубинах такую стойкость и преданность принципам!

Но, какими бы великими ни были лишения и страдания, вызванные первым призывом, они должны были еще увеличиться. Через эти два уродства законодательства, законопроекты о наемниках и освобождении, результаты первого закона оказались недостаточными, чтобы заполнить бреши роковых сражений лета.

Детали и наемники сделали свое дело так же тщательно, как снаряды Малверн-Хилла, пули Шарпсберга или сырая кукуруза отступления к реке.

Нужно было больше людей! Какой бы ценой в территории или страданиях, больше людей должно было быть получено. И 27 сентября Конгресс принял закон, расширяющий возраст призыва с 18 до 45 лет. Но законы об освобождении и наемниках оставались такими же эффективными, как всегда. Правда, были предприняты некоторые слабые шаги к сужению пределов первого; но пока он оставался законом в любой форме, можно было найти достаточно людей, чтобы истолковать его как угодно. Закон о расширении, хотя он еще больше истощил почти исчерпанную страну — и оставил на своем пути более глубокие страдания и нищету, которые превратили голод из сравнительного термина в фактическую реальность, — все же оставил в городах трудоспособный и многочисленный класс; который, если не был совершенно бесполезен, то был гораздо более таковым, чем производящие продовольствие сельские жители, отправленные на фронт, чтобы занять их места.

И все же Конгресс был настолько слеп — настолько невосприимчив к самым острым урокам необходимости и настолько глух к голосу здравого смысла и разума, который непрестанно упрекал его, — что это положение дел продолжалось более года после принятия закона о расширении.

Затем, когда было почти слишком поздно для человеческой помощи, чтобы спасти дело — когда враг не только окружил сократившуюся территорию со всех сторон, но и проник в самое ее сердце, — законопроект о наемниках был отменен, и каждый человек в стране в возрасте от 18 до 45 лет был объявлен солдатом Конфедерации, подлежащим службе. Тогда же были рассмотрены и в значительной степени исправлены злоупотребления с освобождением и откомандированием, на которые так часто и так ясно указывалось.

Более того, все мальчики от 16 до 18 лет и пожилые люди от 45 до 60 лет, хотя и не были призваны, были сформированы в резервные «домашние гвардии»; и тогда генерал Грант написал в Вашингтон, что дело выиграно, когда мятежники «ограбили колыбель и могилу».

Но младенцы и умирающие не роптали; и не раз налет был отбит и острая стычка выиграна, когда увядшая щека восьмидесятилетнего старца была рядом с розовым лицом безбородого юнца!

Только одна жалоба пришла, и она была встречена с мрачным весельем как ветераном, так и призывником, и наемником.

Покупатели наемников теперь громко подняли вой отчаяния. Полная бухгалтерская книга и переполненная касса, увы! должны быть оставлены; молоток аукциониста и мирные ножницы должны быть отброшены, а вместо них схвачен ржавый мушке; мягкие кровати и сладкие сны о завтрашней прибыли должны быть заменены красной грязью и полуночным сигналом тревоги!

Это было очень горько; и, поднявшись в своем гневе, некоторые из них роптали на вероломство правительства в нарушении контракта; и даже нанимали адвокатов, чтобы доказать, что по сути они уже находятся в поле.

Один пылкий спекулянт даже искал Военное министерство и логически доказал, что, отправив наемника, который был фактически им самим, и этот наемник был убит, он сам — мертвый человек, от которого закон не может требовать никакой службы!

Но министерство было теперь глухо, как библейский аспид; и адвокат, будем надеяться, защищал не очень искренне. Так что покупатели наемников — за исключением тех немногих случаев, где длинный палец влиятельного покровительства мог даже сейчас вмешаться — ушли, как ушли до этого их нечестно нажитые доллары.

Совершенно невозможно в рамках беглого очерка дать даже слабый контур призыва. Его разветвления были настолько велики — напряжение, вызвавшее его, настолько ужасно, а слабости и злоупотребления, выросшие из него, настолько многочисленны, что история их была бы лишь историей войны.

Верно и строго выполненный, он мог бы спасти Юг. Слабо сконструированный и открытый для злоупотреблений, он все же был самым мощным двигателем, который использовало правительство; и хотя он не достиг своей цели, он все же впервые заставил захватчика встретиться с чем-то, приближающимся к полной силе страны.

При его позднейшем действии каждый человек на Юге был солдатом; но это завершение, которое раньше могло быть спасением, пришло только тогда, когда предсмертные судороги уже начали охватывать ее жизненно важные органы.

ГЛАВА XXII.

В ОЖИДАНИИ ИСПЫТАНИЯ БОЕМ.

Если какие-либо добрые плоды должны были вырасти из призыва, семена были посажены не слишком рано.

Вся мощь Союза теперь должна была быть направлена против Юга; и вашингтонская идея явно состояла в том, чтобы приложить топор к самому корню мятежа.

Беспорядочное движение уже началось в Долине и вдоль реки; но оно ни в коей мере не скрывало ясного указания на сосредоточение войск для еще одного, и большего, «На Ричмонд!»

Отдельные корпуса Бэнкса, Фримонта и Шилдса кружили вокруг флангов преданной Армии Манассаса; и решающий удар, очевидно, должен был быть нанесен в этой точке. Но ясновидящий и хладнокровный тактик во главе оплота Виргинии видел далеко за пределами неуклюжих военных шахмат своего противника. Он приготовился поставить мат всей комбинации Макклеллана; и внезапно — после недель спокойной подготовки, о которой страна знала не больше, чем враг, — Манассас был эвакуирован!

Чтобы осуществить это движение, необходимо было оставить все тяжелые речные батареи, охранявшие Потомак, с огромной потерей в орудиях и материалах; и уничтожить большое количество продовольственных запасов, для которых не было транспорта. Но «Джо Джонстон» считал это движение необходимым; и к этому времени Юг научился принимать то, что он считал правильным. Огромная разница в численности и очевидная цель федералов сделать Ричмонд фокусной точкой атаки ясно говорили этому совершенному солдату о необходимости — coute que coute — привести свою армию на расстояние легкого удара от столицы.

Стоунуолл Джексон — с дивизиями Юэлла и Эрли численностью менее десяти тысяч человек всех родов войск — был откомандирован наблюдать за врагом; и ретроградное движение было завершено так успешно, что Макклеллан никогда не подозревал об эвакуации. Два дня спустя его грандиозное построение — «армия со знаменами», с ревущими оркестрами и новым оружием, сверкающим на солнце, — двинулось в атаку; и тогда, несомненно, к своему бесконечному отвращению, он обнаружил лишь дымящиеся и покинутые обломки лагеря Конфедерации. Армия, которую он надеялся уничтожить, была на своем устойчивом и упорядоченном марше к Ричмонду.

Немедленно озадаченный федерал погрузил все свои силы и высадил их на полуострове — образованном слиянием рек Йорк и Джеймс — перед укреплениями Магрудера. Потерпев неудачу у парадной двери, Макклеллан снова прочитал Цезаря и попытался войти через черный ход.

Линия обороны Магрудера — длинная, достигающая полностью поперек федерального наступления — удерживалась номинальной силой, не превышающей 7500 боеспособных человек. Если бы этот факт был известен его командиру, «великая армия» могла бы легко смести эту горстку перед собой и войти, не встречая сопротивления, в Южную столицу. Но «Принц Джон» был хитрым и смелым солдатом; и, хотя он посылал в тыл самые срочные заявления о своей острой нужде и давил на правительство для подкрепления, он держал свой фронт прикрытым неустанной бдительностью, постоянным перемещением своих поредевших батальонов и продолжающейся активной перестрелкой. Это было настолько эффективно, что полностью обмануло врага. Макклеллан сел перед ним и начал укрепляться!

Среди тревоги того момента и быстрого потока серьезных событий, которые последовали непосредственно за ним, огромное значение тактики Магрудера на полуострове было в значительной степени упущено из виду. Что их просто нельзя было переоценить, это запоздалая справедливость — заявить. Ибо было множество случаев в те мрачные четыре года, когда звучало: «Мы могли бы закончить войну прямо здесь!» Это всегда сопровождалось — и аннулировалось — большим и звучным «если»; но нет сомнения, что — если бы Магрудер позволил тактику перед собой оценить свою слабость — «Семидневные бои» никогда не были бы выиграны, ибо Ричмонд был бы потерян!

Невозможно было точно описать состояние общественных настроений, которое теперь преобладало в Южной столице. Абсолютно в неведении относительно реального движения и его последствий; зная только, что их заветная твердыня, Манассас, покинута и ее великолепная система речных батарей оставлена как добыча; слыша только самые мрачные отголоски от наступления на полуострове и не зная о планах Джонстона — или даже о его местонахождении, — было естественно, что мрачное чувство незащищенности опустилось на массы, как саван. Страх угнетал их, что недавние драмы Нэшвилла и Нового Орлеана должны быть повторены на их собственном центральном театре; и, всегда барометрически, люди позволяли ртути падать до нуля, когда они читали признаки на лицах друг друга. Социальные удовольствия, недавно столь частые — социальное общение почти — теперь были забыты. Музыкой, которую слышали, был быстрый стук барабана; единственным шагом, о котором думали, — двойной быстрый к фронту.

Но постепенно армия, которая маневрировала вокруг Раппаханнока, начала прибывать; и день и ночь бесконечный поток грязных людей лился вниз по Мэйн-стрит, в устойчивом марше к полуострову. Мрачные и загорелые они были, те ветераны Манассаса; измазанные глиной своего лагеря, немытые, непричесанные, голодные; многие оборванные, а некоторые без обуви. Но они маршировали через Ричмонд — после своего форсированного марша — с бодрым видом, который развеял сомнения и страхи ее жителей. Их поведение электризовало граждан; и на мгновение розовые облака надежды снова поплыли над горизонтом.

Даже скудный рацион, к которому привыкли солдаты, был сокращен из-за необходимости их быстрого марша; и это знание заставляло каждый корпус, проходивший через город, получать существенные знаки симпатии и доброй воли горожан. Дамы и дети толпились на тротуарах, навязывая своим защитникам все, что могла предоставить скудная кладовая Конфедерации; в то время как из многих домов перчатки, носки и шарфы дождем сыпались на самых плохо одетых из рот.

«Джонни Реб» всегда был веселым животным, с общей приправой сардонического юмора. Так освеженные, внутренне и внешне, люди маршировали вниз по улице; отвечая на машущие платки в каждом окне дикими криками, переходящими иногда в неописуемый «мятежный вопль!» Не жалели они и добрых насмешек тем неудачливым домоседам, встреченным на улицах.

«Вылезай из этого черного пальто! Я вижу, ты в нем!» — «Я знаю, ты призывник. Не хочешь идти в солдаты?» — «Вот твой шанс получить своего наемника!» — и подобные выкрики, направленные в голову какого-нибудь неудачливого парня, постоянно вызывали взрывы смеха у солдат и у его не сочувствующих друзей. Проходя мимо одного дома, заметили бледного, мальчишеского вида юношу у окна с дамой. Оба энергично махали платками; и люди ответили криком. Но возможность была слишком хороша, чтобы ее упустить.

«Иди прямо сюда, сынок! Дама тебя отпустит! Вот тебе маленький мушкет!»

«Все в порядке, парни!» — бодро ответил юноша, вставая со своего места. — «У вас есть нога для меня тоже?» И полковник Ф. выставил короткий обрубок на подоконник.

С одним импульсом батальон остановился; повернулся к окну и спонтанно взял «на караул!», когда звенящий мятежный вопль заставил дрожать окна этого квартала. Была затронута струна, которую самый грубый солдат когда-либо чувствовал!

Затем наступил штиль; когда последний отставший промаршировал к фронту и соединение Джонстона с Магрудером было завершено. Розовые облака снова поблекли в серые; и, хотя трепещущий пульс Ричмонда бился немного ровнее, он был не совсем нормальным. Слухи приходили из Йорктауна о страданиях и недовольстве. В сочетании с преувеличениями действительно подавляющей силы, которую враг сосредоточил перед ним, они оказались совсем не обнадеживающими. Все же безнадежности не было; и приготовления, которые к этому времени стали делом определенности — носилки — бинты — корпия и грубые, узкие простыни — продолжались неуклонно.

Храбрые женщины города были постоянным упреком в своей тихой, неропщущей трудоспособности не так уж редко малодушным и унылым мужчинам. Постоянно они работали и старались смотреть бодро на будущее в свете прошлого. Никто среди них не сомневался, что реальная и серьезная опасность угрожает; никто среди них не сомневался, что она будет встречена так, как ее встречали раньше — смело без сомнения; триумфально, если Бог пожелает!

Нет нужды сынам Виргинии читать о Гракхах, когда тысяча Корнелий работают бодро и верно над жесткими, прочными тканями для них. Однажды пришел заказ на тридцать тысяч мешков с песком. Никогда раньше иглы не летали так быстро, ибо кто мог знать, не станет ли этот самый мешок между смертью и сердцем, более дорогим, чем что-либо на земле. Через тридцать часов после того, как пришел заказ, женщины Ричмонда отправили мешки в Йорктаун!

Наконец, после трех недель мучительного ожидания, наполненного каждой фантастической формой сомнения и страха, пришли новости об эвакуации Норфолка, уничтожении броненосца «Виргиния» и отступлении с полуострова. Не понимая стратегических причин этих движений, Ричмонд потерял свой временный покой и снова начал оплакивать мрачные перспективы для города.

4 мая последние силы Конфедерации эвакуировали Йорктаун; неохотно поворачиваясь спиной к врагу, чтобы начать марш на Ричмонд.

На следующий день авангард Макклеллана нажал; и, настигнув их арьергард под командованием Лонгстрита, начал тяжелую перестрелку, чтобы измотать его, около Вильямсбурга. Видя необходимость сдержать слишком энергичное преследование и преподать федералам урок, Лонгстрит занял оборону; и после тяжелого конфликта — в котором он нанес гораздо больший урон, чем понес сам, помимо захвата нескольких полевых орудий и знамен — снова продолжил свой марш без помех.

Битва при Вильямсбурге была единственным блестящим эпизодом того мрачного отступления. Хотя главную армию нельзя было остановить, чтобы дать ему подкрепление, и его раненые должны были быть оставлены в руках врага, Лонгстрит добился решительного и эффективного успеха. Но это единственное несчастье на мгновение затмило блеск его достижения в глазах жителей Ричмонда; и, возможно, предотвратило большую часть хорошего эффекта, который его решительный характер мог бы иметь в противном случае.

Вид армии после отступления из Вильямсбурга не способствовал поднятию духа неопытных. Сначала пришли отряды выздоравливающих больных, едва способных маршировать, которые были отправлены вперед, чтобы сберечь санитарные машины для тех, кто был в худшем состоянии, чем они. Это был черный воскресный день, когда эти бледные и с впалыми глазами люди болезненно ковыляли по улицам на своем утомительном пути в госпиталь Кэмп-Уиндер. Слабые — покрытые грязью и совершенно истощенные — многие из них падали у обочины; в то время как другие с благодарностью принимали грубую перевозку любой случайной повозки или телеги, которая могла довезти их до отдыха, которого они жаждали.

Но готовые и энергичные работники были под рукой. Были получены приказы; и экипажи, возвращающиеся из церкви, омнибусы отелей — все колесное на улицах было реквизировано для службы милосердия. К позднему вечеру палаты госпиталя Уиндер были переполнены; но небрежные или переутомленные интенданты забыли обеспечить продовольствие, и многие из людей — в своем истощенном состоянии — по сообщениям, умирали от голода! Немногие женщины в Ричмонде обедали в то воскресенье. Целые кварталы приносили свои нетронутые обеды главному работнику среди них; и экипажи и телеги — нагруженные корзинами и ящиками и несущие драгоценный груз любящего женского пола — прокладывали свой путь к госпиталю. К ночи сотни бедных парней съели такую пищу, о которой не мечтали месяцами; нежные руки поправляли их подушки и предлагали необходимые стимуляторы; и сочувствующие голоса просили их быть бодрыми, ибо завтра наступит светлым для всех.

Но были ли эти изношенные и несчастные люди справедливым образцом армии, которая должна была сражаться за их дорогой город против свежих тысяч Макклеллана? О, Боже! Неужели труд и лишения сделали свое дело так тщательно; и были ли это те гордые ряды, которые маршировали к Манассасу — закаленная, но галантная армия, которая весело отправилась в Йорктаун? Были ли это единственная опора их надежд и их дела?

Печальными и встревоженными были сердца, которые бились в тот день вокруг жалких коек страдальцев. Но ни одна рука не дрожала — ни один голос не дрогнул, когда эти великие женщины продолжали свою миссию милосердия.

После них пришли несколько отставших и лагерных последователей в едва ли лучшем положении; затем обозы; и, наконец, армия.

Дороги были в ужасном состоянии. Весенние дожди и постоянное использование превратили их в жидкую красную грязь. Голодные и изношенные, люди боролись через нее день за днем — неся все свое на спинах, не в силах остановиться для готовки; и часто останавливались, чтобы поработать над сломанной батареей или застрявшей в грязи повозкой. Дисциплина естественно ослабла. Было невозможно удержать уставших и полуголодных людей в регулярном распорядке. Они брели в Ричмонд грязные — подавленные — истощенные; и, бросаясь на двери подвалов и тротуары, спали тяжело, не обращая внимания на любопытных зевак, которые собирались вокруг каждой группы.

Никогда южная армия не выглядела наполовину такой деморализованной; наполовину такой непригодной справиться с триумфальными и хорошо оснащенными бригадами, нажимающими вплотную на нее. Если бы Макклеллан был под рукой, мало сомнений в том, каким был бы результат; но несколько дней хватило, чтобы изменить вид всей армейской структуры.

Возобновленная дисциплина — это магическое «прикосновение локтя» — внимание к интендантству и здоровое расположение их новых лагерей вернули людей в хорошее состояние за время, удивительно короткое для наблюдателей в городе.

Но у них было мало отдыха. Макклеллан продвинулся к Чикахомини и сильно укрепил свою позицию. Джонстон противостоял ему; и хотя был слишком слаб, чтобы атаковать в этот момент, стало очевидно, что первый ход в игре за огромную ставку должен быть сделан через несколько дней. И было одинаково ясно, что он должен быть сделан под любящими глазами тех, за кого все сражались лучше всего; в пределах слышимости самого Кабинета!

Детали кампании этого знаменательного лета слишком хорошо известны — и были слишком подробно и красноречиво описаны, даже если бы было место, — чтобы я пытался их повторить здесь.

В течение недели армии стояли друг против друга, ясно видимые; пронзительные ноты «Дикси», смешивающиеся с медными звуками федеральных оркестров; и все же никакого движения не было сделано. Еще раз Ричмонд принял свою старую активность и стал огромным лагерем. Занятые офицеры спешили с точки на точку; полки, меняющие позицию, проходили через город каждый час; конные ординарцы мчались во всех направлениях, и батареи, обозы и санитарные машины грохотали в город и из города по каждой дороге. Отражение активности вокруг них и улучшенное состояние армии — в физическом и моральном плане — вдохновили людей; и они снова начали чувствовать надежду, если не чрезмерную уверенность.

Все же река была незащищена. Не было форта. Только несколько водных батарей — из которых людей можно было легко обстрелять — и несколько бесполезных деревянных канонерских лодок защищали водный подход к столице. Вверх по ней тяжелый флот федеральных броненосцев даже сейчас осторожно прощупывал свой путь. Каждое средство было предпринято, чтобы разбудить правительство к необходимости заграждения реки; но либо небрежность, либо путаница, последовавшая за отступлением, сделали их безрезультатными. Теперь, в последний момент, каждый нерв был напряжен, чтобы заблокировать реку и установить несколько орудий на Дрюрис-Блафф — мысе высотой восемьдесят футов, нависающем над узким каналом в девяти милях ниже города.

15 мая броненосцы приблизились к все еще незаконченным заграждениям. Было как раз время затопить «Джеймстаун» — одну из деревянных скорлупок, которая проделала такую хорошую работу под командованием галантного Барни — в проеме; отправить ее экипаж и экипажи «Виргинии» и «Патрика Генри», чтобы укомплектовать три орудия, установленные на холме выше, — когда броненосцы открыли огонь.

Их канонада была ужасающей. Она прорезала деревья и доставляла снаряды на милю вглубь страны. Грохот тяжелых орудий, сжатый и отраженный между высокими берегами, был подобен непрерывному грому, освещенному зловещими вспышками, когда они извергали 13-дюймовые шрапнели и разбрасывали унцовые пули, как град, среди стойких артиллеристов на утесе.

Но ужасающий навесной огонь морских псов капитана Фарранда повредил обшивку бронированных судов и держал деревянные вне досягаемости; в то время как язвительная стрельба людей Тейлора Вуда на берегах ниже очистила их палубы и заставила замолчать их орудия. Еще раз ставка битвы была решена в пользу Юга; и броненосцы отступили сильно поврежденными.

Этот результат был очень обнадеживающим; но, в отличие от ранних успехов войны, он был встречен с торжественной, безмолвной благодарностью. Затем, когда неминуемая опасность миновала, правительство быстро приступило к работе по улучшению заграждения и укреплению батареи на Дрюрис-Блафф. Это стало постоянным фортом, восхитительно спланированным и вооруженным морскими орудиями, обслуживаемыми моряками с неиспользуемых судов. Федералы придерживались названия, которое они дали ему первыми — Форт Дарлинг — по той причине, возможно, что нежные воспоминания цеплялись вокруг него.

Затем наступил еще один сезон тишины на линиях Чикахомини, который генерал Макклеллан использовал, чтобы защитить свои тыловые коммуникации; и возвести сильные амбразурные укрепления вдоль всего своего фронта — указывая на свое намерение сесть перед городом в регулярную осаду; или сражаться за своими укреплениями.

Тем временем курс правительства внушил бы что угодно, кроме уверенности, если бы люди не питали глубочайшую и самую прочную веру в характер и правду своих солдат.

Конгресс, после слабых и более чем бесполезных дебатов о целесообразности этого шага, поспешно закрылся и убежал от угрожающей опасности. Эти мудрые законодатели читали историю. Они чувствовали, что гогот, спасший Рим, был лишь одним из чудес той философской Музы, которая учит на опыте: и что — поскольку они не могли спасти свой город — им лучше спасти себя.

Департаменты были упакованы на случай необходимости бегства; и некоторые из архивов были даже погружены на баржи и отбуксированы за пределы города. Это могло быть лишь справедливой предосторожностью; но граждане Ричмонда — рассматривая его оборону как ключ ко всему дальнейшему сопротивлению — видели в этом лишь принятие худших результатов; и, когда семьи главных чиновников и офицеров бежали из столицы и искали более безопасные дома в Северной Каролине и Джорджии, ее народ не хотел принимать в качестве реальной причины заявленную необходимость экономии того очень малого количества продовольствия, которое они потребляли.

Но Законодательное собрание Виргинии и Городской совет Ричмонда собрались и решили, что они готовы пойти на любую потерю имущества и жизни — даже разрушение города — прежде чем отдать его врагу. Они дождались Президента и так объяснили ему. Мистер Дэвис торжественно объявил о своем решении защищать позицию, пока остается хоть один человек; и связать свою судьбу с судьбой народа, который мог действовать так храбро.

Все же, настолько сомнительным был исход борьбы, что теплохладные или трусливые немногие не стеснялись выражать свою веру в то, что война окончена; и они прятали в тайных местах количества табака, чтобы использовать его как валюту, когда придут захватчики!

Когда dies irae действительно наступил; и горящий Ричмонд послал подобным образом спрятанный запас,

«С дымом своего пепла, чтобы отравить шторм» —

мало сочувствия неслось на ветру для тех, кто — живя достаточно рано — опозорил менял, изгнанных из Храма!

ГЛАВА XXIII.

ВОКРУГ РИЧМОНДА.

В мертвой тишине второй половины дня 30 мая глухой гром артиллерии и трескучий грохот мушкетов были отчетливо слышны в каждом доме в Ричмонде.

Глубокое и болезненное ожидание наполнило все сердца; пока ночью не стало известно, что враг был отброшен и сильно наказан.

История «Семи сосен» знакома всем. Несколькими днями ранее дивизия генерала Киса была переброшена через Чикахомини с целью прощупать линии Конфедерации и возвести укрепления, которые обеспечили бы федералам эту реку. Река, вздувшаяся от недавних дождей, поднялась так внезапно, что поставила под угрозу коммуникации Киса с его тылом; и Джонстон решил атаковать, пока он мог таким образом нанести удар по частям. Неудача части его плана — из-за которой войска Хьюджера не присоединились к атаке — и его собственное ранение осколком снаряда поздно вечером, только и предотвратили полное уничтожение Джонстоном этого федерального корпуса. Как бы то ни было, враг был отброшен на две мили назад от своего лагеря. Сильно подкрепленный на следующий день, он сопротивлялся и отбил отчаянную атаку около Фэр-Оукс.

Теперь, впервые, жители Ричмонда начали видеть реалии войны. Когда началась стрельба, многие дамы работали для солдат в церквях. Они стекались к дверям, бледные и встревоженные, но с твердой решимостью на лицах, тщетно искомой у многих мужчин. Постепенно повозки и санитарные машины начали прибывать; сначала медленно, к ночи быстрее — каждая несла какую-то слабую и страдающую форму. Тогда, и только тогда, те женщины оставили свою другую работу и ухаживали за ранеными людьми; давая «маленькую чашку воды», столь драгоценную для них, говоря храбрые слова ободрения, в то время как сами их души заболевали от непривычного вида крови и страданий.

Один бедный старик, грязный и оборванный, лежал в грубой, безрессорной телеге; его жесткие, без обуви ноги свисали сзади, а его длинная седая борода была пропитана кровью, которая сочилась из его груди при каждой кочке. Рядом с ним, в сгущающихся сумерках, шла одна из прекраснейших дочерей Ричмонда; ее нежный голос сглаживал грубый путь к госпиталю, а ее мягкая рука вытирала испарину с его лба.

И в этом не было никакой романтики. Его нельзя было превратить в прекрасного молодого рыцаря — старого, грязного, вульгарного, каким он был. Но он сражался за нее — за прекрасный город, который она любила больше жизни — и самый веселый всадник во всем том отряде не был большим героем для нее!

На следующее утро обычная тишина воскресенья была нарушена возобновившимся грохотом мушкетов — хотя более отдаленным и менее непрерывным, чем днем ранее; и более постоянным и близким грохотом санитарных машин и телег для мертвых. На рассвете многие горожане отправились в экипажах, повозках и даже огромных фургонах экспресс-компаний, взяв с собой еду и стимуляторы, чтобы помочь очень ограниченному санитарному корпусу армии.

Весь день печальная процессия прибывала. Здесь фургон с четырьмя или пятью отчаянно ранеными, растянутыми на его полу; теперь экипаж со слабым и забинтованным существом, покоящимся на водителе; снова трясущаяся угольная телега с неподвижной, жесткой фигурой, покрытой одеялом и не нуждающейся в жестких поднятых вверх ногах, чтобы рассказать историю. Госпитали были вскоре переполнены; огромные табачные склады были поспешно приспособлены и так же поспешно заполнены; в то время как десятки хирургов, с обнаженными руками и в крови, порхали через них, делая то, что человек мог, чтобы облегчить страшный хаос, который человек создал.

Женщины всех рангов и всех возрастов толпились и к ним; некоторые бледные и изможденные, ища с безмолвным ожиданием дорогого им человека, о котором они знали, что он был поражен; некоторые несли корзины со стимуляторами и питательной едой; но все как одна жаждущие и готовые

«Сделать для тех дорогих людей то, что женщина

Одна в своей жалости может сделать».

Борьба была короткой, но горькой. Большинство ран были выше пояса, ибо борьба шла среди подлеска и частично против засек; но залпы с близкого расстояния выкашивали людей рядами. Больше складских помещений и даже магазинов на Мэйн-стрит были открыты, оборудованы койками и заполнены искалеченными и страдающими.

Во все часы, днем и ночью, прохожий по Мэйн-стрит видел через открытые двери длинные, ровные ряды белых коек, каждая из которых несла какую-то форму, искаженную агонией, или спокойно уходящую; в то время как неутомимый хирург двигался от койки к койке. И у изголовья каждой неподвижная, терпеливая фигура, почти без движения, махала неустанным веером или шептала низкое обещание Живого Слова тому, кто дрожал на краю Долины Тени Смерти.

Война была у самых ворот теперь. Эти осязаемые свидетели были слишком многочисленны, чтобы сомневаться. Но губы каждой зияющей раны говорили красноречивое обещание, что, пока такие, как эти, держат дозор, город в безопасности.

Мало-помалу госпитали пустели; легко раненые возвращались к службе, а тяжело раненые начинали ковылять. Но повсюду были изможденные, печальные формы, растянутые на узких койках, над которыми Жизнь и Смерть боролись за господство. И все же неустанная любовь женщины наблюдала за ними — и все же безмолвные молитвы возносились, чтобы Разрушитель не возобладал.

Тишина, последовавшая за «Семью соснами», не была непрерывной. Армии были так близко друг к другу, что малейшее движение любой из них приводило к столкновению, и постоянная перестрелка продолжалась. Не было дня без миниатюрной битвы; и едва ли час без добавления обитателей госпиталей. Поскольку эти конфликты чаще всего приводили к успеху Конфедерации, они лишь служили для ободрения людей и доведения их до высокого накала, необходимого для продолжительной ноты войны, которая вскоре должна была прозвучать так близко к ним.

Всего через месяц после того, как броненосцы были отбиты от Дрюрис-Блафф, смелый и дерзкий «рейд на Паманки» еще больше способствовал этому эффекту. Генерал Дж. Э. Б. Стюарт благодаря своим успешным действиям во главе кавалерии, а также личной доблести, прошел путь от полковника, которым он был при Манассасе, до генерал-майора всех кавалерийских частей армии Виргинии. Он завоевал доверие генерала Ли и огромную популярность как в армии, так и за ее пределами; и, при умелой поддержке своих бригадных командиров, от «Джеба Стюарта» ожидали великих свершений в грядущей кампании.

Поскольку требовались сведения о противнике по определенным пунктам, он вызвался их добыть. По совету и под руководством главнокомандующего Стюарт выступил из Ричмонда; провел разведку; проник к Уайт-Хаусу на реке Паманки и сжег там склад; громил кавалерию противника везде, где только встречал ее; и, совершив полный обход федерального тыла, со всеми захваченными пленными и лошадьми триумфально вернулся в город.

Что бы ни говорили о рейдах в теории, этот был, безусловно, самым лихим; он был встречен громкими приветствиями армии и народа. Последние к тому времени уже были в лучшем духе, чтобы принять ободрение; и, ослепленные его блеском, они, вместо того чтобы взвесить его реальные преимущества, поставили это достижение, пожалуй, выше более полезного успеха при Уильямсберге.